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Este tercer tomo de las Obras Comple-
tas de Rodolfo Kusch, presentado por
Editorial Fundaciéon Ross, incluye
“Geocultura del Hombre Americano”
(1976), “Esbozo de una Antropologia
Filos6fica Americana” (1978) y una
serie de ensayos, algunos publicados
en ediciones inhallables y otros inédi-
tos.

Kusch hace un esfuerzo insistente por
encontrar categorias del pensamiento
americano, esfuerzo que se convierte
en una obsesion. Y, fundamentalmen-
te, en estas dos obras citadas, exhaus-
tiviza las explicaciones sobre ese
proyecto y sus alcances.

El discurso de Rodolfo Kusch surge en
un momento en el que habia vocaciéon
por desentrainar la presencia de un
pensamiento nuevo, arraigado en las
manifestaciones de la cultura popular
y americana. Desocultar la novedad,
en medio de un universo poblado por
las especulaciones exitosas y funda-
mentadas por Occidente, significaba
una tarea laboriosa. Por laboriosa
entendemos lenta, poblada de digre-
siones y no ajena al manierismo del
pensar filoséfico europeo. Si este
esfuerzo atenta contra la “claridad”
esperada por un lector avido de
planteos reductivos y divulgables, es
porque Kusch decidié auscultar con
verdadera devociéon los ritmos
peculiares de lo popular, cuyos juegos
internos requieren de una participa-
cion genuina.



“Geocultura del Hombre Americano”
diagrama cuatro etapas para explicar
la idea de una interseccion entre “lo
geogriafico y lo cultural”. Sus especu-
laciones acerca de la incidencia del
suelo en la problematica filoséfica
arraigan en preguntas como: “;Todo
pensamiento sufre la gravidez del
suelo?”. “Si es asi jcada gravidez crea
distintas formas de pensamiento?”.
Lejos de la soluciéon simplificadora,
estas interrogaciones conducen a una
reflexién donde se redefine el concep-
to de “suelo” y el de “pensamiento”,
acercando las nociones de “ontologia”
y “ontogeografia”.

“Esbozo de una Antropologia Filosoéfi-
ca Americana” retoma sus inquicisio-
nes acerca de la metodologia del hacer
antropologico. Lo encuadra dentro de
un discurso filoséfico diferente, que
parte de un “estar aqui” condicionan-
te de una mirada situada. Por “situa-
da” entiende “desprejuiciada” frente a
la diferente, participe de la vitalidad
de una cultura que, desde sus particu-
larismos puede proyectarse hacia lo
universal.

Cada relectura sigue deslumbrando
por la originalidad de su empeifio por
comprender nuestra cultura america-
na.



RODOLFO KUSCH

Obras completas
Tomo Il

Sk

Editorial Fundacién Ross



Kusch, Rodolfo
Obras completas: pocket- 1a ed. - Rosario:
Fundacién A. Ross, 2007,v. 3,592 p.; 17x 11

ISBN 978-987-1133-53-6

1. Literatura Argentina. I. Titulo
CDD A860

Fecha de catalogaci6én: 09/10/2007

Dibujo de tapa: Copia hecha por el autor de una piedra existente
en el Museo de Tiahuanaco (La Paz, Bolivia)

© Editorial Fundacién Ross
Cérdoba 1347
2000 Rosario - Provincia de Santa Fe
Republica Argentina

Queda hecho el depésito que marca laley 11.723

1.S.B.N.978-987-1133-53-6



ADVERTENCIA

ESTA ES UNA COPIA PRIVADA PARA FINES
EXCLUSIVAMENTE EDUCACIONALES

*

QUEDA PROHIBIDA
LA VENTA, DISTRIBUCION Y COMERCIALIZACION

El objeto de la biblioteca es facilitar y fomentargla,educacion
otorgando préstamos gratuitos de libros a {personas, de» los
sectores mas desposeidos de la sociedad que. por’ motivos
econémicos, de situacion geografica o discapacidades fisicas
no tienen posibilidad para accederda bibliotecas publicas,
universitarias 0 gubernamentalesgEn ‘consecuencia, una vez
leido este libro se considera veneido€hpréstamo del mismo y
debera ser destruido. No hagerlo,usted,“se hace responsable
de los perjuicios que derivén de tal ineumplimiento.

Si usted puede financiar ‘elflibrajyle recomendamos que lo
compre en cualquierdibreria de'su pais.

Este proyecto no obtiehe ningun tipo de beneficio econémico
ni directa ni indirectamente.

Si las leyes{delsu, pais no permiten este tipo de préstamo,
absténgase de‘haceruso de esta biblioteca virtual.

"Quien recibe una idea de mi, recibe instruccién sin disminuir
la mia; igual que quién enciende su vela con la mia, recibe luz
sin queyo-quede a oscuras" ,

e
sin egoismo

Para otras publicaciones visite
www. lecturasinegoismo.com
Facebook: Lectura sin Egoismo
Twitter: @LectSinEgo
0 en su defecto escribanos a:
lecturasinegoismo@gmail.com
Referencia: 3700

—Thomas Jefferson



GEOCULTURA DEL HOMBRE
AMERICANO




|
EL MIEDO DE SER NOSOTROS MISMOS



EL MIEDO A PENSAR LO NUESTRO

El estancamiento del filosofar entre nosotros, la im-
posibilidad de adelantar, o emprender un filosofar, se
debe seguramente como suele decirse a una ausencia de
técnica para ello. El general la técnica para pensar viene
al cabo del proceso y no al principio. El filosofar mismo
es, en cierta manera, independiente de la técnica para
filosofar. ¢,Pero por qué entonces el requerimiento de una
técnica?

Quiza ocurra lo mismo que con el pensar popular.
También ahi se da una técnica, o al menos el requeri-
miento de ella. Pero en este caso el problema se invier-
te. La técnica es requerida, cuando hay bloqueo, o ur-
gencia, cuando hay inseguridad, o sea que aparece como
una exigencia posterior.

La situacién del pensar culto y del pensar popular
parecieran simétricamente invertidas. Si en el pensar
culto predomina lo técnico, en el popular éste pasa a
segundo plano y en cambio predomina lo semantico. En
suma, si en los sectores populares se dice algo, en el
sector culto se dice cémo.

Esto no implica una divisién sino mas bien una falsa



elecciéon de dos elementos que se correlacionan. Es na-
tural que haya correlativamente un algoy un cémo en el
decir, pero no es natural que ambos se distancien y se
sobrevalore el cémo sobre el algo.

Volviendo al filosofar, el problema intrinseco de esta
actividad no es de mera técnica, o sea del cémo, sino
también de un algo que se constituye. Aqui cabe la pre-
gunta jen qué medida en el pensamiento popular, por
ejemplo, se constituye el algo mucho antes que el cémo?
Cabe preguntar ;qué es lo que se constituye, desde qué
fondo, con qué base, con qué fundamento? Y he aqui
quiza la primera respuesta. El pensamiento popular cons-
tituye antes que todo una situacién éntica cristalizada
en una afirmacion ética. A esto apunta el algo de que
hablabamos, o sea lo semantico que predomina sobre la
técnica, el cémo hacer.

Si afirmaramos que el pensamiento popular es genui-
no y original, en el sentido de ab-origene, entonces diria-
mos que el pensamiento culto invierte la direccién, en
vez de apuntar al algo del decir, apunta al cémo. Es la
distancia que media entre Plotino y Kant. Si el primero
comienza con una reflexion ética y a partir de ahi recién
le preocupa el conocer, el segundo comienza con una
reflexién sobre el conocimiento, y a partir de ahi recién
la ética. La misma observacién hace Ricoeur. Para res-
catar toda la dimensién del mito en el mundo moderno
debe invalidar en parte la propuesta kantiana o, lo que
es lo mismo, pensar al revés de los enciclopedistas. Ellos
pusieron en primer término la técnica. ¢Por qué?

¢Pero qué entendemos por técnica? Aparte de lo que
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se suele decir al respecto, digamos, para lo que quere-
mos expresar aqui, que la técnica implica esencialmente
una puesta en practica de lo que se espera. Con la técni-
ca se cierra un circulo. Se reitera lo sabido antes que lo
dado. Se trata, por ejemplo, en una técnica de extrac-
cién de minerales que consiste en sacar a la naturaleza
el mineral que ya conocemos y que necesitamos.

Por eso la técnica se aplica. Pero siempre se aplica a
algo que se deja aplicar, en un universo blando, ya con-
quistado, que no coincide totalmente con todo el cos-
mos. Por eso en el planteo técnico no aparece nada nue-
vo. Se reitera, se redunda. Quiza por eso la técnica es
preferida. Quizas conviene tener una técnica para no en-
contrarse con lo inesperado. ¢Es que detras de la técni-
ca hay miedo?

Si uno piensa en el filosofar impuesto por las genera-
ciones liberales con su academicismo, uno termina por
concluir que sélo se enseno técnicas, pero ajenas, y como
eran técnicas para filosofar y eran ajenas no debian ser
usadas, de ahi entonces la actitud esterilizante de lo aca-
démico. Quizas de ahi nuestra limitacién y nuestra este-
rilidad filoséfica.

Pero entre nosotros se agrega otra cosa. No se piensa,
porque no se tiene una técnica, pero ante todo porque se
tiene miedo. El montaje de una nacionalidad como la
argentina y como las otras de Latinoamérica, tiene que
haberse montado sobre el miedo de que todo es falso en
el fondo. Por eso hay que sostenerlo, por eso hay que
tener técnicas, y, si no se las tiene, no se piensa, y como
no las tenemos entonces nuestro filosofar no es mas que
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una reiteracion de la filosofia misma y nuestras estruc-
turas son repetidas. Se enfrenta el caos para encontrar
lo previsto. Y para garantizar esto se usan técnicas. Con
esto se mata el tiempo, porque se sustrae la posibilidad
de la novedad. Se pierde el miedo a que lo que aparezca
sea otra cosa. De ahi nuestra educacion. Se educa a los
jovenes para pre-ver, ver antes, saber ya lo que se da, y
asi detener el tiempo, evitar el engorro del sacrificio.
Veamos mas. Elaborar técnicas es trabajar con lo vi-
sual. Con lo visual se reduce cualquier aspecto no visi-
ble. Por eso el marxismo. Esto constituye cadenas de
visualidades, posibilita técnicas y cubre siempre el mar-
gen de lo no visible. En suma, dice lo mismo. Pero por
eso también el marxismo hizo estragos entre los secto-
res medios. Somos sectores temerosos. Pero también de
ahi un tecnicismo enfermizo que se infiltra incluso en
los sectores no marxistas. Nuestros sectores medios no
se libran por eso nunca de ser marxistas, porque en todo
caso lo son al revés, pero con las mismas marnas de los
marxistas, aunque se consideren de derecha o de cen-
tro. Es el caso de cierta fobia contra el indigenismo, por
ejemplo. Ser indigenista en el siglo XXy en Argentina es
estiipido. Ya no hay indigenistas en ningtin lado de Amé-
rica. Lo peligroso es, en cambio, los que tienen miedo al
indigenismo. Este miedo al indigenismo que, curiosa-
mente después de la muerte de Perén, empieza a cundir,
¢no sera una forma de desvincularse como clase media
de la problematica del pueblo? Muchos creen que con la
muerte del general tendremos ahora piedra libre para
infiltrar un cierto elitismo de sectores medios y hacer
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bajo el rétulo de peronistas lo que los marxistas preten-
dian: dirigir al pueblo. Pero esto es evidentemente trai-
cionar a Peron.

Pero volvamos a la filosofia. Esa traduccién de la pro-
blematica a lo visible para lo cual nos ayuda la técnica,
traduccién que nos sirve para lograr cierta capacidad de
manipuleo de los medios y de la realidad, hace precisa-
mente que se pierda el filosofar. Servira en todo caso
para hacer filosofias, lo cual no es lo mismo que filosofar
Ya que se concreta sélo al recuerdo de un sinnamero de
técnicas acumuladas a través del tiempo en un mundo
como Occidente que fue precisamente el creador de la
técnica.

El filosofar asi es no mas que un manipuleo técnico.
De ahi la suposiciéon de que pudiera haber una
profesionalidad de filésofo: pero una profesionalidad
enquistada, autosuficiente que a nadie sirve en Ameéri-
ca. Por eso, ser filosofo, si cabe hablar de él, entre noso-
tros, no consiste en una actividad extra-universitaria,
sino que tiene, para subsistir, que realimentarse cons-
tantemente en la universidad misma. Asi, sélo el estado
puede amparar una actividad estéril en si misma, o me-
Jjor esterilizada y aséptica por una reiteracion académica
y por el miedo de los sectores medios que no quieren
asomarse a la calle.

Ocurre con la técnica lo que, como dice Heidegger,
ocurre con la ciencia ya que, igual que ésta, se refugia
en lo visible, en el ente. Es que la actividad técnica im-
plica un miedo a perder la visibilidad de lo dado ante los
0jos, o ante la mano, donde la mano no opera, sino que
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el ojo contempla, pese a toda proclama de dinamica y
progreso.

A propésito he aqui la otra paradoja. Si bien lo técni-
co implica una actividad constante y un por decir asi
“progreso”, sin embargo éste se basa en lo estatico, enlo
inmévil, en un fondo fijo. La actividad del técnico supo-
ne desde siempre la inmovilidad de los fines de la técni-
ca. Se inmoviliza para sujetar, para reiterar. Se extrae en
suma siempre el mismo mineral, porque, si no, se pierde
tiempo y dinero.

Aqui entraria la légica de la negacion, que nos diria
que la afirmacion asi tomada es falsa. Su destino es caer
igual. ;Y qué significa esto? Pues enfrentar el miedo que
asoma ante la imposibilidad de lograr técnica alguna.
Porque no es cuestién de mediar los problemas, sino que
todo radica en que realmente no somos élite, que no po-
demos serlo, que nuestra propuesta es nefasta. Esto se
agrava en politica. Cualquier técnica de movilizacion
popular es falsa, porque siempre encubre la finalidad
elitista de lograr, por ejemplo, la unidad para nosotros a
costa del pueblo.

Pero el problema se agrava. Porque se quiere adquirir
técnica, pero no se sabe para qué. Hay al final una falta
de fines que conduce al juego. Esto se debe a la consti-
tucion misma de nuestra nacionalidad. Hemos sido for-
mados sobre la ruptura de la continuidad biolégica en-
tre sector medio y pueblo. Por eso ante los momentos de
crisis por el poder universitario se plantea la reiteracion
de lo técnico, y lo mismo pasa en la filosofia. En este
juego siempre es preferible ser un recién egresado, for-
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mado por profesores liberales, a los cuales se les asigna
el papel de maestros, porque esto mismo facilita el rein-
greso a la universidad y la persistencia del juego, el jue-
go de ver como uno nunca asume toda la verdad del
pais, ya que logra escamotearla, y crea constantemente
antidotos, especialmente en la politica, para creer que
se esta movilizando al pueblo o haciendo su filosofia, sin
tener nunca una nocién clara sobre esto.

No hay un proyecto peronista para la universidad. ¢Por
qué? Porque somos sectores medios. Y aun como
peronista, cdmo cuesta cambiar la cara a la Universi-
dad. Logramos sélo las variantes tibias pero no la
peronista que es mas profunda.

Pero sen qué medida la des-visualizacién y la
destecnificacion de la filosofia puede lograrse alguna vez?
Seguramente tomando en cuenta la estructura misma
del juego, o sea eso que hace que el juego consista en el
movimiento malabar de lo visible pero siempre sobre
aspectos invisibles, o simplemente no vistos.

Es que el juego mismo tiene una parte no ludica, que
hace a su propia esencia. El juego se desempena sobre
un filo. Ese filo tiene de un lado el juego, del otro su
propia negacion. Ahi se da lo que no se podria jugar nun-
ca. El juego en eso encubre lo contrario, lo que no podria
decirse en otros términos sino a través del juego mismo,
donde éste sirve precisamente de mascara. Esto yno el
Jjuego es lo que hace que una técnica no sea totalmente
reiterativa, y que sea en cambio circunstancial. Quiza
de alguna manera se refiere Heidegger a esto cuando
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habla de la Kehre o vuelta a la SAGE o mito de la historia
del ser.

Es la historia del regreso o retorno. El salto al revés,
hacia atras pero que se adelanta. Un salto hacia lo em-
brionario, lo ab-origine, que hace a la verdad de lo que
tiene que ocurrir y acontecer hacia el futuro.

Ahi se abre la sospecha de una reconexién con lo po-
pular. Pero he aqui que el salto a lo popular es un salto
grosero, hacia lo embrionario filoséfico, porque se da
detras de lo técnico mismo, pero con algo peor que ello,
un “detras” que se sitiia adelante, como algo que debe-
mos hacer, pero que por su caracter aparentemente re-
gresivo lesiona nuestra ansiedad burguesa, porque se
interna en lo que no se ha hecho visible atin, precisa-
mente porque la misma técnica lo impide.

Por ejemplo, la izquierda niega simplemente la posi-
bilidad del filosofar. Es el motivo por el cual se hablé
alguna vez de la miseria de la filosofia. O también se
puede tejer la novela, al modo de Levinas, sobre el Otro,
su rostro, pero situado siempre a nivel de técnica filosé-
fica, o sea en el plano donde los sectores medios se refu-
gian para no sentir el miedo que los acosa provocado por
el pueblo mismo, donde el Otro nunca es totalmente el
pueblo.

En suma, hemos perdido a fuerza de técnica la posi-
bilidad de abarcar todo el area que debemos compren-
der como filésofos. De ahi el juego, de ahi el reingreso a
la universidad, de ahi el refugio en los cargos burocrati-
cos. Todo esto es también filosofia, pero de la peor para
una toma de poder.
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Es que somos débiles frente a la totalidad de lo que
deberiamos pensar. De ahi la importancia de lo simbéli-
co pero a nivel pueblo. De ahi la urgencia, claro esta, de
sabe con qué técnica logramos ahora la totalidad del pen-
sar, o sea entrar en el filosofar mismo. Pero es que aqui
no cabe técnicas. Si la hubiera distaria en la misma
manera como se distancian el que del qué.

El qué crea cosas, esencias, concreta un mundo. El
que sin acento lo disuelve, revierte el problema sobre
nosotros mismos, y recuperamos lo abismal, la reaccion
primaria de no saber qué hacer frente a lo dado. Esto
ultimo crea el simbolo pero no la filosofia. jSera quiza
éste el destino de tal modo que un reencuentro con la
filosofia quiza esté postergado?

Pero hay otra cosa en el enfrentamiento con un que
sin acento. Es el recobrar el miedo del cual deberiamos
curarnos como sectores medios. Ahi comprenderiamos
al fin el sentido real del voto, por ejemplo, del pueblo por
Peron.

Veriamos la politica como un juego secundario crea-
do por nuestra perspectiva elitista en ese afan de incor-
porarnos a la politica. Y al ver esto sabriamos calibrar
mejor el resultado. Negar lo politico para recuperar nues-
tra integracién al pueblo. Pero ahi sucumbe toda filoso-
fia. O, mejor dicho, la ganariamos en cuanto reconoce-
mos que lo racional carece de autonomia. Porque pense-
mos cuanto de imperialismo de clase media tiene la
racionalidad. Y si no fuera asi, habria hermandad, en
suma, comunidad organizada, ésa que no logramos cons-
tituir.
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EL SABERY EL MIEDO

Hacia el siglo XVIII se inventa la enciclopedia y, como
se sabe, ella abarcé una enorme cantidad de tomos. Se
diria que en un momento dado el hombre descubre que
la realidad exterior se puede connotar y entonces realiza
esa empresa consistente en consignar en innumerables
paginas todos los datos de ese mundo. Y qué habia pa-
sado ¢es que el hombre anteriormente no la habia visto?
Seguramente le pasé al hombre lo que nos pasaba cuan-
do éramos adolescentes. Ibamos a la biblioteca para con-
sultar alguna palabra en el diccionario Espasa-Calpe, y
a medida que hojeabamos el tomo correspondiente a lo
que buscabamos, mirabamos furtivamente las otras pa-
labras, y nos entraba entonces un extraordinario deseo
de saberlo todo. Quién no se habra planteado en esa
edad, un plan, aunque transitorio, para leerse todas las
cosas, digamos tres libros por dia hasta llegar a ser todo
un sabio. Claro esta que nunca llevamos a cabo ese plan,
pero qué rara plenitud sentiamos cuando uno pensaba
siquiera en la posibilidad de realizar este esfuerzo.

Hoy, ya maduros, nos ha quedado la idea de que, si
bien no podemos abarcar toda una enciclopedia, al me-
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nos hay en sus innumerables tomos, una letra de im-
prenta muy clara, una posibilidad inmediata de revisar
cualquier conocimiento y adquirirlo.

En nuestra cultura americana se esgrime mucho ese
saber de enciclopedia. Ha de ser influencia francesa.
Entre nosotros el que cita datos precisos, aunque sélo
haya leido una enciclopedia menor, pasa por ser el hom-
bre que sabe. Se diria que los hombres del siglo son los
que tienen memoria. Y nosotros no lo creemos. Resenti-
dos a veces por la brillantez de algun citador profesio-
nal, solemos decir incluso que la memoria no va siempre
acompanada por la inteligencia. Es natural que tenga-
mos que defendernos de alguna manera.

Evidentemente el exceso de conocimientos de un su-
jeto nos incrementa el sentimiento de inferioridad. Nos
sentimos seriamente mutilados ante el saber de los otros.
Pero algo nos dice que no estamos errados. Es mas. Es
una modalidad que se viene imponiendo desde la misma
escuela. E]l examen concebido como una exposicién de
“lo que se sabe” nos lleva a los profesores a aplazar sin
mas al que nada sabe.

Pero qué es lo que tenemos que saber, he aqui nues-
tro problema. Y es curioso que éste se plantee en un
siglo en el que las imprentas no dan abasto, las librerias
estan abarrotadas de libros y los diarios informan cons-
tantemente sobre datos culturales y cientificos. Es un
siglo en el que rige mal o bien la libertad de pensamiento
y se dan conferencias y se tiene un acceso gratuito a la
universidad.

Sin embargo nos sentimos descontentos. Generalmen-
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te nos ubicamos en una corriente, y somos marxistas,
existencialistas, neopositivistas logicos, ocultistas o lo
que fuere, y en cierta medida resolvemos el problema.
Pero sin embargo hay méas. Aunque seamos una de es-
tas cosas falta algo. A la larga llega el momento en que
nos hacemos la pregunta sobre si ser marxista, o
existencialista realmente significa saberlo todo. Adverti-
mos entonces, en cierta medida, que nos hemos colgado
un cartel y que falta mucho por saber.

Evidentemente pertenecer a una de esas corrientes
supone asumir cierto saber que procura ser exhaustivo.
Ademas esas corrientes no se sostendrian si no abarca-
ran un saber general. Lo que varia en esto son los me-
dios o el punto de partida. Asi el marxista ha de usar
una légica infantil, el existencialista mantendra una de-
sazén primaria, el neopositivista, cierta precisién de
maquina IBM.

Lo cierto es que esta pluralidad de doctrinas nos hace
sentir como si estuviéramos revestidos de etiquetas, y
descubrimos que hay muchos aspectos de nosotros mis-
mos que no estan contemplados. Es mas, la ubicacién,
lo sabemos, siempre es parcial, como si estuviéramos a
medias en algo, y falta algo de nosotros que no hemos
logrado incorporar. Se diria que hay como una
externacion del saber, seguramente porque el saber mis-
mo se complicé. Pero siempre estamos como sujetos pa-
sivos ante el saber que llega, que penetra y se deposita.

Claro esta que hubo una acumulacién de varias ge-
neraciones en el saber y de ciertas materias cientificas
como la electréonica, donde hay que saber sin mas, o al
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menos siempre consultar lo que se ha acumulado en ese
campo para “estar al dia”. Estamos acostumbrados a un
saber acumulativo y cuantitativamente visto, en un
mundo también de cantidades. Y no es extrafio esto,
porque entra en una modalidad de ser hombre en medio
de una sociedad competitiva y coincide con el afan de
ubicarse, asi como el de tomar posiciones. Es un saber
para tomar posiciones y ademas un saber entendido en
términos de accién, se sabe para algo: ya sea para lo que
piensan de uno o ya sea para arreglar un circuito elec-
trénico. Hay en esto un saber de remiendo o sea un sa-
ber para redondear nuestra capacidad de estar al tanto
de la realidad, o sea de redondear nuestra plenitud de
dominio. Somos individuos y nos ven como tales y debe-
mos responder. Claro que son plenitudes parciales, que
recién se recobran en la totalidad de una sociedad. Esta
el técnico en electrénica, el profesor de matematicas, el
de hidraulica y entre todos tratan de hacer marchar la
sociedad. Pero, raz6n de mas para afirmar que este sa-
ber parcial, entendido como consulta o como remiendo,
no es el saber de uno mismo. Por ejemplo, el profesor de
hidraulica es mucho mas que su ciencia, y pensamos
que la cultura trata de remediar esto, en tanto completa
al individuo pero también aqui obramos por parcialida-
des, siempre queda al margen una gran parte de noso-
tros mismos. Realmente, ni lo que llamamos cultura nos
brinda un saber total.

Se dice que la cultura se asocia a un cultivo del indi-
viduo. Se cree incluso que la cultura tiene cierta autono-
mia estructural y se impone al hombre. ¢Para qué? Pues
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para su realizacion. Y nosotros qué pensamos al respec-
to. Pues que no es asi. Cultura cotidianamente, supone
un saber de libros y de datos igual que en el caso de la
ciencia. El mejor ejemplo es la libreria. Entrarnos en ella
y siempre sentimos nuestra inferioridad frente a tanto
saber volcado en el objeto libro. Seguimos viviendo la
enciclopedia cientifica a nivel de cultura. Es mas. Se pien-
sa que ese saber acumulativo que se da en la ensenanza
y que se cristaliza en la libreria es una ventaja del siglo.

En verdad debemos afirmar que quien mejor anda en
estas cosas es el snob. Vive de la novedad que viene de
afuera, responde sensiblemente a la publicidad, y como
es natural no se especializa. Le criticamos su superficia-
lidad, pero lo cierto es que hace bien. Incluso su euforia
en cultivar no la cultura, sino a los hombres cultos, y el
sentir especial fruicion en conocer a Sartre personalmente
y no en leer su obra, se debe a un defecto del siglo.

Lo que en el siglo XX se llama cultura, se reduce en-
tonces a un simple fetichismo. Y no esta mal. El snob
cultiva primordialmente un sentimiento de totalidad, y
no le importa llenar a éste con datos, ni tampoco justifi-
carlo. Le basta con leer la ultima novedad. En cierta
manera se siente a si mismo, y agrega a este sentimiento
el papeleo de la cultura, o trata de cotejarse con Sartre,
quizd mas que nada porque sabe que su sentimiento de
totalidad es el mismo que usé Sartre para escribir sus
Jlibros. El snob en este sentido es un pionero de una
venganza que habria que obrar contra el enciclopedismo
del siglo xx. Y el que no es snob ¢qué hace? Pues redon-
dea su intimidad con una especialidad lateral. El profe-
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sor de hidraulica, por ejemplo, juntara estampillas, el
meédico sera ademas un buen jugador de tenis. Son com-
pensaciones que en el fondo no sirven para nada. Tam-
poco ellos se enfrentan y apenas redondean su soledad,
y la ponen mas en evidencia frente al asedio exterior. En
este sentido el snob al menos se venga. El siente que es
mas importante que la cultura misma. De ahi que no la
conozca, sino que la use. jPara qué? He aqui el proble-
ma. ¢jSera solo para sentirse ubicado? Precisamente lo
mas criticable es que transforme la aventura de la cul-
tura en una aventura de ser alguien con poca cosa. Pero
eso no lo redime de ser profundamente cobarde para
enfrentarse a si mismo, y abandonar su papel de payaso
de la cultura. En eso evidentemente le hace la concesion
un poco abyecta al siglo. ;Y qué habria que hacer? Pues,
enfrentarse. ;Y como?

Precisamente el snob es un ejemplo de la falta de so-
lidez interior de nosotros mismos, y ademas es el fené-
meno extremo de ese antagonismo que en nuestro siglo
se advierte entre hombre y mundo exterior.

Sin embargo, si decidiéramos ver qué pasa con noso-
tros tendriamos que enterarnos antes qué es lo que de-
beriamos saber. Si se trata de un saber del mundo inte-
rior nos encontramos con que cuando querermos averi-
guarlo nos hablan de libido, de reflejos condicionados,
de conducta, de la necesidad de adaptacién, de comple-
jos de inferioridad, de desubicacion. Y todo esto es lo
unico que sabemos? Pero analicemos estos términos.
Hablar de libido es hablar de energia, un concepto fisi-
co-matematico. Decir que interiormente estamos hechos
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de reflejos condicionados, es hablar de las observacio-
nes que Pavlov hizo con los perros, convertidos, en suma,
en objetos, como una forma superficial de traducir en
términos bidimensionales un organismo viviente.

La conducta, por su parte, supone evidentemente una
visién exterior, pero en tanto uno es un objeto como uno
de esos que tiraba Galileo desde la torre de Pisa. Si se
agrega a ello el concepto de desubicacién, se piensa en
la critica que un autor japonés hacia a la cultura occi-
dental cuando advertia que nos veiamos como objetos
que se entrechocaban entre si, en un mundo sin vacio, y
digo mas, con cierto horror al vacio, excepto el vacio fisi-
co, que al fin y al cabo es un vacio de cosas. Y no hable-
mos del complejo de inferioridad, que al fin de cuentas
es visto como un mecanismo trabado que debe ser alige-
rado. En suma, usamos para el mundo interior un len-
guaje de cosas exteriores.

¢JTendra en esto la culpa la corriente de enciclopedistas
que prepar6 a la Revolucién Francesa? Tenian ellos una
especial fruiciéon en ver al mundo como un espectaculo,
segun dice Whaelens, y nosotros incluidos en ese mun-
do como cosas, sometidos a un lenguaje fisico-matema-
tico porque no podia ser de otra manera.

Esto no importaria si realmente nos sintiéramos en
ese nivel. Pero sabemos que no es asi. ;Cuando? He aqui
la fuente de todas las verdades y de todo caos: la vida
cotidiana. Nace un hijo, muere un familiar, triunfamos
en un examen, tenemos amargura o alegria, todo esto
qué es. Pues, debe ser “estar no mas”, y es curioso que
para ese estar no hay explicacion, fuera de esos miticos
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“porqué” con que encaramos nuestra vida diaria y que,
alfin y al cabo, nada explican. Henos otra vez en la pola-
ridad de estar no masy ser alguieny con un estar que no
sabemos qué es, pero que es profundamente vivido por
nosotros en Sudameérica. Vivimos una rara mezcla de un
no saber de la vida intima o cotidiana y un saber enci-
clopédico del siglo XX, y es mas, sabemos escamotear
habilmente ese saber enciclopédico y simular posicio-
nes, o profesiones, o datos técnicos leidos al fin de cuen-
tas en las cuatro lineas de algun libro de divulgacioén. oY
eso esta mal? No, porque se hizo costumbre.

Como sudamericano no tengo menos que confesar que
por una parte esgrimimos un saber de datos de enciclo-
pedia, y por la otra una especie de saber del no saber, el
de nuestro puro estar, del cual no sabemos en qué con-
siste, pero que vivimos sin mas. Seamos sinceros: aun-
que esgrimamos el psicoanalisis, nos reimos un poco de
sus simplificaciones, y cuando nos hablan de nuestra
patologia politica, pensamos en el fondo que ella forma
parte de nuestra honda modalidad. Somos en esto pro-
fundamente mentirosos y simuladores. Hacia afuera ju-
gamos nuestra perfeccién a la manera de los snobs, ha-
cia adentro, simplemente cambiamos de registro, y es
como si pasaramos a un mundo que, como decimos, a
nadie le interesa. ;No somos individuos acaso? Para eso
nos sirvié la leccion del individualismo europeo: para
ocultar la parte antieuropea. jAh, si los europeos supie-
ran! Pero no esta mal, si lograramos alguna vez explicar
esta reversion que hicimos, habremos de asumir nues-
tra misién americana.
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Y tenemos miedo de mostrar la verdad. En el angulo
occidental lo de adentro dicho entre comillas es “poco”, y
es preciso ser “mucho mas”. Cualquiera tiene amargu-
ras, cualquiera tiene pesares, he aqui el criterio.

Y podriamos exponer esto en términos semifiloséficos.
El saber del “estar no mas” no esta previsto en la enci-
clopedia. Es preciso entrar en esta ultima, y como no
tenemos ganas, pues entonces nos movilizamos, median-
te la competicion, para llegar a ser alguien, y como no
tenemos pautas culturales propias, pues entonces asu-
mimos con simulada fruicion la enciclopedia. De esta
manera consagramos una cultura mentirosa en cierto
modo para que los turistas nos critiquen.

Y peor atin, cuando alcanzamos ese nivel ademas nos
ensanamos con nuestra vida diaria, y decimos que todo
el mundo la vive y la cuantificamos. Una heladera eléc-
trica, una casa mejor introducen la estratificacion en
eso de estar no mas. Y aparece el estar mejor y el estar
peor. A eso le llamamos progreso, quiza también ascen-
dencia. Lo cierto es que nos colocamos arriba usando el
contacto carismatico del siglo de la enciclopedia, para
sustraernos al mero estar en América.

Pero, hay un estar bien en la casa, pero también hay
un estar mal en la calle, donde asoma el miedo, ese mie-
do original de haber nacido. ;Y nuestro saber de cosas
es para no tener miedo? De ninguna manera, la huma-
nidad ya no tiene miedo decimos, y si lo tengo en la ca-
lle, pues llamo a Ia policia y se acabé el miedo. Realmen-
te construimos un mundo sobre el acabamiento del mie-
do, gracias a los enciclopedistas. Pero qué rara dimen-
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sién del remiendo tiene esto. Un tratado de electronica,
o un programa de filosofia cargado con las tltimas nove-
dades europeas del caso, de cualquier universidad sud-
americana, no remedian el miedo sino que lo simulan.

La verdadera dimensién de estar no mas debe ser en-
tendida a nivel del miedo. Se da mucho mas adentro
todavia de la vida cotidiana, cuando con motivo de al-
gan fracaso o de una injuria, o peor atin, cuando hemos
cometido un aparente mal y la sociedad nos segrega,
llegamos a ese punto donde tenemos conciencia de lo
“poco” que somos. Ahi ya no tenemos remedio. Ahi, en
ese ultimo fondo realmente no sabemos qué hacer. Ese
es el ambito del saber del no saber. Y no hay psicologia
que valga, ni tampoco enciclopedia.

Ahora bien, entre ese miedo y la enciclopedia esta
nuestra piel. Se trata de lo que hay detras de la piel. De
la piel hacia afuera, sabemos, y sabiendo nos domicilia-
mos en el mundo, nos sentimos entre las cosas como si
estuviéramos en casa, en el domo, nuestro domicilio. /Y
qué pasa de la piel para adentro?

Cuando revisé el concepto de amauta, me encontré
con el término que trae Bertonio, amaotta, y me llamé la
atencion la segunda parte de la palabra otta. ¢Sera uta
en aymard, o sea casa? El amauta entonces se vincula
también al domo, del domicilio. Otro término como
utcatha, también del aymara, nos dice algo parecido. Sig-
nifica estar y pareciera también un estar en casa, por la
primera particula, ut, que seguramente también sera uta.
En quechua, tiyani significa habitar, pero también estar.
¢Sera que el indigena sabia de estar? Y qué estar era
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ese, pues un estar de matriz como lo significa la otra
acepciéon de utcatha.

Entonces, si fuera asi, el domicilio en el mundo, como
diria Heidegger, lo encontramos nosotros con las cosas,
movidas casualmente de la piel para afuera, mientras
que el indigena, quien no creia en el mundo, lo encuen-
tra de la piel para adentro. ;Y en qué términos? Pues de
matriz, o creclmiento.

Pero veamos otra idea. Amauta no sélo se vincula a
un sefor que ensenaba, segun el Inca Garcilaso, astro-
logia, historia y otras cosas a los jévenes de la nobleza
inca, sino, segun se desprende del vocabulario, también
adivinaba.

Tenemos un sentido peyorativo de la adivinacién. Re-
cuerdo una senorita que en Chipaya se hizo adivinar la
suerte. Estuvo callada un rato mientras hablaba el yatiri
o brujo. Luego. al salir, se descargé e hizo notar que no
creia en esas cosas. Es nuestra reaccion natural. Era
universitaria y llevaba encima un mundo explicado como
lo llevamos todos y eso implica un mundo sin azar.

Como vamos a creer en el azar si el ritual en Chipaya
s6lo consistié en unas hojitas de coca, tiradas en el sue-
lo, dos cruzadas representando a Cristo, otras tres sim-
bolizando el problema consultado y al fin, el yatiri que
va echando las hojas restantes encima de las anteriores.

En los himnos quechuas recopilados por Cristébal de
Molina. aparece una palabra yachacuni. La traduce
Molina por “crecer”. En un vocabulario de Santo Tomas,
significa “hacer crecer la sementera”. Debié ser un viejo
término que con la influencia del sacerdocio adquirié
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otro significado que se pierde al poco tiempo de la con-
quista. Ya en Holguin significa sélo “dejar efectuar”, pero
en su forma yachani es saber. En suma, se trata de saber
y crecer. Y qué es crecer. Es seguir el tiempo medido por
los dioses para llegar no se sabe a qué. Huinay, otro tér-
mino quechua significa crecer y eternidad. Pero ;sera real-
mente eternidad, o es sélo la culminacién del crecer?

El término huanuy significa muerte o desmayo. Pero
agregando un adjetivo como en huanuy allin, significa
bonissimo, como traduce Holguin. La misma palabra
extrema la cualidad de un adjetivo. Y cabe preguntar,
¢sera que la muerte también incrementa, totaliza, o me-
jor dicho, hace crecer, lo que es bueno, muere bonissimo,
lo que es malo, muere malisimo? ;Y a qué viene todo
esto? Es que pareciera como si entre el miedo y la piel se
da un saber del crecimiento de la sementera, que va desde
una fuente seminal hacia el final del crecimiento, donde
se da la muerte, y donde el mal se convierte en malisi-
mo, y el bien en bonissimo.

¢Y por qué se resistia la sefiorita universitaria, en la
misma medida como lo hariamos nosotros también?
¢Advertiria quiza de que no se trataba solamente de unas
hojitas de coca ensuciadas en el suelo y mantenidas por
el yatiri con la mano levantada? 4Y si no era la coca de
que se trataba? ;Sera de eso, que se da, de la piel hacia
adentro, de ese saber del crecimiento de la propia se-
mentera? Es probable. Y es méas. También puede ser que
no supiera qué hacer con su miedo, porque no sabia
siquiera, hacia donde se crece. ;Y hacia dénde era? Pues
hacia arriba de la mano del yatiri, donde estaban los
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imponderables, asi llamados dioses, que movian las ho-
jas. Ellos acudieron a la tercer echada, y decian la ulti-
ma parte, esa que casi no se entendia, que nos hablaba
de un futuro, pero que en el fondo nos revolvia el miedo
de estar no mas, ése, al cual habria que contestar sim-
plemente con un saber del crecimiento, a nivel de muer-
te, ése que nos hace responsables de tener uno mismo lo
obligacién de incrementar esa simple cualidad que uno
es, de la piel hacia adentro. Apenas lo imponderable,
bueno o malo para morir bonissimo o malisimo. El yatiri
ya no era Galileo que tiraba cosas de la torre de Pisa
para ver su velocidad. Era mas bien la encarnaciéon de
los dioses que nos tiran al mundo para ver cémo crece-
mos, huinanchej, de vuelta hacia la eternidad, con nues-
tra carga de bien y de mal, por encima de esa linea de
trasmutacién que representaba la mano del yatiri.

2Y qué son los dioses? Pues no mas que el punto final
del crecimiento, a partir del miedo que sentimos en el
callejon oscuro, con ésos trazos terrorificos con que se
los pinta, pero que no es mucho mas que la encarnacién
del terror de lo que hay de la piel hacia adentro. Un dios
s6lo nos alienta a asumir toda la miseria de no ser mas
que puro miedo. ¢Por qué? Porque también los dioses en
este quehacer con el mundo deben tener miedo. Y el jue-
go de adivinacion de la coca no es, en todo esto, mas que
una pantalla hecha con humildes hojitas, como para dar
un reposo visual, que al fin de cuentas se vuelve a per-
der, cuando los dioses, por encima de la mano del yatiri
dijeron a la tercera vez lo que siempre dicen: “Ven, eres
poco, pero crece. Aqui, encima de la mano del yatiri, sa-

30



bras lo que eres”. Y también diran: “Ayadanos. Si noso-
tros caemos, qué sera de ti".

Realmente es natural que la senorita universitaria se
haya resistido. No era ese el mundo habitual en el que
nos desplazamos. Al salir sentiria ella quiza nuevamen-
te la felicidad de ver y saber del mundo exterior, las co-
sas, las chozas, la gente, el cielo y la tierra. En suma, la
enciclopedia perceptiva del mundo. Al fin y al cabo ese
mundo sensible sobre el que pusimos la ciencia y la segu-
ridad, cuando nuestros abuelos, saliendo del medioevo,
también lleno de yatiris, confeccionaron la enciclopedia
y dijeron éste es el mundo y no otro, pero claro esta, de
la piel para afuera, el mundo del saber, de un sujeto
ante un objeto, el mundo comerciable en el que la cien-
cia cuantifica los datos que regala el objeto y contempla
cémo se las arregla el sujeto para ganar la seguridad.

¢Pero no podemos hablar de inseguridad a nivel de
enciclopedia? Quién sabe. Desde el siglo XVIII hasta
ahora, hasta este mundo marginal en que estamos vi-
viendo, en el fondo del cual simulamos culturas que no
son nuestras, nos obsesionamos ya no con una cultura
occidental, sino con los residuos que ella ha echado so-
bre nosotros, como si fueran al fin de cuentas inocentes
hojitas de coca. Porque ¢qué es una enciclopedia, en tanto
pretende encerrarlo todo? No mas que un juego de azar
para tener también, pero de la piel para afuera, un mo-
mento de reposo. Pero ;cémo el juego humilde y un poco
sucio de la coca es lo mismo que una enciclopedia lim-
pia y encuadernada en cuero? Todo lo que sale de la
mano del hombre no deja de llevar el residuo de su mi-
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seria. La coca juega de la piel para adentro, la enciclope-
dia de la piel para afuera, pero es el mismo juego. La
coca juega por encima de la mano del yatiri hacia la rea-
lidad. Viene de una linea de trasmutacién donde se dan
los imponderables dioses. Y la enciclopedia no juega mas
que a nivel de la simple hoja, pegada al suelo. Pensemos
que la ganancia del siglo veinte no consiste mucho mas
que en haber sustituido a los dioses, que estan sobre la
mano del yatiri, por las leyes fisico-matematicas. En esto
nuestros sabios tienen una gran desventaja sobre los
amautas. Han petrificado la coca, y nos pegaron al sue-
lo. De ahi el problema de cé6mo encontrar a los dioses
entre tantas cosas. Sabemos que todo lo que pone el
hombre entra en el azar. Y sadonde conduce el azar del
mundo exterior? Lo tenemos pegado a la piel, quisiéra-
mos crecer y no sabemos cémo. Si hasta hemos puesto
nuestro propio crecimiento en el progreso de las cosas.
Y ¢quién nos libra de este enredo? Pensemos sélo que
siempre llevamos encima esa vida pegajosa que nos
replantea los antiguos miedos. Si fuéramos maquinas
seria mas facil. Pero no lo somos. Ni siquiera entende-
mos reajmente el heroismo que habia detras de la enci-
clopedia. ¢Qué hacer entonces? Porque es evidente que
nos estan llamando. Deben ser los dioses del yatiri. Pero
esta vez nos dicen: “Eres realmente poco, mucho menos
que un enciclopedista. Pero mira, nos hemos caido con-
tigo, ayudémosnos, y subamos juntos”.
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EL MIEDO A SER INFERIOR

Guaman Poma es un cronista indio que en el siglo
XVI escribié una extensa cronica en la cual se quejaba
del maltrato de los esparnoles. Una vez terminada, la envia
al rey de Espana, pero parece que nunca llega a destino.
A principios de este siglo Pietschman la descubre en la
biblioteca de la universidad de Copenhagen. Realmente
es curioso que este manuscrito sea hallado en plena belle
époque. Se diria que Guaman Poma estaba destinado no
al siglo XVII, sino al siglo XX, quiza para darnos de im-
proviso una vision, si no auténtica, al menos distinta de
lo que piensa un indigena.

Hay quien habla de las coincidencias significativas.
En el caso de América estas cosas se dan. Un manuscri-
to plagado de errores, con dibujos ingenuos, con una
anacroénica protesta por los males causados por los es-
panoles, tiene que resultar extrarno hoy en dia.

Por ejemplo, es manifiesta la ingenuidad, pero tam-
bién la ternura con que Guaman Poma describe al as-
trologo filésofo. “Indios astrologo —poeta que save del
ruedo del sol y de la luna y clip (?) de estrellas y come-
tas— dia (?) domingo mes y ano y de los cuatro vientos
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del mundo ora para sembrar la comida desde antiguo.
Indios que los indios filésofos astrélogos que saben las
oras y domingos y dias y meses ano para sembrar y re-
coger las comidas de cada afo.” Se trata evidentemente
de una especie de huatapurichi, como llaman a los bru-
jos en el norte de Bolivia, cuya funcién es la de interpre-
tar el curso de las estrellas y el paso del sol, a fin de
determinar el régimen de siembras y de cosechas. Pero
lo vemos como alejado, y en cierta manera aprisionado
por una serie de creencias un poco torpes, en las cuales
nosotros no creeriamos hoy en dia, en suma, no lo ve-
mos libre.

En este sentido, un ingeniero, por ejemplo, es mucho
mas libre, ya que dispone del mundo a través de sus
matematicas y de su conocimiento. Lo decimos ademas:
es “superior” y ademas “atil”. El astrélogo es “inferior” y
desde nuestro punto de vista “inutil”, porque nadie ha-
bra de consultar las estrellas o el curso del sol para cons-
truir un puente. Tenemos la impresioén de que Ameérica,
en el fondo, nos da productos de esa indole, catalogados
siempre como “inferiores”, especialmente cuando invo-
camos nuestro siglo XX.

Hay en la historia americana ejemplos parecidos, en
los que se advierte este desnivel, entre lo que Occidente
traia y lo que era América. Jesuis Lara ha publicado un
manuscrito importante referente a la muerte de
Atahualpa. En este manuscrito se relata un curioso epi-
sodio. Valverde le frece la Biblia a Atahualpa, pero éste,
como no la conoce, la huele. Oler un libro sagrado es
evidentemente torpe. Podria invocarse que Atahualpa no
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tenia porqué conocer la Biblia, pero, sea como fuere, in-
dica un margen de inferioridad.

Lo mismo ocurre con Moctezuma. Cuando Cortés lle-
ga a México, aquél, a fin de congraciarse con el espanol,
va que lo identificaba a éste con el dios Quetzalcéatl, le
envia cuatro vestidos que eran otras tantas reencarna-
ciones de Quetzalcéatl, uno por cada uno de los elemen-
tos, el aire, el fuego, la tierra y el agua.

Todos estos ejemplos indican un evidente desnivel en
el cual vemos a América. Lo americano en si esta situa-
do siempre en un margen de “inferioridad” frente a nues-
tro mundo, que en cambio es “superior”.

América toda esta estructurada sobre este criterio de
lo superior y lo 1til, por una parte, y lo inferior e inutil,
por la otra, y esto esta confirmado por la experiencia
diaria. Caminamos por la calle y vemos indios, campesi-
nos y cholas, y todos ellos, aunque seamos muy demo-
craticos y muy comprensivos, siempre hacen algo que
no hacemos nosotros. En cierto modo huelen Biblias,
usan los cuatro elementos y creen en astrélogos filéso-
fos. En suma, se trata de un pasado ya superado por
nosotros. sPor qué? Porque tenemos un criterio
ascensional. Por ejemplo, ese ingeniero fue a una insti-
tucioén, estudié, hizo sus sacrificios, y hoy es todo un
cientifico. Aplico el criterio de lo superior incluso a su
vida cotidiana y ya no toma en cuenta a ésta. Vive obse-
sionado con sus problemas matematicos y sus construc-
ciones. jPor qué? Porque no sélo esta en un nivel supe-
rior, sino también porque esto ultimo es lo 1til. Util para
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qué, pues para el medio ambiente, para la sociedad, y
también, por qué no decirlo, para la humanidad. Nos
construimos la vida poniendo senales a cada trecho, como
linea de trasmutacién, todo como una cadena, a saber:
el secundario, la universidad, el buen casamiento, la
propiedad, las construcciones, la politica y al fin una
muerte honrosa, que no importa mucho, porque al fin
de cuentas a todos nos llega. El criterio de ser alguien
sirve de catalizador.

Ahora bien, no hacer esto es dejarse estar. ;En qué
nivel? Pues, quedarse en el nivel del astrélogo, o sea en
el de la vida cotidiana, quiza con el mismo peligro de
volver a oler Biblias o a creer en los cuatro elementos. Y
es curioso, la vida cotidiana ha quedado en el plano del
mero estar. ;Y como va a haber una filosofia que arran-
que de ahi? Es natural. Es preferible una filosofia para
ingenieros. Lo importante es ser como el ingeniero, do-
minar la realidad, la piedra y los hierros, y ademas, a
través de la labor profesional, conseguir el dominio del
medio ambiente, por intermedio de la politica como cul-
minacion.

Cuando cierta vez me despedi de mis alumnos de
Oruro, en el discurso de despedida les hice mencion del
cuento del burro. Un muchachén campesino andaba con
su burro por el campo. En una de ésas el burro se sienta
y no quiere caminar. El muchachén inventa entonces lo
siguiente: le sujeta una cana a la espalda, de tal modo
que sobresalga mas alla de la cabeza, y en la punta, que
da ante el hocico, ata una zanahoria. El burro ve la za-
nahoria y quiere alcanzarla. Como es natural nunca lle-
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ga a ella, aunque su intento hace que cumpliera con lo
deseado por el muchachén: el burro empezé a caminar.

El burro es feliz. Porque él sabe que sentado o cami-
nando, ya sea antes del episodio de la zanahoria o des-
pués, siempre se sentira integro. Tomara en todo caso el
episodio de la zanahoria como un ejercicio. Después de
todo no esta mal caminar. Lastima, pensara, que tendra
que acceder a la voluntad del muchachén. Pero no im-
porta.

Y nosotros? pues en nosotros es diferente. Como
sudamericanos aprendimos a caminar por incentivacion,
y a diferencia del burro, nos asustamos cuando estamos
sentados. (Y qué pasa cuando estamos sentados? Pues,
se destruye, por ejemplo, la ciencia. Veamos. ¢El inge-
niero realmente conoce la piedra y los hierros?, y, ade-
mas, ¢conocera también el ambiente humano en toda
su extension y profundidad? Veamos un poco el milagro
de la conciencia. Si no la tuviéramos, seriamos como las
plantas y no sabriamos siquiera que la piedra es tal, ni
que delante nuestro hay un hierro. ;Y en donde llega a
saber el ingeniero tantas cosas? Pues nada mas que den-
tro de su conciencia. Y es mas, él hace como si supiera.
Supongamos el caso de ser €l el mas brillante de los in-
genieros. ;Qué sabe él? Pues una ciencia que trata de
conocer la realidad, como si fuera posible de ser conoci-
da. Lo suficiente en todo caso como para que ese peque-
o conocimiento sea ttil a su gente. ;Y a su gente hasta
donde la conoce? También dentro de su propia concien-
cia, no mas. Y ahi mismo enredado con su vida, la de
sus padres, la de su casa. Juzga y sabe sélo dentro de
su conciencia.
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Pero, entonces, ¢qué es ciencia? Pues no mas que una
estadistica. Lo que un cientifico sabe no es mas que lo
que se comprobd en el laboratorio, y sigue una ley que
nuestra inteligencia comprende. Porque puede haber le-
yes que no comprende nuestra inteligericia. Vivimos ape-
nas el 60% de los datos de la realidad, la comprobable.
2Y la otra? Pues de ella nada sabemos. Por qué se nace,
por qué se muere, por qué hay cosas, eso todo es un
misterio, no lo arreglamos diciendo que todo el mundo
nace y muere y ve una realidad. No es una explicacion
esta ultima, es simplemente una comprobacién.

Hartmann decia que la realidad cognoscible tiene un
limite, ya que la ciencia llega a un transobjetivo. Pero
hay una zona, el transinteligible, que no podra ser cap-
turado. El motivo estda en la antinomia entre sujeto y
objeto. Para conocer un arbol hasta su tultima esencia,
yo tendria que convertirme en arbol, y el arbol en mi.
Imposible. Quiza devorando el arbol podria resolver el
problema, pero tampoco llegaria a mi conciencia, sino al
estéomago. El problema de la ciencia y del conocimiento
es desagradable, porque alli nos damos cuenta que es-
tamos muy solos frente a la realidad. Realmente, quiza,
diria desamparados, o mejor, sentados. Por eso hemos
puesto encima de esa realidad una cortina de humo, una
gran actividad para ser alguien. Pero he aqui que aun-
que seamos alguien, nadie podra decir realmente qué
somos. ¢Por qué? Porque vivimos un itinerario exterior,
el del senuelo. Se es alguien mediante las cosas de afue-
ra, como en el caso del ingeniero, y ademas se es alguien
para que los otros me vean. Yo mismo no sé lo que soy.

38



En este sentido somos alquimistas. Quisiéramos
trasmutar el plomo en oro mediante la actividad. Se dice
que la alquimia es la antecesora de la ciencia y nos rei-
mos de esos alquimistas que ingenuamente querian
trasmutar plomo en oro. Pero no nos reimos de ellos
porque eso sea imposible, sino porque habia que buscar
los medios para hacerlo. El mito popular de la alquimia
sigue viviendo en nosotros. Nuestra alquimia consiste,
pues, en la angustia de no dejarse estary ser alguien a
costa de lo que fuera. Y esto ya esta a un paso de la
magia. Cuantas veces transformamos el plomo en oro
con ponernos un traje nuevo, o con pintar el frente de la
casa, o con recibirnos de ingeniero. Lo hacemos porque
hay que hacerlo. Pero, ¢sabemos acaso para qué? Y no
se trata de un “para qué” que se pueda resolver, sin mas,
con decir que todo el mundo lo hace, o que es para todo
el mundo. Hay un punto donde falla la magia. Se da en
eso de estar todos los dias, sin mas, durmiendo, comien-
do, yendo por las calles de siempre a la oficina, escu-
chando la radio, hasta que aparece la primera arruga,
hasta que el hijo se hace grande y lo desconocemos de
pronto, hasta que los otros van ocupando nuestro lu-
gar, y al fin en esa etapa final en la que se vive del re-
cuerdo, y es imprescindible contar grandezas para que
nos crean que realmente fuimos alguien.

Evidentemente algo falla. Usamos una magia de se-
gunda mano, que nos fue prestada en algin momento
de nuestra historia, y que la seguimos detentando por-
que asi se hace internacionalmente, como la de ser inge-
niero. Pero falta magia para la vida diaria. A medida que
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volvemos a ella nos topamos con la desnudez de ser hom-
bre sin mas, y vemos c6mo ocupan nuestro lugar los
otros siempre mas activos y mas emprendedores. Es como
si nos hubieran sacado a dar un paseo, y al final de
nuestra vida nos encontramos nuevamente en casa frente
al miedo a vivir.

¢Y esto no es acaso un poco indio? Sélo que el indio o
campesino sabe qué hacer con el miedo. Cuando cruza
un zorro, tiene miedo, y lo resuelve buscando al brujo
que exorcice esa contrariedad. El indio sabe lo que es
tener miedo a flor de piel y todo lo que pensé esta dicho
en ese término, como una solucién del miedo, y un en-
frentamiento del mismo.

Sin embargo, podemos afirmar que somos libres y que,
por lo tanto, no vamos a retornar a un miedo que ya fue
superado por esta civilizaciéon occidental. Pero, ¢cuando
somos libres? Veamos. Cuando voto es porque creo en el
candidato o en el partido. Cuando afirmo con énfasis “yo
creo que”, es casi seguro que ese pensamiento esta con-
dicionado por lo que me ensenaron, o simplemente por-
que quiero destacarme en una reunién. Quiza sélo sea
libre cuando tengo dinero o instalo un negocio. Ya lo dijo
Hegel, aparte de la libertad teolégica de elegir entre el
bien y el mal, se da la de disponer de la propiedad. En lo
restante, simulo ser libre, pero me hallo profundamente
condicionado por mi ambiente. ¢Pero qué pasa? Parece
no mas que estamos sentados. Y esa es la raiz de nues-
tro complejo de inferioridad. Nos vemos en ese aspecto
demasiado monstruosos, hasta inventamos mitos mal-
ditos. Los mismos bolivianos en Buenos Aires se embo-
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rrachan siempre diciendo que eso es ser boliviano. No-
sotros los argentinos tenemos mitos parecidos, tenemos
el mito del compadrito. ;Qué es esto? sSera una forma
de dar rienda suelta a un aspecto de nosotros que no
comprendemos y que entonces lo esgrimimos como un
mito nacional? Pero es evidente que con esos mitos nos
inventamos un cuento para cuando estamos sentados.
Pero qué diferencia monstruosa con pueblos que supie-
ron estar sentados siempre. La cultura china anterior a
los Han ¢no es acaso una cultura sentada? &Y qué decir
de la cultura quechua y aymara? Ellos no necesitaban
inventar el mito de la borrachera o del compadrito para
justificar que estaban sentados sin mas. Sabian lo que
significaba estar y sabian enfrentar su miedo.

Pero es evidente que nos avergiienza estar sentados
en un siglo XX en el cual todo el mundo tiene que correr
detras de la zanahoria. El que no hace esto, incurre en
lo que en Europa se llama la “peste blanca” o sea la
esquizofrenia. Es la consecuencia natural de un replie-
gue excesivo de un sujeto que se ha sustraido a una
cultura, cuyo estigma es la salida de si, el vuelco en las
cosas.

Y he aqui que las culturas antiguas son esquizo-
frénicas, pero en tanto enfrentaron toda la dimensién de
ser nada mas que un hombre sentado, y con el consi-
guiente control consciente de esa visién. Eran
esquizofrénicos como lo era Van Gogh, quien al fin de
cuentas, igual que Nietzsche, se resistia a la Europa
burguesa de su tiempo, la época de Biedemeier como
dice Alfredo Weber, la del empresario de fabricas. ;Y por
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qué la enfermedad? ;Sera solo un capricho de Van Gogh,
o de Nietzsche?

Fue una enfermedad oportuna. De ambos salen co-
rrientes plasticas y filosoficas que alimentan el pensa-
miento de la primera mitad de nuestro siglo. sSera que
la enfermedad supone una reserva del individuo que a
su vez contiene una advertencia con proyeccién histéri-
ca? Si asi fuera, nuestro complejo de inferioridad, nues-
tro proverbial resentimiento de sudamericanos debe te-
ner una razén de ser. Ha de ser seguramente que la psique
nos advierte asi que lo que nos quieren imponer no esta
bien, y que los enfermos no somos nosotros, sino ellos,
los que se creen los duenos del siglo. Pero si asi fuera
cabe también anotar la profunda cobardia que tenemos
nosotros para enfrentar nuestro propio resentimiento y
liberar de ahi las energias necesarias e imponer al fin
nuestra verdadera concepciéon de las cosas. Advirtamos
solamente que este mismo sentimiento de inferioridad
proviene de que no nos resulta desagradable el juego de
los duenos del siglo. Al fin y al cabo por ese lado conse-
guimos en Sudamérica las diputaciones, las prebendas,
las diversiones faciles del club nocturno, y los galardo-
nes internacionales, recibidos al fin de cuentas por no
haber tenido la valentia de mostrar toda la energia que
encubre nuestro complejo de inferioridad. Basta en este
sentido ver la transformacién psiquica que sufre un ha-
bitante de aldea del fondo de nuestra Sudamérica, cuando
se traslada a la capital de su pais. Desubicacién mental,
desenfreno sensual, desintegracién son los sintomas mas
evidentes. Realmente no valia la pena de que ese ciuda-
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dano tuviera un complejo de inferioridad. No lo supo
usar.

Y es natural. A medida que ascendemos nos creemos
individuos de una sociedad contractual, perdemos de
vista la comunidad y terminamos por disponer lo que
“yo quiero”. Pero la historia se venga. Ese resentimiento
que aflora a nivel del campo en toda Sudamérica ha de
ser el que al fin de cuentas habra de dar sus frutos. Pero
ya no a nivel de individuo sino de historia. Cuando en
Argentina triunfa Rosas, se desahoga el resentimiento
de los negros que lo respaldaban. Y si bien eso fue abor-
tado, se repite el mismo fenémeno con Perén. Son fenoé-
menos patolégicos, pero que traen consigo un sentir de
pueblo. En Bolivia no creo que sea dificil encontrar fené-
menos paralelos. Los pueblos son muy sanos, mucho
mas que nosotros los integrantes de una clase media
intelectual y dirigente.

Pero, al fin de cuentas ;qué tenemos que hacer para
asumir toda nuestra dimensién humana en Sudamérica?
JAcaso tenemos que oler una Biblia, o adorar los cuatro
vestidos de Quetzalcéatl? Puede ser. Pero oler la Biblia,
como hizo Atahualpa, no es oler un libro como creemos
nosotros. Es mucho mas. Es oler a los dioses y esto por
su parte significa ademas tener a los dioses a flor de
piel, que al fin de cuentas es la consecuencia natural de
enfrentar el miedo. Un magnifico trabajo de un sacerdo-
te catolico sobre la religiosidad de los aymaras en
Carangas asi lo indica. La adoracion de las torres, la
frecuencia de los sacrificios, la sacralizacién constante
de los utensilios diarios, las mismas supersticiones su-
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ponen eso; es la amarga épica de la vida cotidiana con
su miedo a flor de piel y que debe ser resuelto. jPara
qué? Pues para vivir sin mas, a nivel de tierra, siquiera
para cumplir con esa primera etapa de amarga épica de
haber venido al mundo. ;Y nosotros hacemos lo mismo?
JY los cuatro vestidos? Pues sin irnos tan lejos y expli-
car el mundo de los aztecas, quedémonos en este mun-
do quechua y aymara. Santacruz Pachacuti pinta en un
modesto y humilde dibujo a una pareja humana en el
centro y encima los cuatro elementos: el fuego, la tierra,
el agua y el viento. Claro que no vamos a creer en €so,
pero cuando se contempla el dibujo y se observan todos
los otros elementos ahi agregados, se advierte que no
somos ajenos a eso. No seran los cuatro elementos, pero
es el esquema de la desintegracion el que flota sobre la
pareja.

Si consultaramos a la psicologia profunda diriamos
que esos cuatro elementos son representaciones
arquetipicas que provienen del infraconsciente. Pero eso
nada explica. La verdad es que lo que dibuja Santacruz
Pachacuti es la miseria de ser hombre.

Realmente qué rara y heroica manera de asumir toda
la desnudez de estar en el mundo. Y es mas, con un
simbolo que como el de los cuatro elementos, ponen en
evidencia la neurosis de haber nacido, el hondo miedo a
la desintegracion. El mismo que tenemos nosotros, sélo
que no sabemos qué hacer para no desintegrarnos. Por-
que aquello del afan de ser alguien sabemos bien, es
mentira.

Nosotros dibujariamos a un hombre solo, sin mujer y
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sin los cuatro elementos. ;Por qué? Porque nos creemos
individuos, y porque ya no hablamos de los cuatro ele-
mentos. Pero, sy el complejo de inferioridad? ¢No sera
que esta condicionado también por representaciones
provenientes del inconsciente colectivo? ;Somos libres
en nuestra conciencia? jNada nos ata? Y ademas, ¢so-
mos realmente individuos? ;No nos debemos mas que a
los contratos firmados, como diria Rousseau? Y mas atin
¢tenemos derecho de ponernos en técnicos de clase me-
dia intelectual y opinar de cémo tendria que ser
Sudamérica? ;Tenemos delante una sociedad y una cul-
tura que podemos manejar como las piezas de un table-
ro de ajedrez?

Pero veamos un poco. Esto es lo que creemos cuando
nos incentivan como en el caso del burro, o sea cuando
caminamos. Pero no sabemos nada de cuando estamos
sentados. Santacruz Pachacuti estaba sentado. Runacay
en quechua significa “hombre ahi”, o sea que su esque-
ma responde a una profunda visién de lo que el hombre
es cuando esta sentado, y se mira.

Y he aqui el problema de mirarnos para ver lo que
somos. Cuanta valentia se necesita. Eso no lo arreglan
ni la violencia, ni la mascara, ni los titulos. Realmente
cuando Guaman Poma califica de filésofo al astrélogo,
esta dandole a ese término algo que nosotros no inclui-
mos en filosofia. Se trata de cierta comprensién del vivir
cotidiano. sSabemos algo de esto? ;Tenemos algiin dato
sobre lo que somos al margen de nuestra inteligencia
que usamos precisamente para ser buenos ingenieros?
Cuando la propuse a un marxista inteligente hace poco,
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que era preciso retomar el flujo de vida del pueblo mis-
mo, aunque sea a las cholas del mercado, me dijo que
una chola piensa de una manera y la otra de otra, por lo
cual nunca sabriamos lo que habria que hacer. Asi pen-
samos a nivel de clase media intelectual. Desconfiamos
siempre y nos detenemos en el juicio claro. pero seria
importante vivir la confusién. Claro que para eso se pre-
cisa fe. Y por qué desconfiamos, ¢porque nos falta fe o
porque la tenemos en exceso? Y retornamos al motivo de
nuestro complejo de inferioridad. Creemos demasiado,
por eso no logramos creer en nada y simplemente nos
dejamos llevar por los sefnuelos. No hay nada en este
mundo delimitado y reglamentado, algo, que nos suscite
la fe. Quiza por eso odiamos con tanta facilidad.

¢Sera por eso que Sudameérica es el continente de las
revoluciones, porque éstas sirven para canalizar nues-
tras tremendas ganas de creer, aunque sea por dos o
tres dias?

La verdad es que vivimos la mitad de nuestra huma-
nidad y no sabemos qué pasa con la otra. Tenemos que
ser educados, aculturarnos, pero es por el lado de afue-
ra, y ¢qué pasa por el lado de adentro?

¢;Hay otra forma de szlir? Los psicologos dicen que
cuando hay un complejo que retiene el libre juego de la
inteligencia es conveniente que ese complejo se libere o
se sublime. ;Y qué saldria? Pues he aqui que no sé: qui-
za el caos. Por eso tenemos miedo. Nada quedaria en
pie. ¢/Pero estamos seguros?

Pero es que pensamos sélo en términos occidentales.
Empleamos un criterio de causa y efecto. ;Acaso hay
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otro criterio? Ibarra Grasso hace notar la importancia
del término quechua huinay que significa crecimiento y
también eternidad. Es mas, me parecié que todo el pen-
sar indigena se da en términos no causales sino
seminales. Piensan haciendo crecer. Pero he aqui el pro-
blema. ;Esto realmente es propio del indigena? ;Esta-
mos seguros de que no hacemos lo mismo? Mientras
somos alguien y estamos enredados en las cosas, indu-
dablemente que no, pero cuando nos sentamos, como el
burro, y vemos nuestra pura vida, nuestra condicién de
estar no mas ¢qué pasa? En mi primer libro desarrollé la
idea de cierta vegetalidad del hombre sudamericano. Mas
atn, diria que hay en nosotros cierta comprensién de
este mero estar, que solemos curar con distracciones y
borracheras, pero que en el fondo implica asomarse a
ese misterio de estar no mas y crecer. Y ¢por qué la bo-
rrachera y la distraccion? Porque tenemos miedo, por-
que esa zona marginal de la cultura occidental no nos
habla de eso. Y ademas lo vemos como si se tratara de
oler Biblias o de pintar los cuatro elementos.

Pero pensemos sélo que Oriente y Europa han
detentado el mismo concepto y que éste fue creciendo
hasta que en el Renacimiento descubrieron que los obje-
tos caian y no crecian. Ahi la cultura occidental, espe-
cialmente en sus zonas marginales como en Sudamérica,
se enfrié, era una cultura para cosas y no para hom-
bres. Pero aqui estamos entre hombres y no entre cosas.
Un objeto en occidente siempre cae de arriba hacia aba-
jo, como dijo Galileo. Pero debe haberle quedado un sen-
timiento de culpa porque le falta a esa caida el retorno,
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segln el cual la cosa vuelva a ascender. A nosotros, como
nada tenemos, no nos cuesta. El mundo no nos pesa, y
si nos pesa como a Galileo, sera porque se nos dio por
ser alguien.

Y he aqui que llegamos al final. No hay duda de que,
sin embargo, sigue habiendo indios por un lado y por el
otro cohetes interplanetarios. Realmente ante esto dan
ganas de ser alguien. jPara qué? Pues para que lo tomen
en cuenta a uno cuando den pasajes a los habitantes de
Sudamérica para ir a Marte. Pero pensemos una cosa.
Para ir a marte es preciso trasladarse en el espacio o sea
cambiar de paisaje. Pero nunca cambiaremos el paisaje
de nuestra miseria interior, ese complejo sin enfrentar,
eso de estar con un pie en la verdad, y ser demasiado
cobardes para comprenderlo. Esta convicciéon también
ira con nosotros a Marte. Realmente, siendo asi, convie-
ne que sean otros los que se vayan, porque les va a pa-
sar lo mismo, llevaran a cuestas, igual que nosotros, su
miseria, o mas, su misterio, el de no saber qué es estar
no mds. A nosotros nos conviene que nos quedemos.
Porque recobrar esa otra parte, la del complejo, como
sospecho yo, la del huinay, o de los cuatro elementos, es
mucho mas importante que ir a Marte, es en cierta ma-
nera encontrar el limite del mundo. Y en esto le sacare-
mos una gran ventaja a los astronautas.

Alla, hacia el filésofo astrélogo de Guaman Poma te-
nemos que hacer un viaje mucho mas importante, el que
nos lleva hacia las raices de nuestra existencia.
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EL MIEDO Y LA HISTORIA

Uno de los factores que precisamente ponen a nues-
tra aparente inferioridad sudamericana sobre el tapete,
es la historia. La historia consiste en una especie de li-
nea recorrida por la humanidad en la cual se da un aba-
jo y un arriba, y ese arriba esta colocado un poco mas
alla de donde estamos nosotros. Es lo que creemos de la
historia y nadie nos va a convencer que no es asi. Desde
un mundo chino, del cual sabemos sin mas que ha in-
ventado el papel y la pélvora, pero que no supo utilizar-
los, pasando por un nebuloso Medio Oriente, por una
espléndida Grecia tan esgrimida por la Francia burgue-
sa del siglo pasado, por una Edad Media oscura, cuya
gleba, con la cual nos identificamos siempre, era vendi-
da con tierray todo, hasta el movimiento ocurrido en las
ciudades europeas, que culmina en una Revolucién Fran-
cesa, a consecuencia de la cual viene la revolucién in-
dustrial, y la democracia, y la libertad de votar, todo eso
es una sola linea impertérrita en la cual nos vemos obli-
gados a insertarnos. Hoy ya no podemos decir que pode-
mos hacer una historia al margen. es muy dificil. La his-
toria, asi concebida y reiterada por la ensefnarza, nos
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convence que no podemos ser ajenos a ella. Es mas, es-
tamos incluso convencidos de que nuestro sentimiento
de inferioridad habra de desaparecer recién cuando nos
pongamos a la altura de esa evolucién, pero una altura
tal como la de ser nosotros los promotores de ese mundo
y tener, por ejemplo, algtun dia, una gran industria que
lo abastezca, en la misma medida como ahora lo hace
Estados Unidos y Europa con nosotros.

En este terreno hemos hecho incluso una topografia
de la historia. Tenemos una especie de asiento donde se
promueve la historia de América. La ciudad es uno de
esos asientos. En ella decimos “todo es posible” y esa
posibilidad se extiende en dimensién de hacer historia,
de alentarla y promocionarla. ;Cémo? Pues haciendo
politica. El politico remienda en cierta manera todo aque-
llo que entre nosotros no parece entrar en la historia.
Hace promesas de promocion, de construcciones, de
ayuda y siempre con un ojo puesto por donde va la his-
toria. El politico es un factor dinamico que promueve en
cierta medida, nuestra incrustacion en la misma. Es mas,
nuestras ciudades grandes, especialmente las capitali-
nas o si no las que estan sobre las costas, son las que
concentran un mayor numero de posibilidades en este
sentido, porque tienden a facilitarnos un cuarto de hora
para nuestra vida, a fin de introducirnos en ese proceso
historico e internacional. Es, al fin de cuentas, el desti-
no de nuestras republicas. Fundadas alrededor del 1800
llevan como factor catalizador, precisamente, esa
incentivacion que nos moviliza en el sentido de una his-
toria que hemos dado en llamar universal.

Y en todo esto no cabe la rebeliéon. Se trata de una
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historia volcada en hechos, y los hechos cientificamente
estudiados nos asedian y nos convencen que la linea
arriba senalada es la unica.

Ahora bien, jes esta realmente nuestra verdadera his-
toria? Tenemos un canon para responder a esta pregun-
ta. Nuestras historias son accidentadas porque estan
regadas de exabruptos de toda laya. Pero, pensamos y
nos ensenan ademas, que se trata de episodios negati-
vos, movilizados por individuos, también negativos, quie-
nes, ya sea por falta de cultura, o por tener criterios de-
masiado demagodgicos, han perdido la posibilidad de dar-
nos una historia espléndida y nos han retardado un poco.
Pero no importa, habremos de seguir y no faltara mucho
para entroncarnos con la historia y marchar al paso de
las grandes naciones.

Por eso cuando salimos de nuestras ciudades y con-
templamos nuestros pobres provincianos que nada ha-
ceny que se enquistan en sus prejuicios sin incorporar-
se en la historia, los compadecemos. Y no hablemos del
indio o del campesino, de quien, uno realmente no sabe,
cémo hara para asumir el mismo proceso, dinamico y
creador, en que estamos nosotros los ciudadanos.

Pero algo debe andar mal en todo esto. Hacia princi-
pios de siglo Estados Unidos de América llega a ser la
naciéon mas desarrollada. Hacia mediados del siglo pa-
sado, Sarmiento y Alberdi claman en Argentina por sus-
tituir a los criollos por anglosajones, como unica salida
para lograr esa incorporacién al ritmo en que vivia la
humanidad, y hoy en 1976 nos han calificado de subde-
sarrollados. ;Qué ocurre? ;Somos incapaces de incor-
porarnos al ritmo de la humanidad? ;Podriamos justifi-
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carnos diciendo que no hemos “sabido” hacer bien las
cosas, que, mejor, hubiera sido ser colonizados por
anglosajones? Lo cierto es que nos hemos quedado atras
y no sabemos qué pensar, porque ni siquiera podemos
afirmar que nuestra historia es diferente. La historia es
una ciencia que constata los hechos y éstos son
inconmovibles. Y he aqui nuestro desamparo en la his-
toria. Volteados por los hechos no tenemos mas remedio
que poner murallas a las ciudades, pensar que en ellas
tenemos un estilo de vida al cual no habra de incorpo-
rarse nunca el campesino, y decir que éste esta cargado
de miedos y que nosotros no los tenemos. La prueba
esta en que uno les ofrece todo y éstos se resisten. Pero
si ni siquiera saben invertir su dinero como me informa-
ron en Carangas. Se diria que son inferiores y analfabe-
tos. Entonces es natural que haya murallas, que nues-
tras ciudades sean espléndidas y también que todo lo
referente al campo sea desolador. De un lado todo y del
otro nada. De un lado la seguridad de estar con un pie
en la historia y del otro en un mundo nebuloso, del cual
habra que esperar siempre lo peor, por ejemplo, que cual-
quier caudillo arree a la gente para hacernos mal, para
sustraernos al proceso en que estamos encaminados.
Realmente ;qué hacer? jAcaso hay algo del otro lado?
¢Acaso en el imperio incaico se dio siquiera algo mejor
que esa historia que detentamos? Veamos un residuo de
las creencias del mismo. Guaman Poma, seguramente a
nivel folklérico, escribe alrededor de 1600 una historia
catolica entroncada con la Biblia y dibuja la primera
pareja, Adany Eva, y traza todo lo que la Biblia dice con
referencia al nacimiento de la humanidad. Pero en una
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de ésas corta su narracién para relatar la leyenda de las
cinco edades. “Los primeros llamados uariuiracocharuna
lo edificaron - y uariruna - y purunruna - aucaruna -
yncaprunan - y desde la conquista se le han entrado
aquitalle los caciques y mandones sus titulos y posicio-
nes que han tenido de sus antepasados - los dichos po-
bres yndios - y ai se van ausentando todos ellos y no hay
remedio en este reino... [porque] ninguna generacion de
espariol cristianos... jamas comieron en publica plaza ni
tuvieron fiestas en ellas como los indios de este reino y
que todos sus parientes de aquel ayllo o parcialidad - a
de dalle de comer a los pobres”.

Es mas. Imbelloni descubre que los reyes llamados
Pachacuti no existian. Dice que el término pachacutiera
un titulo que se identificaba con ciertas épocas parale-
las a las de las cinco edades y que sefialaban el momen-
to en que el tiempo y el espacio y la tierra debian resol-
verse.

Evidentemente esto no es historia, es mas bien la
muerte de la historia por cuanto estas concepciones nos
hacen notar un hondo subjetivismo, llevado por el mie-
do, casi como si se hubiese relegado la historia a los
dioses.

Cuando se revisa el Popol-Vuh, la biblia maya, se ad-
vierte precisamente que los dioses se retinen para juz-
gar o experimentar con las humanidades que van crean-
do. Hacen una y la destruyen, asi cuatro veces, hasta
que se les ocurre hacer una quinta humanidad con el
maiz, que parece que resulté ser buena porque al fin
hablaban con los dioses.

Esta vinculaciéon entre dioses e historia es nefasta.
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Un marxista diria que debié ser el residuo del feudalis-
mo, pero yo diria mas bien, que debié haber alguna épo-
ca en que los dioses manejaban la historia, simplemente
porque asi debi6 ser.

Pero hoy no tenemos dioses y debemos pensar que
estamos solos y que debemos sin mas esgrimir capita-
les, herramientas, objetos, para entrar al fin en la histo-
ria. Sélo asi nos sentiremos duenos de la historia y ha-
bremos de moverla. Lo sabemos nosotros, y lo sabe ade-
mas cualquier gobierno, porque éste tiene que manejar
la nacién en este sentido. ;C6mo? Pues manejando he-
chos, y si no los hay, creandolos para que sean el pasto
de los historiadores y para que éstos construyan las his-
torias en el futuro.

Antes, los dioses manejaban la historia, hoy, desde la
Revolucién Francesa, la historia es manejada por noso-
tros. Hemos relevado a los dioses. Pero la historia no
anda. Sentimos en América que ella se nos escurre a
nuestro lado y que son los otros los que la hacen y noso-
tros estamos aqui sin hacerla. Apenas si algunos de nues-
tros ministros son nombrados en algun organismo in-
ternacional y puede incidir en ese proceso vigoroso y tre-
mendo a fin de aportar algo a la historia. pero andamos
sin historia. En suma, o la historia esta errada, o quiza
la historia es exclusiva de Occidente y América no la
tiene.

Cierta vez viajando entre de Buenos Aires a La Plata,
en 22 clase, un inmigrante decia expresiones sumamen-
te irreverentes contra los préceres de mi patria. Eviden-
temente, era cuestion de hacerle notar su irreverencia y
decir, como solemos hacer en estos casos, ¢por qué no
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se vuelve a su patria? Pero, mi mision profesional de
pensador me lleva a evitar estas reacciones faciles. Es-
toy obligado a pensar, entonces, ¢por qué al fin y al cabo
este irlmigrante tenia que respetar nuestra historia? Este
inmigrante representa una realidad que debe ser anali-
zada. Se le imponia una historia y, naturalmente tenia
la libertad de negarla. Y no esta muy lejos de nosotros.
JAcaso la respetamos nosotros? Nuestro Rio de la Plata,
en este sentido, se halla sumamente desarraigado y creo
que lo mismo debe ocurrir a nivel de clase media en todo
el resto de Sudamérica. Seamos sinceros. Yo, personal-
mente llevo diecisiete afnos de profesor y conozco el peso
de la historia a través de innumerables actos con asis-
tencia obligatoria.

En qué margen de soledad y despojo se desarrollan
esos actos. Ahi estabamos, obligados, y también un poco
negados buscando entre todos restituir algo que no lo-
gramos abarcar. Algo ocurre en esto. Es que ya somos
un pueblo viejo y estamos en crisis, o es que estabamos
buscando algo profundo que no logramos concretar, de-
bido, quiza, a la misma asistencia obligatoria? Pero debe
haber mas. ¢Por qué, cuando se reinen grandes pobla-
ciones en nuestro continente existe un mayor fervor por
los simbolos del futbol, por los artistas de cine o por los
simples caudillejos que por la historia patria? ;Sera que
la historia exige una especie de catarsis a la cual no lle-
gan los analfabetos? ;Y qué clase de catarsis? Pues la de
manejar los documentos como objetos a fin de encon-
trar los hechos incontrovertibles, todo eso con objetivi-
dad, o sea como algo alejado de uno mismo. Pero ¢no es
esto precisamente crear una especie de irresponsabili-
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dad frente a la historia, segtin la cual ella es algo ajeno a
nuestra vida diaria, reglamentada por instituciones aca-
démicas e historiadores consagrados?

Puede ser que el mismo texto de historia, en forma de
libro, con sus muchas paginas y sus muchas palabras
nos han creado ya desde la nifiez una cierta aversion
que culmina en aquellos actos. No puede ser eso histo-
ria. Algo mas falta. No puede ser historia un ctimulo de
palabras, con hechos cientificamente estudiados que nos
sobrepasan y que nos pesan porque nos confirman cons-
tantemente nuestra inferioridad ante paises miticos que
fueron tomados como ejemplo.

He aqui que estamos nuevamente en la vida cotidia-
na, con todo el peso de las cosas encima. Y no esta mal.
Si Descartes trataba de evitarla, y mediante una duda
metédica procuraba evitar los residuos de su vivir diario
para encontrar un principio inconmovible a fin de fun-
dar su racionalismo, nosotros haremos al revés. Noso-
tros trataremos de encontrar la verdad inconmovible en
lo cotidiano, pero en un terreno elemental. Digamos ese
en el que vemos aquel libro de historia metido en la bi-
blioteca y no queremos tomarlo. Es el momento en que
la historia nos pesa, en que la vemos reducida a una
carga de palabras distribuidas a lo largo de paginas den-
samente pobladas. Y digamos que ese momento en el
cual nos pesa todo, donde no cabe la evasién, donde
estamos sin mas mirando por la ventana para ver lo que
sucede, y nos preguntamos el porqué de muchas cosas.
El porqué de la historia, el porqué de estar aqui en
Sudamérica, casi como si sintiéramos el absurdo de ha-
ber nacido en esta parte del mundo, con las manos va-
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cias, y sentimos que nada hicimos, que sélo escucha-
mos el palpitar de la sangre, y de la respiracion, eso de
estar no mas y recobramos el miedo. /Como el miedo
antiguo de los Pachacuti y de Guaman Poma? Peor. Sin
el peso de los dioses y en uno de esos momentos en los
cuales sentimos el peso de nuestra libertad. Esa de creer
que el gobierno es malo o bueno, proponer las modifica-
ciones del caso, hacer cosas, iniciar empresas. Una li-
bertad en suma que nos sirve para disponer de todas las
cosas, y tiranizar un poco, e imponerla ahi donde los
otros sientan nuestra tirania.

Se trata del aburrimiento de la libertad, de esa liber-
tad exterior en la que disponemos de cosas y hombres,
sin saber qué pasa con nosotros mismos. Ahi sentimos
ante todo el mundo de la palabra, en su sentido chino,
la palabra-cosa con que nos hemos revestido, eso mis-
mo que Cassirer llama el universo de los simbolos. Un
mundo disponible que, sin embargo, gravita sobre noso-
tros. Es lo que, en suma, dijo Whorf, un universo lin-
gliistico abstracto e imaginario usado como punto de
referencia, con que revestimos nuestro quehacer, que
nos lleva siempre afuera, sin saber en el fondo qué ocu-
rre con nosotros, y que incluso se hace cargo de nuestra
intimidad, hasta el punto de hacernos creer de que sélo
por pereza nos extendemos la mano para tomar el libro
de historia.

Pero entonces ¢por qué no lo tomamos? ;Sera nues-
tro sentimiento de inferioridad que nos advierte que toda
historia sera siempre una historia de hechos, de descu-
brimientos, de expansiones en la cual se ocultan los pe-
riodos oscuros o inferiores y se destacan, en cambio, los
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grandes momentos de produccion de este siglo XX fati-
goso y desubicado, todo esto encarado mas bien como
una historia de cosas antes que del hombre? Pero vea-
mos ¢squién realmente es capaz de vivir una historia asi?
Cuando Gusdorf analiza la historia de Francia, advierte
que Julio César, Vercingetorix, Napoleon, o sea los ido-
los de la nacionalidad, son vistos por el pueblo de una
manera muy diferente de como lo exponen los historia-
dores. ¢En qué nivel se desplaza Napoleén, por ejemplo?
Pues en el nivel de un personaje mitico, que llevaba siem-
pre la mano sobre el pecho, que debié ser util a Francia,
no se sabe por qué, que llevé a gloria de las armas fran-
cesas hasta hacer rabiar al leén de la isla y luego, sufrié
una injusta prisiéon, como seguramente dira el francés
medio, “asi pagamos siempre nuestra gloria”. Se trata
en suma de un Napoleén vital.

Y esto nos lleva a reflexionar. ;Se dira que para el
pueblo y también para nosotros, todo lo que no entra en
este esquema es arrastrarlo como un penoso residuo que
no entronca con la vida sino mas bien con un quehacer
interesado, cuya superioridad radica no mucho mas alla
de una produccién industrial y comercial de objetos para
lograr un bienestar que no nos convence?

Sentimos al mundo asi llamado “moderno” lleno de
cosas que sobrellevamos como residuos y en el cual no
cuenta la participacion de nuestra vida. Y por eso vivi-
mos una vida colectiva en la cual restituimos a cada ins-
tante el mito, en forma subversiva, para mantener no
obstante ese lugarcito que se nos ha brindado un poco
por milagro, sin saber en el fondo qué partido tomar.
¢Sintoma de inferioridad? Quiza. Pero una rara inferio-
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ridad que en suma nos da, especialmente aqui en una
zona marginal de occidente, la conviccién de no estar
errados del todo. De ahi también la doble polaridad, los
extremos entre los cuales oscilamos, entre el conocimien-
to técnico de cualquier rama de la ciencia por una parte,
y por la otra la falta absoluta de toda ciencia hasta el
punto de no ser capaces de tomar el libro. Y es mas,
hasta podemos trazar un paralelo, entre una ciudada-
nia que busca su inclusiéon desesperada en el ambito de
la perfeccion occidental, tomada casi a nivel de reino
divino, y la constante presencia de un pueblo silencioso
al cual sencillamente no le importa en qué andamos.
iPero si también nos gusta el cine y ver el Napole()n con
la mano en el pecho, a quien lloramos cuando, a la hora
y media de proyeccion, lo vemos traicionado por sus
amigos y encerrado en la prisiéon con la mirada rebelde!
¢Qué buscamos realmente? Por un lado quisiéramos
extremar nuestra inteligencia y concertar una vida en el
mejor de los planos, y por el otro, sin embargo, nos deja-
mos atrapar por viejos arquetipos, asi llamados por la
sicologia profunda, a los cuales, aunque nos mutilen la
mente y nos tornan menos inteligentes, sin embargo les
damos curso en la oscuridad del cine. ¢Es que quisiéra-
mos también asumir un sacrificio? Es indudable. De-
pende, claro esta, del terreno: a ocultas en el cine, ya
que todo el mundo lo hace, o sino en publico y
pomposamente para que nos vean ademas como objeto,
con narcisismo. Pero es inutil, sabemos que eso no dura.

De cualquier modo es extrano que una cultura como
la nuestra, la occidental, montada sobre la lucidez, pre-
cisamente nos lleva a buscar cosas ilucidas. ¢Por qué
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sera? Y digo mas. Nos urge ver lucidez en América. Pero
Jsomos realmente valientes al asumir la lucidez propues-
ta en el siglo XX? ;0 no sera mas bien que ese afan de
lucideces es exclusivo de nosotros, como pueblos margi-
nales? ;Somos capaces acaso de mantenerla sin mas?
JAcaso la mantienen en el pueblo creador de la lucidez
como es el de occidente? Y si no fuera asi, cabe pregun-
tar ;de dénde proviene el afan de volcarse en lo contra-
rio, el mundo tenebroso de los mitos, precisamente en
un nivel cultural de donde habian sido extirpados? Vol-
vamos otra vez la mirada a ese residuo de ilucidez que
encarna el indio y analicemos el término pacha que en-
tra en el vocablo Pachacuti.

Segun José Imbelloni, este término significa en
quechua “superficie (horizonte o suelo), plano o piso (su-
perior, medio e inferior), espacio en tres dimensiones,
cuerpo o astro en que vivimos, universo, espacio tempo-
ral (segmentos), edades del mundo (como las cinco eda-
des de Guaman Poma), épocas histéricas, y finalmente
la vida humana y la del universo en su expresion espa-
cial y temporal”. En suma, este vocablo parece referirse
a un concepto que es anterior a lo que nosotros, analiti-
camente, hemos separado en dos categorias, la de tiem-
po y espacio, algo, en fin, que se situa antes de un mun-
do “objetivado”, o sea de tercera persona, algo mas pro-
pio de lo que llamamos sujeto, y que implica una unidad
previa a una percepciéon de las cosas. Se trata de un
tiempo y de un espacio subjetivizado, o sea propio, que
se refiere seguramente a un habitat existencial, en don-
de “mi” tiempo y “mi” espacio se funden en el hecho puro
de vivir aqui y ahora. Comprende en suma el tiempo de
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“mi” vida, “mi” oficio, “mi” familia, y en este lugar, el de
“mi” comunidad. Todo esto implica naturalmente una
visién indiscriminada de la realidad exterior, la cual, por
su parte, es incorporada al sentimiento vital, quiza en
ese nivel tan usado en filosofia alemana como lo es el
“Gefahl”, que, traducido, significa algo asi como senti-
miento.

Es en suma el habitat del sacrificio diario. ¢Y no es
esto lo mismo que ocurria con el Napoleén inventado
por el francés medio? ;Y qué Napoleén es este? Pues, el
Napoleén que asume el sacrificio nacional y que ade-
mas, revuelve el tiempo. ;Como Pachacuti? Evidente-
mente. Pero, en suma, jqué encierran Pachacuti y el
Napoleén popular? Pues, el verdadero sentido de la his-
toria. La historia que irrumpe en la vida cotidiana, por-
que la sentimos como vida. Y ahora bien, ¢qué es vida?
Pues no hay vida si no hay muerte y transfiguracién. No
valoramos tanto la paz y el bienestar como la posibilidad
de un gran sacrificio. Esta historia no pesa, porque es la
historia que se sobrelleva sin mas, ya que entra esque-
maticamente en la penosa tarea de un vivir cotidiano.

Se trata de un Napoledn Pachacutizado que se con-
vierte en un simbolo subjetivo peligrosamente alejado
de toda ciencia, en esa impresion de alarido angustioso
que en el fondo representa todo su esquema. Encierra el
intento de cortar el tiempo, de vivir ante la posibilidad
de que se acabe el quinto tiempo, el ultimo en el que
siempre se vive. Un simbolo histoérico asi, esta montado
sobre el miedo. Pero un miedo digno, el del despojo de
ser hombre en suma, cuando ninguna cosa puede ya
compensar el miedo, casi como si estuviera de boca al

61



mundo y viera que los objetos ya no tienen validez, sim-
plemente porque es absurdo de que haya mundo, ya que
éste no es mas que la resultante de una caida de los
dioses, quién sabe por qué fatalismo. Ahi no puede ha-
ber sin mas una ciencia histérica, sino la pura vivencia
de eso que me afecta, siempre a nivel de vida, el afan de
sacrificio que se proyecta como un cono sobre lo que
pensamos como historia, y convierte a ésta en una
teogonia. Y un Napoledn puesto en este rango, es digno
de crédito, porque es lo mismo que uno, uno mismo con-
vertido en el afan de sacrificio pero asumiendo toda la
comunidad. Por eso el francés medio rescata el Napoleén
de la historiografia y lo incorpora en una iconografia co-
tidiana.

Pero he aqui la diferencia. Mientras el afan de sacrifi-
cio estaba en el mundo incaico en primer plano, en nues-
tro mundo se vive como algo subversivo. Por eso el peso
de la historia. Y es mas. Hoy consumamos el ideal de
vida en la realizacién de nuestra accién en las cosas,
cumplimos el trabajo sin mas y hemos terminado; an-
tes, en cambio, la accién no tenia fin, se topaba con el
caos, el vacio del mundo en suma, donde no habia co-
sas, sino como dice Bertonio en su vocabulario aymara,
apenas interrogativos, cunasa o yaa. Era el topamiento
con el miedo, un enfrentamiento con el solo hombre, que
ni cuerpo tenia, apenas el término quechua para el mis-
mo, el simple ukhu o pozo interior, cavidad en donde
palpitaba el tinico regulador, el soncco, el corazéon. De
ahi el Pachacuti como un sacrificio césmico en donde
todos entraban.

&Y hoy por qué no entramos? Pues porque hacemos
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algo que el indio no hacia. Nuestra tradicion occidental
nos enfrenté con las cosas y entonces provocé la apertu-
ra paradodjica del tiempo. Antes el pacha lo reunia todo,
hoy, al cabo de la experiencia occidental, no sélo hay un
espacio sino también dos tiempos: uno finito y pequeno
y un tiempo infinito que flota encima. Un tiempo de hom-
bre, sobrellevado subversivamente, en el cual esconde-
mos nuestros episodios menores de nuestra vida coti-
diana, con nuestra fe y nuestra amargura, y un tiempo
mayor que se nos escurre, pero que nos impone la hora,
el reloj, o la misma historia que nos cuentan. Es en suma
la contradiccion entre lo finito y lo infinito, un desgarra-
miento del cual nos vengamos cuando nos inventamos
un Napoleén popular.

Ahora bien, jeso del pacha es realmente algo que se
dio antes y que ya no se da hoy en dia con la misma
intensidad, a no ser en un simple Napoleén subversivo?
Veamos. Cuando no quiero tomar el libro de historia de
mi biblioteca, llevado quiza por mi sentimiento de infe-
rioridad, ¢sera solo porque no quiero cubrir el espacio
que me separa de la biblioteca, o no sera mas bien por-
que pienso en un tiempo mio, una especie de pacha, que
no debe ser mezclado con el tiempo frio de la historia?
Es posible que sea por esto ultimo. Pero entonces el pacha
ya no es algo pasado, propio del mundo inca, sino que se
da hoy en dia y adentro de nosotros. ;Y esto cémo es
posible? ;Acaso la historia de los incas no ha pasado
ya? Pensemos solo que los quechuas designaban con ese
término pacha un fenémeno muy humano que nosotros
hoy en dia no tenemos registrado aunque lo vivamos
siempre. Ademas esa historia que demuestra rotunda-
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mente el paso del tiempo y el supuesto progreso debe
ser mas bien invencién de alguna maquina infernal, o
de hombres trasladados a un nivel de maquina como le
ocurria a la burguesia europea cuando invento esta his-
toria objetiva, a fin quiza de no verse, o peor aun, de
cubrir sin mas y con apremio esta distancia maldita y
esa soledad que media entre uno mismo y el libro de la
estanteria. Ademas, ¢/quién realmente hace frente a ese
pozo que me separaba del libro? Debemos sospechar que
en ese gesto de no leer el texto debe haber un afan magi-
co de revolver el tiempo, para sentir el impacto de algo
innombrable —en un siglo en el cual todo se nombra—y
sentir la incitaciéon de no sé qué zona a fin de que asome
algun cataclismo y uno sienta a los dioses a flor de piel.
Pero para eso habra que tener ya no un corazén occi-
dental, sino sin mas un soncco, o corazén, ese raro sim-
bolo en el cual el indigena une los opuestos, la lucidez y
la ilucidez, el dia y la noche, la parte clara de un juicio y
la parte oscura del mismo. ;Por qué? Porque asi era el
mundo, por una parte el hombre con su sonccoy por la
otra una especie de Jurakan o corazén del cielo, pen-
sando también como un conglomerado de noche y dia,
de claridad y tinieblas, en suma el misterio en si y re-
dondo de todo el vivir. En realidad, la totalidad del hom-
bre.

Y esto no lo vivimos nosotros mismos, sino simple-
mente —y no deja de ser un privilegio— en dimensiéon
geografica, entre grandes ciudades que quieren ser laci-
das pero que estan al borde de un mundo ilacido, donde
todavia alienta el pachacuti y el soncco del indio, casi
como si fueran la otra mitad del universo, alentado como
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por una logica inversa de un hombre volcado hacia aden-
tro. ¢Y en estas condiciones podemos ser totalmente la-
cidos? Es lo que proponen Eliade y Jung, quienes reco-
miendan una integracion psiquica, y para entender esto,
sin embargo sorben el ejemplo precisamente del mundo
primitivo, donde todavia hay rituales para esa integra-
cién. ;Y nuestros rituales déonde estan? He aqui que te-
nemos miedo de asumirlos, porque estamos en la para-
doja de un lucido terror de no querer recobrar la otra
parte, si no es con el colectivo y risuefio permiso de una
borrachera transitoria o un hermoso y prosaico partido
de futbol.

Realmente en esto de la historia habra que hacer lo
del brujo. Cuando da vuelta un recodo en la montana y
se topa con un pico nevado, recobra el miedo, nombra a
este “abuelo” y lo adora. ;Eso esta mal? Pensemos que
nuestro verdadero mundo, o sea que la parte que nos
falta esta en el misterio de saber, si cuando cerramos los
ojos, el mundo existe todavia. jAcaso estamos seguros
de que sigue existiendo? Pues bien. Lo que el brujo so-
brelleva es la montana que queda cuando ha cerrado los
ojos. Ese es el “abuelo”. Es un poco la montafia captura-
da. ;Por qué? Por cierta urgencia de sacrificio, en suma,
una manera de invertir la polaridad, de no quedarse afue-
ra con la montana de piedra, sino adentro, con una mon-
tana simbolizada y devorada, que asume lo que el mis-
mo brujo no se atreve a ver, toda su raiz vital, donde
todos guardamos el terror original. El brujo en este sen-
tido juega una totalidad de hombre, a nivel del pachay
del soncco. ;Y qué distancia hay entre el brujo y noso-
tros? Pues la distancia que media entre tener los ojos
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cerrados y tenerlos abiertos. Con lo primero entramos
en otro mundo, con lo segundo sé6lo vemos cosas.

Pero lo primero ha de ser la solucién. Con un simple
cerrar los ojos, asoma ese viejo mundo y recobramos la
verdad, una verdad mayor que lo que llamamos historia.
A ésta le falta el hombre y es muy dificil esquivarlo. Re-
cién ahi, con los ojos cerrados, comprenderemos que, si
bien no se trata de recobrar el mito de un pachacuti, lo
cierto es que el verdadero tiempo histérico esta enreda-
do en mi vida, es uno mismo quien lo revuelve, o vive su
vida como si revolviera el tiempo, casi como si siempre
estuviera ciego, sélo porque esa es la verdady no otra. Y
el tiempo se revuelve no con mi muerte como supone un
existencialismo decadente, sino con mi realizacién. Ese
punto donde decimos, he cumplido con lo que me he
propuesto en mi vida, ya no me importa morir. Desde
este punto de vista recién tendremos nuestra propia his-
toria, que es al fin y al cabo la gran historia, la de todos
los dias, la que encierra la miseria de estar no mas, con
un afan de sacrificio que no sabemos de dénde viene. ;Y
qué valor tiene ante esto la iconografia, los hechos obje-
tivamente dados, el examen exhaustivo de las fuentes?
No mas que el de una pequena historia. Y por qué pe-
quena? Pues porque apenas habla del sacrificio de los
otros, que ya no interesan porque lo importante es mi
propio sacrificio con los ojos cerrados.

Es mas. Se diria que historia no desplaza su aconte-
cer sobre la linea infinita del tiempo, sino, como expresa
el término pachacuti, se desplaza mas bien sobre un es-
quema de hombre, pero en lo que realmente es hombre,
como licido y no lucido, en una totalidad que incluye lo
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claro y lo tenebroso, y siempre a nivel de una comuni-
dad que supo asumir su sacrificio.

Ahi comprenderemos recién que una Revolucion Fran-
cesa tenia que ocurrir porque era imprescindible reco-
brar la parte lacida de hombre, pero también compren-
deremos que un Tupac Amaru, o un levantamiento cual-
quiera de indios, también es imprescindible porque es
preciso recobrar la parte no-liicida del hombre. Y si la
historia oficial no registra esto ultimo sera simplemente
que peca por exceso de lucidez, y eso también se paga en
algiin momento.

Pero pensemos también que la verdad de la historia
esta en ese Napoleon popular, porque al fin de cuentas
es lo mismo que el simbolo de pachacuti, o que la quinta
edad de Guaman Poma, todo ello surgido de un apelma-
zado enredo, por una parte entre lo que hoy llamamos
vida cotidiana, y antes era vida sin mas, y por la otra la
historia. Ya en ese punto ni vale la pena escribirla si-
quiera, porque ahi se ha realizado el gran sacrificio, el
gran ritual, la realizacion donde se dice todo, y eso no
vale la pena registrarlo, ya esta en mano de los dioses y
ellos sabran agradecerlo.
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LA CAIDA PARA LOS DIOSES

Cuando murié Gardel en Colombia, o Kennedy en
Estados Unidos, o se suicidé Marilyn Monroe o, en el
ultimo caso, el de la muerte del Che Guevara, evidente-
mente se sufrié un proceso muy curioso. En el caso de
Marilyn Monroe hubo incluso gente que se suicids, en el
caso de Gardel se levanté un verdadero mito que todavia
se vive con toda vigencia en una Buenos Aires de ocho
millones de habitantes, y lo mismo ocurrié con las otras
figuras.

Nosotros como clase media intelectual, los considera-
mos como fenémenos en cierto modo superficiales. La
tarea cotidiana nos absorbe y nos asombra incluso de
que las muertes aquéllas hayan tenido esa repercusion.
En estos casos pensamos que hay que seguir adelante y
que no hay tiempo que perder.

Por eso nos resultaria dificil comparar esas muertes
pomposas con la de Tunupa o la de Cristo. Tunupa per-
tenece a un pasado precolombino evidentemente supe-
rado, y América tiene que seguir adelante. Y el mismo
Cristo, si no fuera por la minuciosa teologia que se ha
tejido en torno a él, el hondo significado histérico que ha
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tenido en Roma o entre las hordas barbaras de la Euro-
pa de los siglos V y VI, quiza, si no fuera por todo esto,
tampoco creeriamos hoy en dia en él.

En cierta medida vivimos un mundo sin dioses. Por
ejemplo, si reiteraramos lo que hizo Cristo incurririamos
en un craso anacronismo, similar al que describe
Dostoyevsky en su novela: nos tomarian presos. Existe
contradiccién entre el mundo y los dioses. Es mas, en-
trariamos en el grave problema de perder el tiempo, por-
que nadie nos creeria ya. Lo mismo pasaria si quisiéra-
mos, en un tono menor, pasar por Gardel. Realmente, lo
decimos: el mundo modernos tiene que ser otra cosa. Es
el mundo de la ciencia y de la precisién, que tiende ha-
cia el futuro una amplia perspectiva de posibilidades
infinitas, y que ademas nos brinda toda clase de como-
didades. El mundo moderno esta montado sobre una
linea de satisfaccion que se inicia en la Europa de los
siglos XIVy XV y que seguramente no habra de terminar
sino en algun lejano planeta con todos los adelantos de
la ciencia.

Por eso, en cambio, comprendemos el sacrificio de
Madame Curie, asi como el de tantos cientificos caidos
en plena batalla por sus ideales. Ellos no eran dioses
sino hombres, que se han sacrificado para darnos una
vida mejor. Asi lo dice la historia de nuestros textos es-
colares, en donde no se habla de dioses sino de un
Napoleén que ha sido profundamente humano.

De cualquier modo es curiosa la repercusion que esas
muertes tienen sobre nosotros. Pero ha de ser en una
zona a la cual no damos mucha importancia. ;Y en qué
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zona sera? Diariamente decimos “yo pienso”, “yo escri-
bo”, “yo hago”. Por ese lado somos ciudadanos que cum-
plen con sus deberes. Es el caso del profesor que realiza
su tarea, el oficinista que cumple con su trabajo, el mé-
dico que atiende sus enfermos, el religioso que realiza
su oficio. /Y somos exclusivamente asi, un puro yo que
cumple?

Hay una zona del sentimiento de la cual poco sabe-
mos. Tenemos de esta zona mas bien una experiencia
diaria mas que técnica. Sabemos, por ejemplo, que cuan-
do hablamos con el jefe y le informamos sobre lo que
hicimos y le decimos que si a todo lo que él dice, en el
fondo sentimos molestia por tener que acceder a su man-
dato, o tenemos que reprimir la aversiéon que experimen-
tamos hacia él, o, sino, deseamos sinceramente que él
reconozca nuestro sacrificio. Todavia ahi somos un yo
que siente, aunque sea al revés y en contra de lo que
hacemos todos los dias. Pero basta con esgrimir, pese a
esto. una sonrisa, incrementar nuestros modales, dar
unas palmaditas confianzudas y poner la voz en falsete
para que nada ocurra y nuestra relaciéon con el jefe siga
en buen estado.

Pese al terreno de la afeccion, donde se dan los resen-
timientos o las simpatias, el amor o el odio, somos un yo
que actuia y que, para actuar, reprime. Ademas, tene-
mos nuestros propios héroes. En nuestro mundo se pue-
de llegar a ser todo un héroe de la ciencia. Para ser
Madame Curie es preciso ante todo estudiar quimica en
la facultad, alquilar luego un cuartucho y llenarlo de
probetas, y asi comenzar con las experirencias, hasta
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que un carro lo pise a uno o el radio le destroce las en-
tranas. Se trata, en suma, de un camino viable, que, a
diferencia del de los dioses antiguos, no requiere nada
en especial, sino simplemente eso mismo que hace el
buen oficinista, decir “yo quiero” y ya esta. A los cinco
afnos sera incluido con su fotografia en la historia de la
ciencia y habra alcanzado la gloria. Todo como un pre-
mio al cumplimiento y a la perseverancia. En eso Madame
Curie, un oficinista, o un humilde comerciante tienen
algo en comun, el esfuerzo y el sacrificio por el bienestar.
Estamos viviendo indudablemente una vida en la cual el
sacrificio se visualiza. Y es mas, existe incluso la previ-
sién de alcanzar, previa determinacion de la vocacién,
un camino de satisfaccién como el de Curie, y lograr asi
una santidad cientifica.

&Y los que no optamos por nada? Pues pensamos en
que, si quisiéramos, lo hariamos igual que Curie. Pero
mientras tanto seguimos en la oficina, un poco en una
oficina-mundo, haciendo el quehacer menor de todos los
dias, con nuestras peleas con el jefe, las amonestacio-
nes del caso, la competencia con nuestros companeros y
comentando las noticias de los sacrificios cientificos, que
nosotros hariamos también si quisiéramos. El siglo XX
seguramente nos brindaria la posibilidad de hacerlo. Ya
no es necesario andar cargando una cruz por el camino
como lo hacia Tunupa al estilo indio, ni como Cristo al
estilo romano.

Ahora somos felices, porque el bienestar nuestro se
ha logrado y, si no, que lo demuestre la historia. Ella
marcha hacia la inteligencia y la razén. Que no nos ha-
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blen de otra cosa, y adelante. Dejemos las leyendas de
los dioses caidos para las religiones antiguas, para los
jugadores de fuitbol o del volante, para los cantores acci-
dentados o los héroes politicos. Fincamos nuestro cam-
bio en la evolucién histérica.

Pero ¢la historia ha pasado realmente? Como ya diji-
mos, América es un mundo de contrastes. No es sélo el
continente de los paisajes contradictorios, con monta-
nas y llanuras, cuspides y precipicios, sino también es
contradictoria con sus razas. Por un lado una ingente
ciudadania civilizada y por el otro un campesinado con
antiguas herencias. ;Y eso qué significa? Pues que la
historia no ha pasado. Porque, ¢qué significa tratar a un
campesino en el norte argentino o en el altiplano?

Recuerdo cierto episodio ocurrido cuando conoci a
Jos€ Mamani. Era un campesino de la estancia Kollana,
cerca de Toledo. Estaba acodado sobre la pirca de adobe
y miraba hacia lo lejos mientras nosotros lo acorralaba-
mos con preguntas. Quien en realidad hablaba con no-
sotros era el hijo. Sabia castellano y debié hacer la
conscripcion y conversaba con nosotros demostrando
cierta confianza en si mismo. Y ahi estabamos, por una
parte nosotros como universitarios, manteniendo cierta
objetividad, y ellos convertidos en un objeto digno de
estudio. Habia un metro de distancia, pero que adquiria
una alta significacion. Era la distancia de una cultura a
otra.

De vez en cuando, el abuelo se daba vuelta y contes-
taba a nuestras preguntas y lo hacia con cierta sonrisa.
Una sonrisa siempre es util cuando no se quiere decir lo
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que realmente se piensa o, en general, cuando no se
quiere hablar. Se diria que el abuelo, a raiz de nuestras
preguntas, lentamente iba penetrando zonas de olvido
de donde sacaba el dato que necesitdbamos. Asi nos con-
testaba sobre el ayni, sobre el ayllu y mil cosas mas.
Pero la verdad es que no queria hablar. A la larga empe-
zaban a aparecer las simplificaciones del caso. Cuando
se le pregunté por las creencias religiosas, no dijo mas
que “soy catélico”, cuando eso no era verdad.

Pero recuerdo la mirada cuando volvia a acodarse
sobre la pirca. Ahi, pese a todo, parecia estar diciendo
para si “la sementera y la lluvia es mucho mas impor-
tante”. Dijo incluso que antes habia unas papas muy
grandes y hoy ya no. Se diria que el mundo hubiera en-
vejecido con él, pero que era su verdadero mundo. No
valia la pena seguir preguntando. El mismo nunca ha-
bia tomado conciencia de sus costumbres. Quién sabe
de déonde vendrian. Sélo habia que cumplirlas.

Asi fue que alguien tomé la ofensiva y pregunté por la
bomba hidraulica. Su rostro se volvié6 mas imperturba-
ble. Parecia intuir que algo de cierto debia haber en eso
de la bomba. Ahi aprovechamos. era al fin y al cabo nues-
tra especialidad, ésa que consiste en recomendar cosas.
Habia varias instituciones que podian ayudarlo. Segu-
ramente poniéndose de acuerdo con otros vecinos po-
dria comprar una bomba y con las cuotas de todos, la
pagarian al cabo de cierto tiempo.

Miré en torno. La puna era seca y arida. Las ovejas
flacas. Era una causa suficiente para comprar la bom-
ba. “Ella le va a engordar los ganados”, le deciamos. “Le
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va a favorecer. Hagalo. Vaya a Oruro y visite la institu-
cion del caso.” El hijo, para quedar bien con nosotros,
decia un poco hacia adentro: “Si, vamos a ir”. Luego, un
silencio pesado. El abuelo miraba la puna. ;Qué mira-
ria?

Ya no quedaba mas nada por preguntar. Nos fuimos.
A lo lejos veia como el cielo pesaba sobre los putucos.
¢Qué pensar del abuelo? Quizas el hijo lo esta conven-
ciendo ahora y le dira: “Abuelo, estamos en otra época.
Estas cosas hay que hacerlas, Los gringos tienen razén”.
Pero el abuelo sacaria un poco de coca, y challaria su
alcohol y no contestaria. ;Qué pensar? ;El abuelo perte-
nece a un mundo donde la bomba hidraulica carece de
significado? Entonces hay una frontera entre él y noso-
tros, ésa que se marca con el silencio y se incrementa
cuando el abuelo no compra la bomba. Nuestros utensi-
lios no pasan asi no mas al otro lado. Realmente esta-
mos a punto de decir “indio bruto”. Pero qué pasaria si
no lo decimos. He aqui el problema. Sin utensilios ¢qué
hacemos? El abuelo por lo menos recurre a un rito. Y
nosotros? Descendemos un poco al despojo. El abuelo,
al rechazar el utensilio, se mantiene en un nivel cultural
de egipcio o chino, cerca de cuatro mil anos atras. ¢Y
nosotros? Pues he aqui la cosa. Sin el utensilio sen dén-
de nos colocamos? Ya no es el yo que decide y acciona y
ofrece bombas hidraulicas, sino que es muy anterior,
casi por debajo del yo. Ahi el yo desaparece y estamos
apenas, como dije en otro libro, en un acumulativo y
desesperado “pa'mi’. Ahi no tenemos mas remedio que
decir “indio bruto”, ;Por qué? Porque el insulto es un

74



recurso magico para modificar la realidad. Y, ademas,
porque al advertir nuestro despojo, ya no somos noso-
tros los que modificamos el mundo, sino al revés, el
mundo nos modifica a nosotros. El insulto es el ultimo
recurso para modificar el mundo, pero es cuando ya nos
sentimos atrapados, casi como en una matriz. Es como
si dijéramos: “Mire, abuelo, nos han ensenado que una
bomba hidraulica es importante, le exigimos que la acep-
te. Si no lo hace, piense, ;qué haremos?” Es que nos
sentimos psiquicamente como cuando nos echan del
empleo, porque ya nada somos al margen de la accién;
apenas lo que el padre y la madre quiso hacer de noso-
tros, con la herencia de la familia, los primeros juegos
de la ninez, a raiz de lo cual, a modo de una misera
rehabilitacién, solemos decir: “Los Fulanos somos asi”.
Pero es inutil. Ahi no sabemos qué decir, ahi odiamos el
mundo, ahi realmente tenemos miedo. Un miedo ante el
mundo y un afan de amparo. Ahi ni siquiera tenemos un
ritual, como que siempre nos reimos de ellos. Ahi esta-
mos, en suma, quiza mucho antes de los 4000 afos de
evolucion. Sin yo, sin hacer, solos, y peor aun, sin poder
encontrar dioses caidos con quienes codearnos. Por ahi
decimos: “Quiero saber la verdad”. Pero es inutil. Nadie
nos responde.

Por eso, saludar a un campesino es como si saludara-
mos a una parte de nosotros mismos que no hemos su-
perado. Y la historia? Pues no ha pasado. Usufructua-
mos la historia cuando esgrimimos bombas hidraulicas
o grabadores. Pero detras estamos nosotros con 4000
anos de atraso. Antes del abuelo aquél.
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Y es inutil que digamos que una fabrica, un cohete
interplanetario, son una manifestacion de la superiori-
dad de una civilizacién. Dénde hacemos la fabrica y el
cohete? ;sDesde el “yo digo”, “yo pienso”? Pareciera que
si. ¢Y la otra zona no interviene? ;La del miedo, cuando
ya no decimos yo hago? De los pilotos que tiraron la
primera bomba atémica, uno se suicidd, el otro terminé
alcoholista, un tercero se metié6 de monje. Son formas
del miedo. 4Cual fue el error? jHaber creido que no se
trataba nada mas que de la bomba? Pero parece que se
trataba del hombre también. He aqui que estamos otra
vez ante el hombre. Y ya no es el hombre que hace o que
piensa, sino el hombre a secas. Es el hombre que, por
un lado, tiene un montaje visible de la vida, y, por el
otro, carece totalmente de montaje en aquella parte que
no se ve de su vida. La parte visible se llama cohete,
cultura occidental, progreso, la parte invisible se llama
apenas Gardel, Kennedy, miseria, residuo y miedo. Luz
o sombra. O mejor, ciudadania honoraria, y miseria cam-
pesina. Es lo mismo. Los simbolos no cambiar la verdad.
No estamos en el mejor de los mundos, estamos en Amé-
rica, entre polos opuestos, adentro y afuera de nosotros,
sin historia esgrimida por maestros aplicados, ni funcio-
narios de organismos internacionales que necesitan do-
lares para reforzar su fe en la conciencia. Estamos como
al principio, esperando algun verbo, que puede llamarse
presupuesto o religiéon, da lo mismo. Pero estamos al
comienzo, squé hacer?

Ante todo, /qué pasa con esos héroes muertos? ;Sen-
timos por ellos una simple simpatia? Sin embargo la cons-
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ternacion es mucho mas profunda. ¢No sera en el fondo
un sentimiento de culpa? ;Y ante qué? Al fin de cuentas
no fuimos los causantes ni de la muerte de Kennedy, ni
de la de Gardel, ni la del Che Guevara. Ellos han caido
porque asi tenia que ocurrir. Ademas, en este caso siem-
pre somos cumplidores de todas las normas que exige
nuestra sociedad, y ¢ por qué vamos a sentir culpa? Pero
lo cierto es que la sentimos. jAcaso yo cometi algo a
través de Gardel, de Kennedy o de Marilyn Monroe? JNo
somos todos los individuos independientes y del tal modo
que la muerte de uno es un acontecimiento totalmente
ajeno a la vida del otro? 4O sera en realidad que ellos
asumieron algo que yo no me animo a asumir? Qué
sera?

¢Qué misterio hay en el sacrificio de Osiris, de Cristo
o del mismo Tunupa, por tomar un personaje mas cer-
cano? Pagan con la vida una plenitud lograda. La mora-
lidad y el mensaje de Cristo, el canto total de Gardel, la
plenitud del sol en Osiris. Ademas, la muerte que les
sobreviene es una muerte grande, que atrapa a todos los
que se enteran de ella. Y es mas, ellos se trasmutan con
la muerte y siguen presionando, como dioses, sobre los
que quedamos en vida. Se diria que han tomado la muerte
casi como realizacion. Cruzan, en suma, una linea de
mutacién que parece milagrosa. Si es asi, entendemos
la culpa. ¢Consiste en no haber cruzado la misma linea?
¢En haber quedado aqui por debajo de ella?

Evidentemente hemos transferido el tema de los dio-
ses caidos a hombres que sélo han dado un tropezén. Si
los héroes caen sobre la estela de los dioses caidos, no-
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sotros caemos un poco mas aca. Es cierto que en cam-
bio hemos ganado la prolongacién de la vida media del
hombre, pero también sobrellevamos como precio una
mediania de oficina. Hemos burocratizado la posibilidad
de la caida y cualquiera puede ser Madame Curie. La
mutacion queda relegada a un tercero que se ha sacrifi-
cado, y que se manifiesta en un nivel de subversién, en
rueda de amigos, en la soledad del cuarto o a nivel de
periodico.

He aqui que creimos vivir en un mundo donde los
dioses ya no molestan, ni se caen, ni hay que adorarlos.
Pero los dioses siguen cayendo. ¢Cuando caen? 4Cuan-
do decimos “yo trabajo, yo opino, yo gano plata”? No.
Caen cuando no dejan ni trabajar, ni opinar, ni ganar
plata, caen ahi donde ni “yo” somos, en una zona donde
tenemos miedo. Es peor, llevamos adentro la posibilidad
de no creer en los dioses, pero, y eso es lo espantoso,
también llevamos adentro el sentimiento de culpa cuan-
do caen. Ya no sera Tunupa o Cristo, sino apenas Gardel
o Kennedy. ¢Por qué este reemplazo de los dioses por
nuestra miseria de creer que no caen mas? Porque lo
cierto es que siguen cayendo y nosotros creyendo en ellos,
o al menos, rubricando con un silencio o una apagada
frase la caida cuando decimos, por ejemplo, de Gardel
“pobre tipo”. ;Quién es el pobre tipo? ;Gardel o noso-
tros? He aqui el dilema. ;No sera que hay dioses que
caen todavia y que nosotros somos demasiado cobardes
para caer? Peor, no nos han dicho cémo hay que hacer
para caer. Nos dijeron sélo: “Aqui tienes la maquina de
escribir”. “Escribeme el informe”, o “llena las letras de
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cambio”. Y cémo deslizamos en este escribir misero de
todos los dias en la oficina, nuestra historia del dios cai-
do, cuando decimos, aunque en un plano de miseria,
“sabra el jefe que en el fondo soy un dios caido™? “No lo
debe saber. Es un hombre frio. Entonces tendré que cam-
biar de corbata, o manana le contesto mal, o pondré aqui
una coma porque s€ que a €l no le gusta.” Somos dioses
caidos porque ponemos una coma. Nada mas somos. Ya
hemos perdido la leccién. Vivimos un mundo donde la
mutacién se ha escamoteado y entonces cambiamos la
coma para hacer rabiar al jefe.

Y esto es visto en chico. Pero en grande la cosa es
peor. Una forma de ser un misero dios caido en este si-
glo moderno, es la de ser maestro y creer que al campe-
sino hay que ensenarle la apetencia del automévil, la
compra de los tejidos de la ciudad, y que sepa leer y
escribir. No sabemos por qué lo hacemos asi, ni qué he-
roismo ponemos en esto. Pero debe ser el mismo herois-
mo que ponemos cuando cambiamos la coma. ;Qué ha-
cemos realmente? ;Lo hacemos acaso a raiz de un serio
examen de donde estamos situados y de qué es el hom-
bre? No. Sélo un poco por receta, y eso acompanado con
una cobardia de asumir todo el mito del dios caido. Nos
han dicho que los dioses no caen, y asi nos hemos que-
dado con los brazos cruzados, porque realmente nos
hemos creido que este siglo veinte habia resuelto todos
los problemas y que ya no hay ni Tunupa ni Cristo. Y lo
peor es que realmente nosotros somos Tunupa porque
obligamos al campesino a lavarse todos los dias y aleer
y a escribir. Eso nos cuesta, seguramente nos debe cos-
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tar igual que cuando Cristo fue clavado en la cruz. o
Tunupa descuartizado por Makuri.

Evidentemente pasa lo que dijo Heidegger. Cuando él
examina la razén ultima de nuestra existencia occiden-
tal, demuestra que la pregunta que hacemos por los dio-
ses no puede ser respondida. Es como si el casillero de
los dioses hubiera quedado vaciado. No hay dios sino un
ser vacio, y no hay solucién, sino enfrentar el tiempo, a
los efectos de cumplir con todo. Con esto consagra eso
que pensamos cuando estamos en la oficina, o sea que
el mundo depende de nuestro esfuerzo y no hay dios que
valga, apenas el jefe que nos reta si no trabajamos.

Y si en lugar de Dios ponemos a Gardel o Kennedy o
el Che, ;squé pasa? Pues debe ser que no somos lo sufi-
cientemente cultos. Tendria que haber un programa de
alfabetizacién trascendental que nos sea aplicado des-
pués de saber leer y escribir, y que consista en no con-
fundir ya a Dios con Gardel ni con Kennedy ni con el
Che, y creer, en cambio, en esa linea de satisfaccion que
es la historia y que nos muestra la iconografia de hom-
bres que han sabido sacrificarse por nuestro bienestar.
Pero ¢no habiamos quedado en que los dioses ya no exis-
tian? Ah, pero Napoleén es hombre, y Curie es mujer.
En cambio, uno no sabia nunca si Cristo era dios o era
hombre, ni menos qué era Tunupa.

Se diria que somos victimas de un equivoco, el mismo
que ocurrié cuando durante la Revolucion Francesa se
pased por las calles de Paris a una senorita con un gorro
frigio que personificaba a la Diosa Razén. Los nuevos
ciudadanos proclamaron entonces su ideal. Pero en la
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dimension del disfraz. La cosa consistia en que en ade-
lante habia que comportarse como si la razén prevale-
ciera. Detras de la razén estaba la epidermis del hom-
bre, y detras de la epidermis el resto, incluso la sinra-
zén.

Es lo que hemos heredado. Desde aquel disfraz hasta
hoy se dio la culminacién en una maquina electrénica.
Fue la ganancia. Pero sin epidermis, como un producto
neto de la razén convertido en objeto, enfrentado con
nosotros. ;Y nosotros? Pues, detras de la epidermis,
mirandola. ;) Nada mas que mirando o usando? Pero ¢por
qué ponemos al lado de la maquina a los dioses caidos?
¢So6lo por un folklore ciudadano?

Cierta vez un yatiri o brujo me relaté que habia pre-
senciado un ritual curioso que realizaba un chamakani,
que es el superior de los brujos en Bolivia. Un chamakani
suele hablar con los mallkus o picos nevados y el yatiri
vio cémo el mallku, en forma de una sombra amorfa,
avanzé en plena noche a hablar con el chamakani. Una
vez realizado el ritual, el mallku se retiré lentamente,
saludé a cada uno de los presentes y se fue. No supo
decir el yatiri como era el mallku, sélo le quedé el espan-
to de haberlo visto. Pensemos que se trata de algo asi
como si el Illimani, de pronto, en forma humana, con
toda la potencia de su altura, se dirigiera a nosotros,
nos saludara y se fuera luego.

Ahora bien, jqué diferencia habria entre el yatiri y
nosotros? Pues, en que él ve y nosotros no. El sabe de
los dioses, y nosotros los inventamos. ;Y para qué sirve
saber de dioses? Pues he aqui el secreto. Un dios ha
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cruzado cierta linea de mutacién. La experiencia del yatiri
esta por sobre la mutacion, con un pie en lo que no se
sabe y se teme. El supo asistir el espanto original de ver
un dios. ;Y nosotros? ¢Inventamos los dioses para ver el
espanto, o para mutarnos, ademas? He aqui el misterio
de la culpa.

Pero, podemos decir también que lo que el yatiri ha
visto es simplemente su propio espanto. Y ;qué pasa
con nosotros cuando vemos una maquina? ¢Estamos
seguros de ver nada mas que un objelo, o se trata mas
bien de un espejo revertido de lo que el hombre piensa?
¢No es acaso una maquina el pensamiento traducido en
metal? Y veamos mas. ;Por qué la maquina esta hecha
de metal? ;/No serd para que no recobre el espanto, y
para que el espanto se quede nada mas que en el hom-
bre?

Y he aqui la diferencia real entre el mallkuy la maqui-
na. El mallku nos enfrenta con el espanto, y la maquina
trata de no mostrarlo. Pero veamos mas. Por qué real-
mente el abuelo no queria aceptar la bomba hidraulica?
¢Sera que sabia que para vivir, primordialmente era pre-
ciso enfrentar al mallku y no a la maquina, casi como si
la vida consistiera en ese enfrentamiento y consiguiera
ahi toda su plenitud, y que la maquina no remediaba el
problema porque era demasiado chica para un propési-
to tan grande?

Y es mas, volviendo al tema de los dioses caidos, 4cual
es el verdadero significado de los mismos? Gardel,
Kennedy, Che Guevara ¢no seran, en el fondo, los cami-
nos que emprende el abuelo aquél, hasta la visién del
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malllcu, pero en menor escala, sélo como espantos me-
nores, ocurridos un poco dentro de los episodios de to-
dos los dias, caidos ahi como pequenos mallkus, no tan
grandes como el Illimani, sino igualitos a nosotros, en
cierta manera de acuerdo con el prejuicio del siglo, don-
de todo tiene que ser humano para ser entendido? Lo
cierto es que siguen cayendo, y que en eilos quisiéramos
enfrentar un espanto original, mucho antes que la bom-
ba hidraulica o la maquina electrénica.

Y henos entonces aqui esta maquina y alla el mallku.
Son dos caminos de la humanidad. Por una parte el ca-
mino del miedo y por la otra el camino de las cosas. Por
un lado el uso de la inteligencia hasta su extremo, la
razoén y, por el otro, ese miedo que uno siente cuando
pierde el empleo. Ahi el comienzo y aca el fin. jY por
debajo? Pues la parabola del hombre. Es, al fin de cuen-
tas, el tercero conciliador, el que captura las diferencias
y supera las contradicciones. El espanto hizo que el hom-
bre creara las maquinas, segun dicen los historiadores.
&Y la maquina? Crea el espanto si se trata de la maquina
de Hiroshima. Y para el espanto se requieren rituales.
Estamos en lo mismo.

Entonces, el problema parece ser el de saber. Pero
/qué? Sabemos de circuitos de maquinas. hay libros al
respecto. Existe incluso toda una epidemia de bibliote-
cas populares que proveen de esta clase de libros. Cir-
cuitos exteriores, en suma, como si no hubiera espanto.
pero hay otro saber, el del circuito del espanto. Y quién
sabe de eso? Quizas aquel abuelo que se callaba. No sa-
bria de circuitos de maquinas, pero si del circuito del
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espanto, el que conduce al yatiri y, a través de él, al
mallku. ¢Y en qué consiste?

En cierta manera en asumir otra vez el caos original,
sin las recetas de la ciencia del siglo veinte en que nos
hacen creer, ni en la felicidad propagada por gaseosas
internacionales, ni las recetas burocratizadas de insti-
tuciones religiosas. Se trata de encarar el problema del
enfermo reconociendo su enfermedad. Y la nuestra es
demasiado humana.

Para entender el circuito del espanto es imprescindi-
ble asumir la reversion y pensar que la linea de satisfac-
cién que estamos viviendo como occidentales no es mas
que la satisfaccién de tener dos timbres mas y una
heladera eléctrica. Que mi honorabilidad tiene una gran
carga de cinismo, que si me han dicho que no hay dioses
caidos, pues que los hay. Que si creemos en la ciencia es
porque tenemos el mismo miedo que los campesinos sien-
ten cuando no llueve. En suma, que estamos en un
mundo de contrastes malditos, que arruina a la historia
y el bienestar, casi como si viviéramos la edad de los
aucaruna, como pensaba Guaman Poma.

Es el mundo del contraste, pero como si se reencon-
trara la serpiente con su cola. Como si la historia no
hubiera pasado. Si en Occidente la historia es el calculo
de un tiempo de superacion del miedo, nosotros ya no
podemos pensar lo mismo. Estamos de boca al pasado y
esto es como si el pasado estuviera presente. Estamos
sin historia. Ni siquiera podemos convertir a ésta en un
itinerario de sucesivas y escalonadas satisfacciones del
hombre. La historia se nos ha pegado a la piel y ya no se
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desarrolla afuera sino en la tension de la propia vida.
Entonces es preciso hacer frente realmente a nuestra
insatisfaccién, ésa que no se trata sélo de cumplir con lo
que nos han ofrecido, las buenas leyes de nuestras her-
mosas republicas, o tomar conciencia de que no quere-
mos incurrir en la beatitud de creer que en una libreria
se resuelven todos los conocimientos. Es preciso hacer
frente a la insatisfacciéon de ser un puro hombre en un
siglo construido para hombres satisfechos.

Pero 4como? Ya lo dije. Cuando el yatiri adora una
montana, la convierte en achachila, o seaqueyanovela
montana sino un abuelo. Al fin de cuentas, pasa lo mis-
mo con la maquina. Los técnicos pueden trabajarla, y
armarla sobre un plano de rigurosa objetividad, pero en
el fondo hacen una elaboracién parecida a la que se re-
quiere para hacer un achachila, pero convertido en un
circuito metalico. El proceso no ha salido de la pura con-
ciencia. Pero si tampoco sale la accién de ella. Qué es
actuar en el mundo, sino moverse entre los fantasmas
de mi propia conciencia. Los enemigos, los amigos no se
dan en la realidad sino s6lo en nuestra fe. yAcaso no nos
sorprendemos a veces cuando un amigo se pasa al ban-
do contrario? Y es mas. Cuando la accién apunta a la
construccién de una maquina, con eso sélo no hacemos
mas que clavar nuestra conciencia a un mundo supues-
tamente préactico, pero que no pasa mas alla de ser un
simbolo. Y ser practico ¢qué es, sino encubrir el hondo
deseo de no ver los fantasmas que nos acosan?

Queramos o no caemos en lo mismo que el yatiri, con-
vertimos la montana en un simbolo, lo suficiente para
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que, en el caso del yatiri, reciba su ofrenda, y en el caso
nuestro, que no tenemos ofrendas, sea reemplazada la
montana por la maquina. Es mas, nunca la humanidad
vio la montana, sino sélo su poder. Siempre ha vivido el
mundo como si no fuera mas que un inmenso hombre,
con su miseria y su grandeza, y yo en el medio querien-
do moverlo, para convertirlo en mi cara, a fin de estar
bien y en paz. Si no fuera por esta magia no seriamos
hombres sino animales.

En ese sentido la experiencia de la maquina no pasa
de ser mas que un detalle. Es apenas el callo de ese
hombre-mundo. Por eso es preciso renovar la que hizo el
yatiri desde siempre cuando convierte la montaria en
abuelo. ;Por qué? Porque nos falta nuevamente ver las
raices de la vida que ahi asoman, el circuito del espanto
en suma.
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cen del mar durante la colonia son en general de un tipo
centralizante. Se trata de defender la colonia de invasio-
nes y entonces habia que tomar las medidas del caso.
De ahi los viajes de Biedma y del piloto Villarino. Pocas
veces se hacen concesiones para la explotacién del mar
propiamente dicho, o para ejercer sobre él un dominio.
Esto hace pensar que hay dos formas de referirse al mar,
una se refiere a su condicién de simple lugar de facil
acceso, y la otra es tomarlo en si mismo como un ente
explotable o de instrumento de soberania.

En general ha predominado siempre el primer crite-
rio. ¢Por qué? Seguramente por la formaciéon de la cul-
tura popular en Argentina. Ante todo, lo tecnolégico de-
pende evidentemente de lo cultural. Si lo cultural es eso
que tiene raices en la vida cotidiana y que alberga
gestos y actitudes y a partir de ahi da pautas para nues-
tro quehacer superior, esa cultura asi entendida forzo-
samente habra de condicionar incluso el comportamiento
de la nacionalidad frente al mar.
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Pero entre nosotros hay que pensar los fracasos a
partir de una escisién entre una cultura popular y otra
que no lo es. Y nuestro comportamiento nacional depen-
de de una cultura mediterranea, y no es otra que la po-
pular. Es mas, nuestro pais esta constantemente pre-
sionado por la cultura popular.

La Argentina tiene sus raices culturales en su
mediterraneidad, mal que nos pese a nosotros los porte-
nos. Al principio fue el eje del litoral que termina por
encontrar su sede en Asuncién. En segundo término el
que se aglutina en torno a los valles calchaquies, y, fi-
nalmente, el que penetra por Chile y se ubica en Cuyo y
que tiene serias injerencias en los anteriores. Los tres
ejes condicionan la geocultura argentina, especialmente
la popular, y repercuten en todo sentido a través de toda
la historia argentina. Constituyen el sostén principal del
federalismo, se eclipsa después de 1853, pero vuelve a
darle el poder a Roca, para que, luego de varias vicisitu-
des, reaparezca con la fuerza principal del peronismo.

Recién con el cuarto centro geocultural, o sea Buenos
Aires, se concreta la fisonomia que consideramos hoy
como Argentina. Promovida desde los virreyes borbénicos
en adelante, convertida en una empresa aduanera, y
sometida a los intereses internacionales, inicia, como es
natural, un ritmo contrario a la cultura popular. Mejor
dicho, se convierte en el factor culturalizante y colonizante
por excelencia, que termina por dominar los resortes mas
importantes de la Republica. Desde Rivadavia que pro-
clama en 1812 “el pleno goce de los derechos del hom-
bre en sociedad”, pero en el sentido iluminista, como si
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perteneciéramos a la sociedad francesa de la época, pa-
sando por Sarmiento con su criterio especifico sobre la
civilizacién, hasta Roca o el desarrollismo moderno, todo
ello esta condicionado por el cuarto eje geopolitico Bue-
nos Aires.

A raiz del incremento que empieza a tener Buenos
Aires se convertira en un pais hibrido. Y digo hibrido
porque a partir de la injerencia de Buenos Aires, trans-
formada en centro geopolitico, comienza a perderse la
coherencia interna de la nacionalidad y se produce una
distancia irremediable entre clase dominante y clase
popular. Ya no hay dialogo entre la propuesta civilizado-
ra y el lenguaje que habla el pueblo. Si el pueblo sigue
su ritmo biolégico de una cultura mediterranea, Buenos
Aires a partir de 1853 habla de un ritmo mecéanico de
asimilacién progresiva de formas culturales extranas con
las cuales la cultura popular no tiene nada que ver y que
incluso rechaza.

La irrupcion que ejerce Buenos Aires y su sentido
distorsionante se advierten en que no logra un dialogo
armoénico entre la propuesta de civilizacion tal como la
exigia la burguesia occidental y la infraestructura de la
Argentina en ese tiempo. Pensemos que el concepto de
“frontera” o de “desierto” que debe ser “conquistado”, era
una creacion de Buenos Aires, cuando indica el grado
de ruptura de la falta de conexion con la infraestructu-
ra. Se trataba del criterio de una minoria fuertemente
impactada por la segunda revolucién industrial euro-
pea, y que estaba dispuesta a imponer su criterio aun
cuando no hubiera posibilidad de hacerlo.
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Lo que, por ejemplo, en la época de Rosas era enten-
dido aun como una posibilidad de armonia, ya no lo es
en época de Roca. Rosas, segiin Marfany, habla en 1823
de las relaciones pacificas que ¢l mantenia con los in-
dios en tanto guardaba “3 mil indios de todas las edades
viviendo en los campos de mi administracién particular,
de los que ya algunos estan trabajando en la ciudad y
campana”. Esa misma posibilidad de dialogo es rota, en
parte, por el mismo Rosas, pero mucho mas, por Roca. Y
era natural. Buenos Aires, como centro geocultural, lle-
vaba en su misma ubicacién la necesidad de romper el
dialogo.

Vaya esto como un primer aspecto del problema. Pero
veamos ahora un segundo aspecto. ;,Cémo podriamos
concretar la oposicién entre la cultura popular consti-
tuida en la mediterraneidad argentina y las pautas cul-
turales que traja consigo Buenos Aires?

Para contestar esto en forma drastica cabe mencio-
nar un ejemplo extremo. Un recaudador de impuesto,
Garci Diez, visita en el siglo XVI al reino de los Lupacas,
situado a las orillas del lago Titicaca. En su informe hace
notar, no sin cierto escandalo, que no lograba concebir
por qué los indigenas no querian vender sus tejidos di-
rectamente al espanol, sino que preferian seguir la cos-
tumbre ceremonial de entregarselos al jefe de la comu-
nidad, a fin de que él arbitre las medidas necesarias para
el caso. Aduce a esto, como entendemos nosotros, que
los indigenas habrian de beneficiarse si hicieran lo pro-
puesto por él. Demas esta pensar que éstos prefirieron
durante mucho tiempo continuar con su costumbre y
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nada pudieron hacer los esparoles, de tal modo que la
oposicion de aquellos decretos vencia cuando se debili-
taba la coherencia interna de la tribu.

Cualquiera de nosotros pensaria igual que Garci Diez,
en el sentido de que no conviene la costumbre si ella
perjudica los intereses econémicos. Pero América ha sido
creada para perjudicar los intereses de los economistas,
simplemente porque la economia no es pensada en tér-
minos americanos. Una costumbre entra en la cultura y
no se modifican las culturas como si se tratara de un
mecanismo.

Por un lado se da un comportamiento cultural cohe-
rente enraizado en el pueblo, y, por el otro, otro tipica-
mente occidental, sin que ambos tengan algo que ver.
Por un lado una comunidad fuertemente cohesionada,
con un comportamiento ritual, y por el otro una apela-
cion a todo lo contrario, ya que se trata de tomar con-
ciencia de la individualidad y, como diria Marx, trans-
formar los valores de uso en valores de cambio.

¢Pero es posible lograr este cambio sin mas como quien
mueve una palanca y lograr torcer asi el rumbo de la
costumbre? En primer término, el marxismo no ha in-
corporado desde su base la etnografia por cuanto, segan
Lévi Strauss, ella estaba en panales en la época de Marx
y, ademas, el mismo Lévi Strauss afirma que el futuro
de la humanidad habra de progresar hacia una sucesiva
sujecién a un gran determinismo natural. Agrega el mis-
mo autor que el marxismo se reduce a una interpreta-
ci6én de lo que ocurre en Europa occidental desde el siglo
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X1V hasta nuestros dias, lo cual no debe aplicarse a to-
das las fases del devenir humano.

Por todo ello en el caso argentino estamos condena-
dos a retomar el problema tal como se da. Si hemos de-
limitado la diferencia entre una cultura nacional medi-
terranea de base popular y otra de importacion, pues
nos vemos obligados a profundizarla para ver recién desde
qué punto de vista tenemos que seguir adelante, y encon-
trar en todo caso una solucién, especialmente en este tema
que nos ocupa: de por qué Argentina no sale al mar.

Habiamos planteado la diferencia entre dos concep-
ciones del mundo diferentes. Ambas funcionando segun
l6gicas opuestas: por un lado, Garcia Diez daba valor al
trabajo, y decia qué debia hacerse con él. Se fijaba en-
tonces en el tejido y recomendaba algo muy concreto en
el sentido de que los indigenas debian modificar su trato
comercial. Por el otro, el pueblo, sumido en la privacién
de su existir puro, en el que teme mas el no tener cosas
Y pocas veces se tiene. Una especie de horizonte ocupa-
do la mas de las veces por la plegaria, en la cual no cabe
sino comportarse ceremonialmente para lograr las co-
sas, ya que, de la otra manera, se perdia la posibilidad
de tener algo.

En suma. Por un lado en Buenos Aires la légica blan-
ca con la euforia de la afirmacién, del otro una logica
negra, el pueblo con el pesimismo de la negacién, como
dos logicas simétricamente inversas. El pesimismo de la
negacién irrumpe en 1820, en el gobierno de Rosas, en
Yrigoyen, en Perén. La euforia de la afirmacién se da
s6lo en figuras, como Belgrano, Rivadavia, Sarmiento,
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Mitre, la oligarquia del 30 y muchos otros mas, hasta
llegar a esta psicosis de economistas, sociologos actua-
les que creen realmente que con su simple afirmacion
habran de determinar qué pasa con el pais.

Pero es mas. Por un lado una concepcion prekantiana
que no prefiere objetos sino rituales, y por el otro un
mundo que los estudia, los distingue como objetos y hasta
elabora un tiempo y un espacio para ellos. Pensemos
que el tiempo y el espacio en la cultura americana siem-
pre son abolidos, si no no se entiende el sometimiento al
caudillo, o la simple falta de ganas de hacer una indus-
tria.

Por un lado una cultura que consiste, como toda cul-
tura, incluso europea, en lograr habitar el mundo, do-
miciliarse en él y considerar entonces el contorno como
motivo de expansién natural, incluso hasta el punto de
elegir el mar si fuera necesario; y por el otro un mundo
que no hace esto sino que carece de centro, por ser aje-
no al pais, y que ante el fracaso prefiere la violencia para
imponer sus criterios.

Es como la oposicion entre un estilo centrifugo que se
va radiando de su centro y un estilo centripeto que bus-
ca un centro que no encuentra. El drama argentino es
que no logra coordinar lo que es la infraestructura po-
pular con lo que se da arriba. No coordinamos la deci-
sién de la minoria con la decisién popular. Por eso, la
crisis de nuestra politica. No logramos tener precision
politica, porque politica es decidir sobre el apoyo popu-
lar, y si decidimos en economia no lo hacemos sino des-
de el gabinete, sin el pueblo que avale esa decision.
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No nos ensefaron ni nos muestran a través de la his-
toria la posibilidad de armonizar la decision con la vo-
luntad popular.

Por eso creo que todo este quehacer econémico es otra
forma de coloniaje. Buenos Aires ha reinstalado un pais
centripeto similar al de la colonia de la primera época.
No hay mucha diferencia entre la Buenos Aires de
Rivadavia y la de los primeros conquistadores. Al cabo
de 300 anos se trataba de buscar medidas politicas
estructuralmente parecidas, aunque divergentes en su
contenido a las de la colonia. Todo lo que va desde el 53
en adelante estaba montado sobre esa base. No se trata-
ba de fundar ciudades, porque ya estaban fundadas, sino
que habia que instalar fabricas, que es lo mismo. El pro-
ceso se cumplia en otro plano pero era el mismo. Se rei-
teraba en territorio argentino un proceso europeo que
alla cost6 muchos siglos de evolucién y que aqui debia
apresurarse con unos cuantos decretos o con una eco-
nomia y una tecnologia ajenas al ritmo biolégico del pais.

Pero es initil que nos devanemos en especulaciones
si no nos acompana el pueblo. Este da la base energéti-
ca para nuestras especulaciones. Por eso fracasamos
como intelectuales y fracasa por supuesto nuestra ense-
nanza. No logramos ser eficientes en nuestras especula-
ciones. Decimos qué hacemos con el mar pero no sabe-
mos cémo ocuparlo realmente, simplemente porque el
pueblo no lo hace. ¢Pero es que vamos a esperar la deci-
sion popular para esto? En el fondo no toleramos al pue-
blo. Desde Sarmiento hemos pensado que hay que edu-
car al soberano. Pero no era asi, el soberano en momen-
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tos criticos encuentra, muy a pesar nuestro, su caudillo
a quien educa y a quien impone a los pequenos grupos
de economistas utépicos.

Por eso, todo lo referente al mar no deja de ser utopi-
co. Como que no es un problema econémico atn, sino
primordialmente politico. Y decir problema politico es
algo tan complicado en nuestro pais como el hecho de
tener que buscar una coherencia interna que todo el
quehacer de las generaciones desde el 53 en adelante no
ha querido buscar. Y digo mas. El problema argentino es
un problema de coherencia interna mucho antes que el
de la explotacion econdémica o tecnolégica, mal que nos
pese. Es asi como el tema del mar nos lleva previamente
al problema del pueblo. Vaya esto como una simple ad-
vertencia.
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LA CULTURA EN AMERICA

El panorama cultural de América es penoso. Por una
parte se da la gran ciudad, requerida por un cosmopoli-
tismo forzado, sostenido por una clase media evadida de
la realidad, que campea entre empresarios y novedades
importantes, y por el otro lado la pequena ciudad en la
cual el resentimiento lleva a un folklorismo extremo. Son
los dos polos entre los cuales se da presumiblemente
una cultura americana, la cual por carecer de solidez,
no logra integrar un cuerpo coherente.

En medio de ese cuerpo cultural campean las socie-
dades integradas por los contribuyentes présperos, que
pagan sus impuestos y exigen a los ministerios una edu-
cacion eficiente, pero occidentalizada, y que concluyen
por burocratizar el saber y los programas de estudios
con una nefasta influencia francesa de principio de siglo
para fabricar doctores estereotipados y desarraigados.

Y entre los contribuyentes estan los intelectuales y
los artistas que no saben c6mo buscar su propia voz en
la inmensidad de influencias, y que concluyen por no
crear nada. Ante ese panorama es preciso revisar el con-
cepto de cultura.
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La cultura

Nuestro concepto de la cultura, como todo lo que con-
cebimos, es siempre algo exterior. Puede ser tomado en
su sentido antropolégico cuando se refiere a la cultura
como entidad biolégica. Es cuando hablamos de cultura
aymara o francesa o china. Por otra parte, colocamos
bajo el término de cultura al quehacer intelectual y ar-
tistico que se desarrolla en las ciudades. En ambos ca-
sos el concepto de cultura se concibe como algo que esta
ante los ojos. Pero ya mismo en esta vision interior de la
cultura, en tanto vemos otras culturas como la del cam-
pesino, no podemos menos que advertir, incluso técni-
camente hablando, que un individuo cualquiera no con-
siste s6lo en una unidad biolégica concretada en su cuer-
po, sino que el limite de su razén de ser trasciende a este
cuerpo y se prolonga en su cultura. Un hombre no es
sélo su cuerpo, sino también su manera de comer, su
forma de pensar, sus costumbres, su religién, o incluso
su falta de religion.

Y es curioso cémo nosotros, como clase media, no
nos sentimos muy comprometidos con ninguna clase de
cultura. Ha de ser una cualidad propia de toda clase
media, ya sea la americana, la china o la francesa. La
clase media, por razones econémicas y sociolégicas, su-
fre una rara agudizacion de la objetividad, quiza como
una mala herencia del cientismo francés del siglo XIX.
Las cosas que vemos nunca nos comprometen, sino que
sencillamente las vemos afuera y les aplicamos un este-
reotipado criterio de causalidad para neutralizarlas.
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La sociedad de consumo

Pero esto ocurre porque tenemos de la cultura la vi-
sion propia de una sociedad de consumo. Nuestra prin-
cipal actividad no es cultural sino econémica, o, mejor
dicho, la cultura entra también en el consumo, ya que
supone instituciones, objetos, como ser libros, cuadros,
o discos que deben ser adquiridos o regalados. Es la causa
por la cual la cultura en nuestra sociedad se convierte
en algo secundario.

Porque si la cultura fuera una actividad primaria y
fundamental, seria sencillamente un desastre. Ello su-
pondria ante todo la neutralizacién de la economia. La
cultura se desplaza en un ambito de cualidades y no de
cantidades. Ademas no se detiene en cosas, sino en ri-
tos. Es sobre todo funcional, recién después institucional.
Por ejemplo, segun la estética moderna un cuadro no es
bello de una vez para siempre y por toda la eternidad.
Eso de la belleza es un invento de la burguesia europea
después de la toma del poder en el siglo XVIII. La belleza
fue rescatada del mundo griego, donde tenia otro senti-
do, para identificarla con el arte renacentista, porque no
se sentia la burguesia capaz de crear un nuevo arte. Y
ademas permitia subvertir el arte a la sociedad de con-
sumo. ;Y lo bello qué era pues? Pues no mas que armo-
nia exterior a nivel decorativo, con falta de compromiso
y de denuncia y por ende, un objeto facil de consumo,
como que se colocaba en el comedor donde se reunia la
familia, y que, en razén misma de su belleza, no debia
cortar la digestion. Asi piensa también nuestra pequena
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burguesia americana. Tampoco ésta se suma a la cultu-
ra si no es como institucion. La burguesia crea museos,
salas de concierto, o habla de eternidad y universalidad
sencillamente para ratificar que arte es materia de con-
sumo y no de creacion. De ahi nuestra crisis cultural.
Es que la burguesia pareciera sospechar que la cultura
no es algo quieto. ;Sera que advierte su sentido revolu-
cionario?

Revoluciéon de la cultura

Pero esto no se entiende por el lado de lo que siempre
se dice sobre cultura. Se entiende sélo a nivel del artis-
ta. El artista sabe que el arte es sacrificio mucho mas
que obra, porque cuando hace arte, especialmente ese
artista que no crea para el consumo, sabe que el arte es
sacrificio, de tal modo que cuando termina un cuadro
no pretende haber creado una belleza para siempre, sino
que le acosa de inmediato la angustia por crear un nue-
vo cuadro. No hay paz en la cultura, como que no hay
belleza, ni tampoco universalidad, como pretenden los
que no entienden nada de arte.

En este terreno pasa lo mismo que con la cultura del
indigena. Algunos antropélogos pretenden que una cul-
tura se conoce haciendo un recuento de los objetos cul-
turales del indigena. Craso error. Es un criterio propio
de la burguesia norteamericana. Esta no sabe que la
cultura indigena no es estatica, sino dinamica. Su valor
no se da en el inventario, sino en la funciéon. Puedo des-
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cribir un sacrificio de sangre, pero el sentido real de éste
aparece recién cuando yo mismo lo efecttio para resolver
un problema vital de mi comunidad. La cultura indigena
es una cultura ritualizada. Por eso los indigenas nunca
recuerdan bien en qué consiste ella. No tienen el inven-
tario de su cultura. ;Por qué? Porque su cultura esta en
funcién de su sentimiento de totalidad y éste no se ex-
presa sino en un ritual. Sélo asi el indigena consigue
afirmar sus raices existenciales.

Y en el caso del arte, en nuestra cultura americana,
pasa lo mismo. Los objetos culturales, como un cuadro,
encarnan un sentimiento de totalidad en una obra. Y la
totalidad que pensaban mis padres es diferente a la to-
talidad como la concibo yo. De ahi que la obra muera.
Dar valor a la simple obra es introducir el arte en el mer-
cado de consumo. Los surrealistas después de la prime-
ra guerra, le pintaron bigotes a la Gioconda de Leonardo
da Vinci. Evidentemente el arte muere. Sélo la burgue-
sia lo conserva. La belleza de la Gioconda es relativa,
existe s6lo convencionalmente para la burguesia. A mi
personalmente no me dice ya nada. Mi generacién exige
otro arte. Si no pienso asi estoy haciendo el juego a la
pequena burguesia, que en razén de su objetividad, huye
de toda clase de compromiso, y para ello convierte al
arte en un bien de consumo.

Pero, ¢cémo es eso? diria alguien: cuando escucho a
Beethoven ¢debo hacer lo que hace el indio y repetir el
rito de la creacién de la musica? Nadie lo haria sverdad?
Pero he aqui la paradoja del arte. El que realmente escu-
cha musica y no anda, como las maestras gordas, suspi-
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rando por una musica que no entienden, o mejor, en el
que sabe escuchar, en el fondo repite la musica a nivel
ritual. Es uno de los misterios del arte, que el buen bur-
gués no conoce. Este sélo consume y no ve otra totali-
dad que lo que se le ofrece como utensilio manual. Y la
cultura tomada en toda su profundidad hace notar que
de nada valen los utensilios, sino que yo soy el respon-
sable de la cultura. Es otro aspecto del sentido revolu-
cionario de la cultura. Lleva la revolucién a la alcoba,
precisamente ahi donde nos creiamos seguros de todo
COmMpromiso.

Americanizacién de la cultura

Todos tenemos conciencia de que en América se es-
tan transformando la sociedad, la politica, el hombre.
Pero la transformacién cultural no se ha de entender
como una nueva instalacion de auditorios, bibliotecas o
teatros. Esto es simple labor de funcionarios puablicos
que siempre haran maravillas en esto, porque al fin de
cuentas necesitan justificar sus sueldos.

La transformacién cultural es mas honda. Ante todo,
querramos o no, la cultura tiene que americanizarse. Pero
esto mismo no se entiende totalmente si se concibe la
cultura como algo exterior. Podriamos aducir en este
sentido, que existen grupos de presion que simplemente
por inercia no quieren que esto ocurra. Esto es en parte
cierto. Por un lado esta la derecha cultural que tiene
perfectamente organizada la opinién literaria y artistica
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¥ que siempre busca serios antecedentes especialmente
occidentales para llenar su honda falta de decisién cul-
tural. Pero también existe la izquierda que no ha supe-
rado una mala lectura de Politzer, y cree que por ese
lado esquematico y elemental habra de saber qué pasa
con la cultura. Ambos son los principales obstaculos de
una americanizacion de la cultura.

Pensemos sélo que si la revolucién social triunfara, la
izquierda hara lo mismo que en Rusia. Obligara a que el
arte sea realista. La izquierda tiene miedo a la revolu-
cién de la cultura. No por nada Marx negaba a la filoso-
fia. Porque €, al igual que la burguesia europea, no que-
ria que se revuelva la intimidad sucia, esa que oculta-
mos esmeradamente. Por eso la revolucién por las ar-
mas es un juego de chicos comparado con la revolucién
cultural.

Pero veamos ante todo qué es esto de la americani-
zacién. Se suele sostener un americanismo emblematico,
lirico y muchas veces delirante, como esos que siempre
buscan antecedentes asiaticos o europeos para el mun-
do americano, motivados quizas justificadamente por un
resentimiento natural que tenemos los sudamericanos
contra los que no nos dejan crecer. Pero es natural que
lo americano no brotara del resentimiento, sino de la
verdad que sepamos asumir. sLes cabe, entonces, a los
paises mas americanos como Paraguay, Bolivia o Pert
la misién de salir al encuentro de una posibilidad de
reencontrar definitivamente la propia voz? Pero no cabe
duda que aun en estos paises existen pesados prejuicios
que impiden ver en qué consiste América. No se remedia
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el encuentro con lo americano preguntando al indigena
como es Ameérica, ni tampoco en repetir un inveterado
folklorismo como se suele hacer. Hacer esto no es mas
que cubrir con mascaras la propia y desnuda cara, y
elaborar una cultura americana por el lado de afuera,
incluso con la velada intencién de no comprometerse en
el fondo con la suciedad del indigena, ni con la miseria
que yace en el fondo de América.

He aqui la paradoja. Una cultura americana no ha de
consistir en ver alguna vez un cuadro y decir que ese
cuadro es americano. Lo americano no es una cosa. Es
simplemente la consecuencia de una profunda decisién
por lo americano entendido como un despiadado aquiy
ahora y, por ende, como un enfrentamiento absoluto
consigo mismo. La cultura americana es ante todo un
modo: el modo de sacrificarse por Ameérica. ;Y qué sal-
dra de esto? No lo sabemos. Es absolutamente imprevi-
sible. Y es esta misma decisién un poco hacia el absur-
do, la que impide que haya hombres que la asuman. Es
la consecuencia de nuestra sociedad burguesa. Esta nos
dice como hay que hacer para reunir dinero, pero no nos
da, ni puede darnos, garantias para saber qué pasaria si
nos decidiéramos por América. Siendo una clase alta-
mente dindmica en economia, es absolutamente inope-
rante en los fines que trascienden esa economia. Por eso
anquilosa visiblemente en toda Ameérica los medios de
expresion. Prefiere una cultura oficial y burocratica an-
tes que iniciar la creaciéon. Evidentemente la burguesia
teme ver su propia miseria y la cultura revoluciona la
mascara que se ha colocado.
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Reflexion cultural

Veamos por qué. El arte participa en parte de la re-
flexion. Cuando Husserl habla de la reflexion en filosofia
dice que ella consiste en la inversion de la corriente del
pensamiento cotidiano, de tal modo que si veo un arbol
no me conformo con la simple percepcion, sino que, al
reflexionar, puedo terminar por pensar en qué consiste
ver un arbol, porqué hay arboles y peor atin, por qué en
suma estoy reflexionando. He aqui lo dificil. ;Quién es
capaz de hacer esto?

En el altiplano por ejemplo nadie piensa. En Buenos
Aires tampoco nadie piensa. ¢Y por qué no? Porque la
reflexion queda en sus comienzos. Siempre hay algin
esquema exquisito, e importado, que impide que dicha
reflexion llegue a sus ultimas consecuencias. Es asi como
remediamos la reflexion con ser un funcionario honora-
ble, pero que trampea al Estado, o con ser patriotas aun-
que no sepamos de historia, o en ser antropélogos con
delirios interpretativos para no ver nada, o en ser orga-
nizadores de instituciones mesianicas porque no podria-
mos tolerar la visiéon de nuestra verdadera indole, al
margen de nuestra actividad. Detras del hermoso y facil
papel de ser marxistas, especialistas, patriotas o ejecu-
tivos, esta siempre un ultimo rincén donde nos pregun-
tamos por lo que somos realmente, y donde no vamos a
recibir ninguna respuesta. Esa es la suciedad de la cual
hablaba. Es el rincén de miseria que tratamos de cubrir
inatilmente con la teologia venida a menos, o con un
marxismo de segunda mano, o con una antropologia de-
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lirante. No hay en esta cultura marginada de occidente
que vivimos aqui en América alguna repuesta en este
sentido. Pertenecemos a una cultura que se ha hecho
fuerte por la violencia, porque hizo la revolucién indus-
trial del siglo pasado, y que nos lleva, por eso sélo, a
creer que todos los problemas se van a resolver sobre
esa base exterior de inventar nuevos objetos, o de mover
a los hombres como si lo fueran. Nosotros no sabemos
nada de nosotros mismos. No nos dijeron nunca qué
somos como entes culturales. No sabemos siquiera en
qué consiste la cultura y, ademas, y es lo peor, nos falta
jugar el altimo papel detras de la cara del ejecutivo, del
organizador de empresas mesianicas o industriales. No
lo ha previsto occidente. Realmente ahi cabe para noso-
tros los sudamericanos sélo una revelacién, alguna alti-
ma verdad para no ver esa miseria final que significa ser
un nada mas que algo humano.

Me van a perdonar por haber llegado a este extremo.
pero es la consecuencia de pensar, y, quien no ha pen-
sado nunca en su vida y ha sido siempre un buen sacer-
dote, o un buen técnico, o un buen izquierdista o un
buen facista, ése habra de asustarse de este extremo.
¢ Por qué? Porque éste es el punto ultimo donde caemos
al margen del mundo 1util, o mejor, al margen de esta
sociedad de consumo en que vivimos, donde incluso se
consume la fe en Cristo, o el desarrollo o la misma cul-
tura.

Esa visién desgarrada de nosotros mismos como sud-
americanos no se puede consumir, la sociedad no lo acep-
ta, no sirve, es inutil como diria Heidegger, y no sabe-
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mos como jugarla. He ahi nuestra tragedia. Pero es pre-
cisamente ahi de donde debemos arrancar para crear
una cultura americana. Porque ahi se dan dos caminos:
o la autoeliminacioén, porque la sociedad de consumo se
encarga de invalidar esa pregunta, o asumir toda la de-
cision cultural. Entonces a partir de aqui cabe crearla. Y
eso es lo mismo que crear el mundo de vuelta, al margen
de una Ameérica aluvional poblada de inmigrantes como
Norteamérica y Argentina o de ideas importadas como
se da en el altiplano.

.Y por qué no creamos el mundo de vuelta? He aqui
la cobardia que tenemos los sudamericanos. Andamos
siempre con armas para jugarnos la vida, pero somos
cobardes para enfrentar nuestra misién creadora. Deci-
mos en estos casos: “Pero no sé como hacerlo”. Es que
esto no se ensena. Europa surgié de una voluntad cul-
tural salvaje, sostenida por barbaros analfabetos, preci-
samente cuando los medios econémicos eran desastro-
sos. Jung dice que los alemanes son salvajes recién in-
corporados a la civilizacién. ;Y cuando asumimos nues-
tro propio salvajismo? La actividad cultural es la unica
que no deriva en cosas, sino en creaciones. Ahora bien,
si llegaramos a crear entes culturales desde este angulo
de miseria y frustraciéon en que nos hallamos, recién
habremos de crear una cultura sudamericana, y eso mas
que nada, en el altiplano donde pertenecer a la clase
media, y ser un profesional o sacerdote o intelectual es
el mas dramatico y misero de los papeles. He aqui una
vez mas el sentido revolucionario de la cultura. Las trans-
formaciones que debe sufrir no dependen sino de noso-
tros. ¢Quién es capaz de hacerse cargo?
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En realidad para hacer esto nos falta superar al cam-
pesino. Siempre me acuerdo de un brujo de Tiahuanaco
quien me expreso que el sentido de su mundo se concre-
taba en la formula ucamau mundajja, “el mundo es asi”.
Su manera de ver el mundo consistia en sustraerse al
acontecer y por ende, a sus cosas. La respuesta era leal.
Y qué diferencia habria entre este brujo y la de un
folklorista que crey6 llegar a la tltima verdad de su mi-
sion porque ha fotografiado un objeto folklérico? Pues
muy grande. El campesino aquel esta ante el abismo del
mundo y ante él trazé un limite que separa su puray
elemental humanidad del mundo. El folklorista en cam-
bio no sabe de abismos, sino de cargos que conseguir,
algan libro que publicar, y no se hace ninguna pregunta
a fondo. El mismo pensara para qué hacerla, si todo habra
de seguir igual, incluso su adhesién casi patolégica a los
objetos, su inveterada incapacidad y cobardia para re-
flexionar. El no sabe del sentido revolucionario de la cul-
tura. Es demasiado cobarde para enfrentarlo. Aunque
tiene una sola cualidad, y es que al margen de su ubica-
cién como hombre de la clase media, de alguna manera
cree en el suelo. Este es el tunico que da sentido a la
revolucién que implica la busqueda por una cultura ;/Es
que la cultura real, aparte de ser revolucionaria, tiene
otra dimensiéon que la fija tremendamente al lugar en
que estamos?

El verdadero sentido del suelo

Detras de toda cultura esta siempre el suelo. No se
trata del suelo puesto asi como la calle Potosi en Oruro,
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o Corrientes en Buenos Aires, o la pampa, o el altiplano,
sino que se trata de un lastre en el sentido de tener los
pies en el suelo, a modo de un punto de apoyo espiri-
tual, pero que nunca logra fotografiarse, porque no se lo
ve. En cierto modo el pobre Marx lo denunciaba en cuanto
era un claro producto de una pequena ciudad alemana,
y también lo denunciaba Descartes quien estaba pro-
fundamente comprometido, aun sin saberlo, con la Fran-
cia de Richelieu.

Y ese suelo asi enunciado, que no es ni cosa, ni se
toca, pero que pesa, es la tnica respuesta cuando uno
se hace la pregunta por la cultura. El simboliza el mar-
gen de arraigo que toda cultura debe tener. Es por eso
que uno pertenece a una cultura y recurre a ella en los
momentos criticos para arraigarse y sentir que esta con
una parte de su ser prendido al suelo. Uno piensa en-
tonces qué sentido tiene toda esa pretendida universali-
dad enunciada por los que no entienden el problema. No
hay otra universalidad que esta condicién de estar caido
en el suelo, aunque se trate del altiplano o de la selva.
De ahi el arraigo y, peor que eso, la necesidad de ese
arraigo, porque, si no, no tiene sentido la vida. Es la
gran paradoja de la cultura. Si por un lado es la mas
cruel de las revoluciones porque nos desnuda totalmen-
te (pensemos en la desnudez de Van Gogh), por el otro es
el definitivo domicilio en el mundo, como que tiene por
mision una nueva creacién del mundo. Realmente no
deberiamos entender las transformaciones, sino en este
Unico sentido que brinda la cultura, como algo que apun-
ta nada mas que a mi vida aqui y ahora.
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Hemos llegado al final. De lo dicho cabe tsrcer un re-
sumen. La cultura significa lo mismo que cultivo. Pero
no sabemos qué cultivar. No sabemos dénde esta la se-
milla. Sera preciso voltear a quien la esta pisando. Pero
pensemos también que esa semilla esta en nosotros. Es
lo que me quiso decir aquel brujo de Tiahuanaco. Ucamau
mundajja, “el mundo asi es”. La semilla esta de este lado
del mundo. Realmente un brujo indigena sabe de estas
cosas mucho mas que nosotros. Nosotros sélo sabemos
alfabetizar. Es un papel muy pobre. Tendriamos que
decidirnos por el brujo indigena. Hagamoslo por
América.
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GEOCULTURA'Y DESARROLLISMO

La afirmacién de que el desarrollo debe mutar el ethos
popular, no tiene una base realmente cientifica, sino que
refleja a lo mas un propésito. En este sentido cabe adu-
cir no sé6lo una prueba empirica segan la cual en el alti-
plano se tropieza con numerosas dificultades cuando se
intenta dicha mutacién, sino también las dificultades
que surgen ante una errénea apreciacién del concepto
de desarrollo y los preconceptos que lo suelen acompa-
nar.

Ante todo cual es el significado del término desarro-
llo. Desde el punto de vista semantico pareciera referir-
se a un movimiento que parte de un estado de cosas y
procura llegar a otro, considerado como una meta. Pero
esto mismo no puede efectuarse en forma mecanica y
menos como resultado de un manipuleo externo de los
elementos que favorecen el desarrollo. Cuando se habla
del desarrollo de un joven, se hace referencia a ciertas
condiciones que lo han favorecido, pero también a un
proceso auténomo basado en las condiciones bioldgicas
de dicho joven.

Existe entonces un aspecto interno y otro externo del
desarrollo. Pero el interno predomina sobre el exterior.
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Lo que esta “arrollado” o “enroscado” debe desarrollar-
se, en el sentido de desenroscarse. Y esto no se debe
entender como un proceso mecanico, sino como evolu-
cion biologica, lo cual le confiere al sujeto en desarrollo
una marcada autonomia. Es como si la movilidad arriba
indicada siguiera un plan, en cierto modo un cédigo, o
una entelequia, de tal modo que, si se desarrolla una
planta no puede obtenerse sino también una planta, pero
desarrollada y no un animal. Esta ha de ser la condicién
de todo desarrollo y es lo que la euforia desarrollista de
las décadas del 50 y 60 no han podido comprender. Los
teodricos de ese movimiento se basan exclusivamente en
los aspectos exteriores del desarrollo y, entonces, como
es natural, nada les cuesta afirmar que es imprescindi-
ble “mutar el ethos” del pueblo.

En este error incurren autores tan importantes como
Paulo Freire. Este autor manifiesta una actitud realmente
favorable y comprensiva hacia el campesino. Tiene con-
ciencia muy clara sobre la dimension del “arrollamien-
to” por decir asi, (0 condiciones reales) en que vive el
campesino, pero no saca de ahi todas las consecuencias
del caso. En ultima instancia termina por proponer tam-
bién, aunque con una gran habilidad, una mutacion del
ethos popular. Como lo hace con un conocimiento com-
pleto y profundo del tema ofrece un frente mas amplio
para elaborar una critica seria a esta forma de encarar
el desarrollo.

Ante todo cabe hacer notar que Paulo Freire pretende
promover el desarrollo mediante la educacion. Esto de
por si ya es falible. No se puede educar en general. Se
educa a alguien para que se adapte a una comunidad y
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al sentido de la realidad que es propio de ella. Hay en-
tonces una educacion propia de la cultura hopi por ejem-
plo, y otra propia de la occidental. Y si Freire insiste en
que hay que inculcar al campesino el ideal dinamico de
la transformacién de la naturaleza, el sentido de la edu-
cacion que €l esgrime ya no sirve ni para la cultura hopi
ni para la aymara, ni para la quechua, sino sélo para
nuestra cultura occidental. Es mas, incluso el hermoso
concepto de educar a través de la libertad del sujeto, es
estrictamente occidental. Olvida Freire que toda educa-
cion tiene un hondo sentido local que se pone de mani-
fiesto cuando se traspone la cultura que le corresponde.

Paulo Freire se coloca evidentemente en el tope de lo
que podemos concebir como educacién, pero no pode-
mos evitar que ese tope corresponda estrictamente a lo
que nosotros, como ciudadanos occidentalizados, con-
cebimos como tal. Y es natural que asi sea. Freire se
debe a su comunidad y dificilmente, tratandose de una
accion especifica como es la de educar, podra evadirse
de esta misién. Por eso describe bien al campesino pero
no lo toma en cuenta, ya que lo occidentaliza con su
ideal educativo.

Pero no es éste el unico error que comete. Por ejem-
plo, es curioso el sistema binario de clasificacién que
utiliza en su exposicion. Dice, por ejemplo, que “la posi-
cién normal del hombre en el mundo, como un ser de la
accion y de la reflexion, es la de admirador del mundo”.
Un poco mas adelante califica esta posicién como “aleja-
da” de la naturaleza para agregar, luego, que los campe-
sinos “se encuentran... de tal modo cerca del mundo na-
tural que se sienten mas como ‘partes’ de él que como
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sus transformadores”. Ante todo cabe dudar sobre si lle-
g6 a saber cudl en la posicion normal del hombre: de si
ésta ha de ser alejada o transformadora del mundo. De
cualquier manera el sistema de clasificacién de Freire
obra en el ejemplo citado por exclusién y consiste en
determinar primero lo que nos pasa a nosotros frente al
problema, en este caso el “alejamiento” de la naturaleza
o distancia respecto al mundo, y luego introducir en el
otro término la posicion campesina sin analizarla mu-
cho. De este modo, si nosotros hacemos algo que es “blan-
co”, los campesinos haran automaticamente algo que es
“negro”. El segundo término obra como un muladar en
el cual va a parar el caso. Lo mismo pasa con otros tér-
minos opuestos como “doxa” y “logos” o como magia y
ciencia, y tantos otros mas. Esto se debe seguramente a
la actitud de Freire como educador. Se educa en nuestra
cultura para la luz y ésta se instala en nuestra sociedad
acompanada por los ideales de conciencia, objetividad y
libertad, y todo lo que no entra en esto, pasa al opuesto.
Este método lo lleva desgraciadamente a pasar por alto
las importantes observaciones que hace sobre los cam-
pesinos. En una forma parecida en antropologia, Lévi-
Strauss y sus discipulos también oponen los términos,
y cuando tocan temas que violentan su marxismo, como
ser el de la desviacién de la praxis en el rito, despachan
a este ultimo también al muladar.

Evidentemente, Freire obra a la manera de los
desarrollistas por mutacién, aunque lo hace con la dig-
nidad de un gran investigador. Es natural que la ciuda-
dania sudamericana no se permita, ni siquiera en nom-
bre de la ciencia, tomar en cuenta al campesino en el
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terreno de una absoluta objetividad. Investigar en este
terreno significa muchas veces —si no siempre— sacrifi-
car los esquemas progresistas de nuestro ambiente ciu-
dadano, y esto pocos lo logran.

Por ejemplo, ¢desde qué punto de vista puede afirmar
Freire que el campesino, por carecer de conciencia criti-
ca, no llega a la determinacién de las causas ya que,
segun dice, se siente parte del universo y sumido en un
ambito magico?

Dice en una parte de su libro: “En el Nordeste brasile-
no, es muy comun combatir la plaga de gusanos ochando
tres palos, en forma de triangulo, en el lugar mas casti-
gado por éstos. En el extremo de uno de los palos hay un
clavo en el cual el campesino inserta uno de los gusa-
nos. Los demas gusanos con ‘miedo’, se retiran en ‘pro-
cesion’ entre un palo y el otro”.

Ahora bien, si el campesino advierte que los gusanos
le arruinan la cosecha sera porque ejerce con toda evi-
dencia una conciencia critica. Esta consiste en haber
objetivado el problema, o sea, para hablar el lenguaje de
Freire, se “alej6” de la naturaleza, aunque en sentido
contrario, hasta ese limite donde ya no forma “parte” de
ella, a fin de determinar la causa del mal, y luego pensé
en un remedio. La tinica diferencia entre el campesino y
nosotros en este caso, estriba en el remedio, pero no en
la actitud critica. Es ingenuo pensar que existan grados
en la actitud critica de tal modo que, extremando ésta,
se llegara al producto quimico. El sistema de los tres
palos y el producto quimico son equiparables porque
pertenecen a ambitos existenciales que tienen, cada uno
de ellos, estilos propios de comportamientos. Pensamos,
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ademas, que el campesino consulté al brujo y de ahi
entonces el sistema de los tres palos. Nosotros, en cam-
bio, consultamos al técnico y si bien éste no nos va a
aconsejar el mismo sistema, de cualquier modo nos dara
una sustancia equis, de la cual nada sabemos y noso-
tros la aplicaremos a los gusanos. El comportamiento
estructuralmente es el mismo, sélo difiere el contenido.

El problema esta en saber por que el campesino pre-
fiere consultar al brujo y no al técnico, ha de ser porque
lo primero es lo habitual para él, y decir esto es mucho.
El mismo Freire hace mencién de la existencia de un
codigo que lleva al campesino a dar solidez y coherencia
a sus comportamientos habituales. Pero Freire no saca
las ultimas consecuencias de esta afirmacién. Propone,
sin mas, la problematizacioén a fin de que el campesino
adquiera el nuevo método. Si es asi, casi sin decirlo, Freire
propone una mutacién de codigos, o sea el paso de una
cultura a otra, sin profundizar la crisis existencial que
ello trae consigo. En este punto falla el método.

JA titulo de qué Freire senala la necesidad de que el
campesino trueque sus métodos? Pues para sustituir un
procedimiento magico por otro que sea cientifico. Si se
tratara sélo de los gusanos, es indudable que en este
cambio el campesino podria beneficiarse. Pero no con-
templa el hecho constatado de que ciertos remedios de
la farmacopea indigena son eficientes, por lo cual, en
este caso, la actitud supuestamente magica pareciera
responder a una serie de comportamientos cientificos.

Ademas, ¢se conoce con toda exactitud los limites que
separan a la magia de la ciencia? La diferencia era muy
clara para los positivistas franceses de mediados del si-
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glo pasado. Pero hoy en dia las cosas se han complicado.
Un fisico como Pauli considera que la comprensién de la
naturaleza no se hara solamente con un criterio de
causalidad sino también de sincronicidad; precisamen-
te ese mismo criterio que lleva a un campesino a reunir
tres palos para que los gusanos se retiren en “proce-
sién”. En este punto ya no se sabe quién esta errado: si
Freire que critica al campesino, o si realmente lo esta
éste porque no acepta las sustancias quimicas para com-
batir al gusano. El problema pareciera derivar a otro
mucho mas amplio.

La resistencia del campesino no se debe a que no tie-
ne conciencia critica, ni a que no vea causas, ni tampo-
co a que practica aun la magia porque se siente atn
“parte” de la naturaleza. Esta no es toda la verdad. La
resistencia se debe ante todo a que lo respalda no sélo
un cédigo, sino un organismo cultural, en el que imperan
criterios perfectamente conscientes y criticos, pero regi-
dos segun otro tipo de apreciacién de tal modo que, si
Freire insiste en que ellos utilicen métodos producidos
por la ciudad, es porque le urge —no sélo a él, sino al
cuerpo social al cual pertenece— incorporar al campesi-
no a la vida econémica de la ciudad. Esto lleva a la sos-
pecha de que el problema del desarrollo no es sélo del
campesino, sino primordialmente del ciudadano sudame-
ricano. La urgencia de desarrollo por parte del ciudada-
no lleva a atribuir al campesino el papel de oveja negra
del progreso de la ciudad. A esta conclusion se llega cuan-
do predomina el educador sobre el antropélogo. Pero es
que sélo invirtiendo los términos se logra dar sentido a
la educacion. La antropologia es mucho mas “real”, en el
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sentido de corresponder mas a un estado de cosas, que
la educacion. Esta no es mas que una funcién y no sirve
para resolver problemas sino dentro de un cuerpo cul-
tural. Podra haber una educacién dentro de la indole
propia del campesino, pero esto, por supuesto, no en-
traria en los intereses ciudadanos de Freire.

Entonces, cabe preguntar: ¢Acaso el campesino esta
obligado a contribuir al progreso tal como lo entiende el
hombre de ciudad? Es curioso que en el caso del altipla-
no, el campesino se haya mantenido al margen de la
cultura occidental. ;Cémo explicar esto sino por su no-
table coherencia cultural para cuya comprension no exis-
ten atn en Sudamérica criterios acertados?

Por ejemplo, uno de los argumentos centrales de Freire
y también el de los desarrollistas a ultranza, es el de la
oposicion entre hombre y naturaleza y la predicacion
consiguiente de que la mision del hombre, el punto en el
cual éste asume toda su libertad y toda su realizacion,
estriba en el hecho de que su destino es transformarla.
La idea es antigua. La puso en vigencia el positivismo de
Comte, pasé luego a la praxis politica a través de Marx y
hoy se halla ampliamente popularizada. La idea perte-
nece al orden de las clasificaciones binarias, pero no
opuestas, ya que cuenta con un concepto intermediario
como lo es el de la necesidad. Esta lleva al hombre a
transformar la naturaleza. La idea constituye la base de
nuestra cultura occidental. Pensemos que de ella parte
toda una filosofia de la accién y adquiere, en el ambito
de la filosofia, la dimension espléndida que le confiriera
Heidegger al mezclar el ser con el tiempo. El mismo Freire
saca de esta mezcla un gran provecho, porque pareciera
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no concebir a un hombre sino en dimensién dinamica.
También los desarrollistas parten del concepto de un
deber-ser dinamico del hombre, basandose en que éste
es un ente necesitado. Llegan incluso a afirmar, no sin
maestria, que el tinico medio para lograr su ser es me-
diante la técnica. Coinciden, en este sentido, con el mis-
mo Heidegger.

Pero no cabe duda que la oposicién entre el hombre y
la naturaleza, y la consiguiente lucha por las necesida-
des y, finalmente, la transformacién de ésta, no pasa de
ser un mito que refleja, en gran medida, un prejuicio
propio de la cultura occidental. Y digo prejuicio, porque
no existe una absoluta conciencia de que el hombre real-
mente esté llamado a transformar la naturaleza. La trans-
formacion es relativa. Si hacemos estallar a la tierra con
una bomba de hidrégeno, apenas si habremos transfor-
mado una milésima parte de la naturaleza.

La verdad es que la naturaleza sélo es usada para
consumo interno de la sociedad humana de tal modo
que todo lo referente a la transformacion no pasa de ser
un mito. Si fuera asi squé finalidad tiene este mito? Pues
no mas que a tener tensa nuestra voluntad en el queha-
cer menor en el fondo de la ciudad, y tomar conciencia
de la necesidad del esfuerzo, en sociedades donde la
anomia crece a la par de su densidad.

Constituye un mito catalizador, provocador de accién
y de aliento, para remediar esta progresiva anomia en el
cual nos va sumiendo la evolucion de la civilizacién occi-
dental. Porque nadie, en el fondo de la ciudad, se siente
realmente transformador de naturaleza. Lo dije en un
articulo anterior. Las transformaciones se las relegamos
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a las oficinas especializadas y hariamos muy mal en
querer hacer la transformacién por nuestra cuenta.

Ademas, uno piensa si esta transformacién mitica no
es inculcada a la masa y, ademas, a los campesinos, en
el fondo, para transferir a terceros la conviccién profun-
da de que no somos totalmente los transformadores de
la naturaleza. El mito, desde este punto de vista, res-
ponde a una psicosis colectiva de la burguesia sudame-
ricana que sustituye en parte, y en razoén quiza de un
temor colectivo, la angustia ante un juicio final, pareci-
do al que se esgrimiera a fines de la edad media euro-
pea.

De ahi que, si se hace cargo al campesino de esta
transformacion, se comete un error, porque el buen cam-
pesino, en mayor medida que el hombre de la ciudad,
esta realmente transformando la naturaleza. De modo
que si lo acusamos, ¢no sera porque en el fondo le asig-
namos el papel de victima expiatoria ante una labor que
no hemos emprendido totalmente, ni en Sudameérica, ni
en el resto del mundo occidental? Y esto, ¢por qué ocu-
rre asi? Pues ha de ser porque el mito de la transforma-
cion canaliza de alguna manera la tremenda sensacién
de inseguridad en que vivimos en la ciudad sudameri-
cana.

No podemos evitar el punto de vista fenomenolégico
en este terreno. La naturaleza, quiérase o no, sélo es un
contenido de conciencia, de cuya realidad podria dudarse
en ultima instancia. Si bien esta afirmacion no tiene por
qué ser atribuida a un idealismo decadente, nos abre la
puerta para resolver un problema metodologico. Porque
soélo en tanto consideramos a la naturaleza como conte-
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nido de conciencia, habremos de comprender por qué el
campesino “ve” de otra manera a la naturaleza que no-
sotros, y coloca entonces tres palos para ahuyentar a los
gusanos e insiste en rechazar los productos quimicos.
Precisamente en este “ver” de otra forma las cosas resul-
ta imposible, por no decir nocivo, eso de mutar el ethos
de un pueblo como pretenden los desarrollistas, o de
inculcar el mito ciudadano de la transformacién de la
naturaleza como quiere Freire. Una mutacion real sélo
se podria llevar a cabo sustituyendo los sujetos y eso es
inhumano.

El concepto de la transformacién de la naturaleza no
abre sino que cierra la posibilidad de comprender lo que
pasa con el mundo indigena. Lévi-Strauss, por ejemplo,
y en especial Verstraeten inician, desde un punto de vis-
ta estructural, una amplia comprensién de la cultura
“salvaje”, como la denominan los franceses. Pero como
ambos autores son marxistas y parten del concepto de
un enfrentamiento de hombre y naturaleza y, por consi-
guiente, de un especial concepto de la necesidad, es na-
tural que terminen por preguntar, como buenos occi-
dentales, el motivo por el cual el pensamiento “salvaje”
no llegé a la praxis, aun cuando los sistemas de clasifi-
cacién producidos por éste parecieran, como lo define
Lévi-Strauss, pero rechaza Freire, un pensamiento de lo
concreto, o sea, de la naturaleza. Y lamentarse de eso,
no obstante los sesudos examenes del mundo “salvaje”
significa calificar a los primitivos como marxistas abor-
tados, lo cual es gratuito.

El mito de la transformacién, reducido a la interaccién
entre hombre-necesidad-naturaleza, responde a una
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abstraccion y, por consiguiente, corre el riesgo de ser
falso. Y como es una abstraccion europea, sirve sélo para
calcular los remedios que deben arbitrarse, pero sélo para
el ambito occidental y no para los campesinos. Estos,
como suponemos todos, tienen necesidades. Pero es cu-
rioso que no siempre acepten las soluciones que los agen-
tes del desarrollo les proponen ¢Por qué?

Si se toma en cuenta el ambito existencial en el cual
vive un sujeto, cabe afirmar, a las luces de un examen
fenomenolégico, que no ha de sentir necesidades duran-
te todas las horas del dia, sino eventualmente. Seria
normal que siempre las sienta. Si asi fuera, como es 16-
gico, perderia la razén. Por eso cabe pensar que todas
las necesidades, mal o bien, tendran su respuesta.

Los chipayas, por ejemplo, tienen una situacién eco-
némica que desde el punto de vista de la economia occi-
dental es absolutamente indigente. Pero esto mismo no
quiere decir que no hayan encontrado respuestas para
sus necesidades. Crian chanchos y ovejas y, ademas, se
alimentan con una pequena raiz que crece en la zona. Si
bien su alimentacion no llega a cubrir las calorias que
exige el organismo humano (de acuerdo con los calculos
occidentales), sin embargo, han encontrado una forma
de cubrir, aunque rudimentariamente, sus necesidades.
Es evidente que desde un angulo légico cabe destacar
una necesidad, pero también una respuesta que se
correlaciona con aquélla. Dice Lévi-Strauss al respecto
que “en las denominadas sociedades primitivas... nos
encontramos ante sociedades mas ampliamente libres
con respecto al determinismo natural en el sentido de
que el hombre y las condiciones de su existencia estan
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todavia esencialmente determinadas por sus suefos, por
sus especulaciones, y que a causa del bajo nivel econé-
mico, el hombre goza con respecto a la naturaleza de
una autonomia mucho mas vasta que en el futuro”, por-
que en este futuro ve una humanidad como la nuestra
que apunta a “una esclavitud progresiva... al gran
determinismo natural”. Es la distancia que media entre
los chipayas y nosotros.

Ahora bien, si los chipayas han encontrado respues-
tas para sus necesidades, dentro siempre de una cohe-
rencia cultural propia, ¢qué sentido tiene descartarlas
por deficientes y aconsejar, como se ha hecho, a que se
trasladen a Santa Cruz o que mejoren su ganado y siem-
bren sus tierras, o sea en sustituir las propias solucio-
nes por ajenas?

¢Se podra desintegrar sin mas la cultura chipaya, ais-
lar analiticamente el tipo de respuesta a su necesidad, y
sustituirla por otras que parecen “mas convenientes”
desde el angulo occidental? Se diria que el aislamiento
de la necesidad por abstraccion, atrae consigo una cier-
ta fe en la mecanizacion de las respuestas. Por eso, cuan-
do se aconseja el traslado de los chipayas a Santa Cruz,
se responde a esa mecanizacioén de las respuestas. Y esto
no es fomentar el desarrollo, sino sustituir el desarrollo
chipaya por el occidental. Es incurrir en lo que previene
Oscar Lewis, o sea, ver el problema de los chipayas a
través del tamiz de la clase media ciudadana.

La abstraccién analitica tiende a ir acompanada por
el prejuicio de que lo abstraido (la necesidad en este caso)
es apenas un componente de una totalidad (o sea la cul-
tura chipaya), de tal modo que concibe a esta totalidad
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como constituida por acumulacién y no por una especie
de coherencia organica. Entonces ve a la cultura chipaya
como un cumulo de cosas, entre las cuales se encuen-
tra, entre otras, la necesidad, lo que, como es natural,
lleva a pensar que las respuestas a ellas son perfecta-
mente trocables.

Ahora bien, si el criterio de desarrollo es erréneo por-
que siempre se topa uno con la dificultad de mutar, ha-
bra que emprender otro camino consistente en no ver
s6lo el hombre sino también la cultura constituida por
él. Esto lleva al problema de la indole de la cultura.
Radcliffe-Brown dice que la palabra cultura “no denota
realidad concreta alguna sino una abstraccién”. Este
autor rinde culto, de esta manera, al neopositivismo
anglosajén. Lévi-Strauss, en cambio, considera que puede
ser tomada en cuenta. Pero si bien la investigacion mo-
derna no considera a la cultura como una totalidad or-
ganica y supraindividual tal como la pensaba el roman-
ticismo aleman, como ser Frobenius, Espengler o
Spranger, y luego los culturélogos posteriores, como el
caso de Griabmer, sin embargo en Sudamérica cabe res-
tituir ese concepto. Y resulta eficaz porque ayuda a com-
prender de alguna forma, por ejemplo, la conducta es-
pecifica del campesino del altiplano. Por eso, si la cultu-
ra no se acepta como entidad biologica, habra que to-
marla, al menos, como un cédigo que brinda al indivi-
duo una coherencia de sentido en su existir.

En nombre de ese cédigo, las necesidades de un
chipaya no pueden ser entendidas en forma aislada, sino
dentro de la coherencia cultural del mismo. Asimismo
cabe pensar entonces que existe un tipo de necesidad

125



propia del chipaya y otra, propia de un integrante de la
clase media ciudadana. Para este ultimo la necesidad es
remediada con el pan, la maquina y los traslados turis-
ticos, y para aquél, en cambio, con el pan y los rituales.

De esta manera y con referencia al desarrollo convie-
ne insistir en que existe una forma exterior de entender-
lo y otra interior. Ambas formas se distancian en la mis-
ma manera como se diferencia el entender del compren-
der. Este ultimo compone, totaliza, aquél, en cambio,
desarma y desmonta las piezas.

Ahora bien, la importancia del cédigo cultural se ad-
vierte en el juego existencial que se entabla cuando el
agente de desarrollo enfrenta al campesino. El encuen-
tro de ambos no se comprende si se lo considera como el
enfrentamiento de dos sujetos, sino, al menos por parte
del campesino (como también lo advierte muy bien Freire),
como a partir de una identidad entre yo y mundo. A las
luces de una investigacion moderna no existe el yo en
forma aislada sino fundido a su habitat. Por eso, la acti-
tud existencial de un campesino es negativa cuando se
le enfrenta al agente del desarrollo. El agente en si pasa
a incorporarse a lo otro, eso que se da ante el yo, que si
bien estd intimamente ligado a éste, sin embargo es vis-
to como algo que no es el yoy que, por eso mismo, se da
en términos de hostilidad.

De ahi entonces que la primera reaccién del campesi-
no sea de recelo en términos de “qué quiere este hombre
de mi”. La novedad propuesta por el agente desata en el
campesino un mecanismo afectivo por la irrupcién
inhabitual del agente. A su vez, la afeccién especialmen-
te en este caso, abre, como dice Sartre, un conocer y un
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valorar en términos absolutos, segun los cuales el re-
chazo es, en lo mas profundo, total. Por este lado se en-
tiende la negativa aymara, la que a través del “janiwa” se
cierra a toda clase de comunicacion.

Pero como esta situacion no puede sostenerse ilimi-
tadamente, el campesino recurre a su cédigo natural, o
sea a sus “costumbres”. Este mismo término no encie-
rra toda la dimension real del problema. Recurrir a las
“costumbres”, o decir “son costumbres de nuestros an-
tepasados” implica, ante todo, retomar un mundo habi-
tual ante la presencia in-habitual del agente de desarro-
llo, a fin de recobrar el fundamento de su existir, el codi-
go cultural en suma. ¢Por qué? Pues porque el codigo
cultural brinda la posibilidad de ser, el proyecto de su
existir, su realizacién, que no tiene por qué terminar en
la tecnologia. Y esto se da en el sentido contrario de lo
que el agente cree traer consigo. Si éste recomienda la
instalacién de un servicio o la confecciéon de una cama,
lo hara de acuerdo al codigo cultural occidental, en el
que aquellos objetos estan justificados por una racionali-
zacion de la necesidad, hasta el punto de considerarlos
“naturales”. El campesino pensara todo lo contrario. “Na-
tural” para él sera no tener servicio, ni cama, porque su
coédigo no los incluye.

También la siembra en determinada época del afo y
no en otra, los samiris, o el respeto de la nayra u ojo de
la papa, estan reglamentados por el codigo natural, o
sea que sirven de jalones para normar y valorar el que-
hacer cotidiano para facilitar la existencia del campesi-
no, su pro-peccién hacia el futuro a fin de cumplir con
su vida. Y es mas, el codigo cultural brinda al campesi-
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no un domicilio en el mundo, con proyectos habituales
con los cuales el existir en si se torna viable Yy no se
deshace en angustias.

Y es mas. Agreguemos a esto que también el agente
del desarrolio siente su domicilio bajo el amparo de su
institucién y, detras de eso en el mundo habitual de su
ciudad, respaldado por la cultura occidental. En este
sentido el campesino y el agente se equiparan, la proble-
matica existencial los uniforma pero los separa el conte-
nido del codigo cultural. Y no se puede mutar un cédigo
por otro.

Ahora bien, sen qué consiste la indole especial del
codigo cultural del campesino? Sin entrar en detalles,
ya que gran parte de dicha peculiaridad la exploré en
publicaciones anteriores, cabe mencionar la comproba-
cién de los puntos importantes que efectuara a raiz de
las clases pasadas con los campesinos del altiplano en
la Universidad Técnica de Oruro, sobre el pensamiento
de éstos.

Mi propésito era constatar los datos recopilados en
investigaciones anteriores y, asimismo, ver si aceptaban
o no lo que yo creia que eran las lineas generales de su
sentido de la vida. Durante las dos primeras clases fue
sumamente dificil lograr con ellos una comunicacién.
Lo atribui al orden conceptual en el cual yo me despla-
zaba, aun cuando solia acompanar con dibujos muy con-
cretos mi exposicion.

Recién en la tercera clase consegui por parte de ellos
una amplia participacién. Mi exposicion giré a grandes
rasgos en torno a los siguientes conceptos.

L. Descripcién de la vida cotidiana del campesino, en
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especial haciendo notar el enfrentamiento con una na-
turaleza demasiado fuerte.

2. La concepcion del hombre entre los campesinos,
que pareciera consistir en hacer especial hincapié en el
chuyma (o corazon) como centro de la personalidad, desde
donde se promueven los juicios y las valoraciones.

3. La ausencia del sentido del cuerpo, ya que espe-
cialmente en quechua aquél es denominado uk’u, o sea
cavidad interior.

4. La denominacién antigua que, segun Bertonio, te-
nia el ayllu (0 comunidad), y que era hatha, término éste
que significaba también “semilla de todas las cosas”.

5. Las vinculaciones entre los términos hila (herma-
no), hilarata (término éste aportado por ellos y que signi-
fica “el que se destaca”), hilakata (jefe de ayllu) e hilana,
crecer.

6. La ausencia de un tiempo uniforme y eterno, ya
que en quechua, segin Ibarra Grasso, huifiay (eterni-
dad) también significa crecimiento.

A raiz de estos ejemplos centrales, asi como muchos
otros vinculados con ellos, les demostré que la concep-
cién del mundo de ellos tiene una especial preferencia
por los acontecimientos mas que por los objetos y, ade-
mas, que todo lo conciben en términos seminales de cre-
cimiento, ya que el hombre, las plantas y el ayllu, todo
esto, se vinculan con conceptos que hacen referencia a
dicha seminalidad. Finalmente, concreté esta forma de
ver el mundo con la expresion ucamau mundajja (el
mundo asi es) que me expresara cierta vez un yatiri de
Tihuanaco.

Los campesinos parecian confirmar mi exposicién y,
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en ciertos momentos, incluso intervenian a fin de redon-
dear determinados puntos de la misma. Pude observar
asimismo cierta sensacién de plenitud en ellos cuando
logré comunicarles estas ideas. De cualquier modo, el
curso sirvio para confirmar en gran parte que el codigo
cultural del campesino es, evidentemente, diferente al
que esgrimimos como clase media ciudadana.

Para comprobar cémo este coédigo funciona en el am-
biente rural cabe mencionar lo recopilado en un trabajo
de campo efectuado también en el mismo ano. Se llevé a
cabo en la localidad de Eucaliptus, distante unos ochenta
kilémetros al norte de Oruro. A unos mil metros de di-
cho lugar existe una especie de meseta y sobre ella, ante
unas construcciones, un yatiri de nombre Tata Mauricio,
suele oficiar un ritual.

Las construcciones consisten en un calvario situado
cara al sur, con tres cruces y tres nichos, en uno de los
cuales hay también una cruz. A unos pocos metros ha-
cia el este, hay otra circular de un metro de alto hecha
con ladrillos de adobe. Esta ultima es denominada
Anchanchu, que, segiin Paredes, es una deidad sinies-
tra que causa males, habita parajes desolados y se rela-
ciona con el huracan, con los remolinos de viento y con
los temblores de tierra. Suele estar figurado por un
hombrecito anciano pero muy fuerte, que atrae a sus
victimas y les da muerte.

El ritual en si se divide en dos partes. La primera, que
dura hasta las doce del mediodia, se desarrolla ante el
calvario y en ella se manipulan misterios que represen-
tan a los santos, al Serior, a la cruz, pero también basto-
nes de mando y otros simbolos. La segunda parte se rea-
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liza cerca del Anchanchu. En este caso el yatiri utiliza
elementos negativos, como mesa negra, chiuchis, ciga-
rrillos, huevos, etcétera.

Culmina el ritual con un sacrificio de un cordero al
cual se le arranca el corazén todavia palpitante y, final-
mente, se efectiia una comida ritual de la carne del mis-
mo. Los huesos, como se suele hacer en estos sacrifi-
cios, son incinerados.

Pero lo curioso del caso es que este santuario apunta
primordialmente a sacralizar los camiones nuevos. Es-
tos son colocados entre el calvario y el Anchanchuy en
ellos se deposita también una masa o preparado ritual,
asi como el corazén obtenido durante el sacrificio.

Ahora bien, si seguimos a Freire podriamos pensar
que la compra del camién y su utilizacién comercial co-
rresponden ya a una visién causalista y aculturada. Sin
embargo, lo cierto es que no obstante la aculturacion, el
camién es sacralizado mediante un ritual. Freire deno-
minaria a este procedimiento como un simple “bafo
purificador”. Pero su significado pareciera mas hondo.

Pensemos, ante todo, que las construcciones en cues-
tion hacen referencia, por una parte, a un dios positivo
denominado Gloria, en este caso dedicado a la Virgeny,
por el otro, a un dios opuesto como lo es el Anchanchu.
El esquema en si corresponde al mismo que se utilizaba
en la religion precolombina, en la cual, segin pude ave-
riguar, existian también dos divinidades opuestas, una
el Pacha-yachachic y otra vinculada al Guanacauri. A
su vez, entre ambas se colocaba el kaypacha, o mundo
de aqui, con su acontecer, como lo simbolizaba el ca-
mién. Se trata de una concepcién que varié en el conte-
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nido pero no en el arquetipo y esto hace notar que la
actitud mental, o apertura hacia el mundo, sigue siendo
la misma.

Por este motivo, mucho mas que un “barno purifica-
dor”, como quiere ver Freire, se trata ante todo de una
aculturacién al revés. El ritual en si me hace notar la
absoluta supervivencia de un cédigo cultural que no sélo
contiene un pensamiento que se expresa en términos
seminales, originados quizas en el mundo agricola, sino
que también extiende ese pensar a los utensilios que
provienen de la cultura occidental, como lo es el camion.
Se trata, en suma, de un sincretismo religioso y cultu-
ral, en todo caso efectuado a medias, ya que mantiene
con toda firmeza el punto de vista del campesino. Como
se ve, ambas experiencias, la de las clases como este
trabajo del campo, sefalan supervivencia de un ethos
cultural. Y no sélo esto. Ademas, sirve para comprobar
que el codigo cultural campesino no ofrece problemas
para su desarrollo interno, como lo demuestra el caso
de Eucaliptus; en cambio, si puede ocasionar serios pre-
juicios para la supervivencia de los campesinos, planear
un desarrollo que pretenda “mutar el ethos”.

En suma, no cabe duda que el desarrollo trabaja so-
bre una contradiccion que no logra resolver. El desarro-
llo, especialmente si apunta a recobrar a la persona,
mucho mas que al individuo, no puede planearse
unilateralmente, desde el punto de vista occidental, sino
que tiene que tomarse en cuenta el punto de vista del
sujeto a desarrollar, en este caso, el campesino.

Por eso, previo a la accién del desarrollo, es preciso
investigar no la accion a desplegarse, sino ante todo la
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contradiccién que esa accion genera en cuanto se toma
en cuenta la indole propia de la cultura indigena. Por-
que es inutil que se planee una accién sutil como la que
propone Freire, o mas inquisitorial como la de DESAL
(Santiago de Chile), porque uno y otro no hacen sino
perpetuar la contradiccién, sin resolverla, ya que obran
mediante la supresion del sujeto a desarrollar. Por eso
resulta muy poco cientifico Veckemanns cuando afirma
lograr “la libertad del otro, solamente a través de sus
valores cientificos y tecnolégicos”, por ejemplo. Esto sue-
na bien para nuestros ideales de clase media pero care-
ce de sentido para un campesino. Una accién
desarrollista no puede sino derivar en la generacion de
poblaciones marginadas, o en la retraccién de comuni-
dades indigenas que prefieren perpetuarse en su mise-
ria antes que perder el sentido de su vida.

¢Cuadles han de ser entonces, las bases para un desa-
rrollo real? Muy dificil y demasiado prematuro seria enun-
ciar un plan completo. Pero, de cualquier forma, creo
que es imprescindible tomar en cuenta ya determinados
puntos.

Ante todo, el desarrollo en el altiplano no puede efec-
tuarse sino sobre la base de que existen dos culturas,
una campesinay otra ciudadana, y que es preciso tomar
muy en cuenta el cédigo cultural de aquélla.

Ademas, toda accion desarrollista debe planearse so-
bre la base de una seria critica de la cultura occidental y
marginada de la cual se parte. Porque, pensemos, ¢pue-
de una sociedad competitiva como la nuestra, minada
por un sin fin de problemas, servir de modelo para inte-
grantes de la otra cultura? La sociedad brasilena por la
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cual lucha Freire, y de la que hace una amarga descrip-
cién en uno de sus trabajos, quiza demasiado pobre-
mente inspirado en Fromm, ¢no es acaso, como la nues-
tra, una sociedad totalmente amorfa desde el punto de
vista occidental? Ante las dos posibilidades que se esgri-
men como sociedades ideales para el mundo moderno
occidental, la cristiana por un lado, y la socialista por el
otro, ¢no sera que un verdadero plan de desarrollo debe-
ria crear un nuevo modelo de sociedad que reabsorba
las contradicciones en que se debate Sudamérica?

Pensemos soélo, primero, que atn no se han investi-
gado determinados aspectos de la vida campesina, a fin
de averiguar en qué dimension nos puede servir como
ejemplo inspirador para esta deficiente vida ciudadana
que vivimos en América y, segundo, ¢sera nuestro desti-
no parecernos realmente a Occidente?

Para lograr este 11ltimo punto es muy importante creer
un poco menos en el desarrollo, a fin de no tomarlo como
un deporte mesianico y creer, en cambio, un poco mas
en el hombre que se escuda detras del campesino. Pen-
semos sélo que la impermeabilidad demostrada siempre
por el campesino en el altiplano es una simple manifes-
tacion de una hostilidad que la misma América ha de-
mostrado siempre a nuestros planes de gobierno o de
partido. El problema del campesino no es, en el fondo,
un problema propio de él, sino nuestro, el de la burgue-
sia americana acomplejada, estéril y desubicada.
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TECNOLOGIA Y CULTURA

Comenzaremos con la filosofia, porque pienso que
nuestro problema americano no consiste en que nues-
tra realidad es indémita, sino antes bien en el hecho de
que no tenemos formas de pensamiento para compren-
derla.

Por eso hemos precedido nuestra exposicion por una
advertencia filosofica, y por consiguiente quiero aclarar
en qué sentido tomaré la filosofia. Quiza no podria to-
marse el término mucho mas alla que como una forma
especial del pensar, en tanto este pensar, desde el punto
de vista etimologico, implica el concepto de pesar. Segun
esto el filosofar no es mas que un pesar lo que nos ocu-
rre. Filosofar significa entonces indagar puntos de ma-
yor densidad en la retahila de problemas que nos afec-
tan. Se trata de lograr los puntos de mayor consistencia,
o, si se quiere, la coherencia légica de lo que ocurre, por
si de esta manera pudiéramos de alguna manera adver-
tir el sentido de lo que ocurre.

Si quiero construir una maquina para mejorar la bom-
ba de agua, naturalmente me coloco en el plano del tec-
noélogo y, por consiguiente, requiero una ciencia y delan-
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te un objeto que debo construir. Pero en el campo filosé-
fico se trata de hacer la reflexién sobre el contenido de
conciencia, y meditar sobre cudl es el sentido que tiene
la accion de hacer una maquina.

Claro que esto tiene sus consecuencias. No puedo
pensar, en el sentido de pesar lo que acontece, si no con-
cibo, desde el punto de vista filoséfico, una fusién entre
sujeto y mundo. No puedo ir mas alla de mi vivencia.

El hecho de hacer una maquina no se explica sé6lo por
la utilidad que ella nos brinda. Esto seria un plano su-
perficial. Se trata de reflexionar sobre este tema en un
plano mas profundo, en donde me sumerjo en un hori-
zonte de mayor comprension, por cuanto nos encontra-
mos con nuestro propio existir en todos sus otros aspec-
tos, en los que se esconde el motivo por el cual en ultima
instancia hago la maquina. Se trata de recuperar de esta
manera el horizonte quiza demasiado humano en el cual
se desplaza la técnica.

Hacer una maquina no es entonces filoséficamente
fundamental, sino que lo es el que, primero, estemos
nosotros, y segundo, que querramos hacer una maqui-
na. La maquina se convierte en un episodio de nosotros
mismos. Puedo evitar esto tiltimo y residualizarlo, en el
sentido de desecharlo, pero con eso nada resuelvo, por-
que lo cierto es que tengo que tolerarlo. La prueba esta
en que mi existencia puede incluso incidir en la maqui-
na, por el simple hecho de no querer hacerla, y no habra
maquina.

A esto me conduce el pensar que me brinda la posibi-
lidad de encontrar el grado de gravitacién del hecho de
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estar haciendo una maquina, pero claro esta en mi mas
pura e irremediable subjetividad, pero donde sin embargo
recupero los grados de verdad de mi quehacer. Y sélo a
partir de esa subjetividad, situada a su vez aqui en este
lugar en el cual estoy condenado a existir, preguntaré
por cultura y época.

Cultura y época es lo mismo que decir culturay cien-
cia, o culturay tecnologia. En el plano de la generalidad
o de la abstraccion, la cultura, tomada como lo hacemos
a nivel antropolégico, implica siempre algo recesivo
residual respecto a la tecnologia. No se toleran ambos
campos. Destacamos a la tecnologia o la cultura, pero
dificilmente implicamos una en otra. Tomamos general-
mente cultura como entretenimiento. Pero eso hace al
quehacer dentro de una cultura. América es pluricultural.

En general, cultura implica una ubicacién, pertenece
a una comunidad y presenta aspectos peculiares que
hacen que distintas culturas se diferencien entre si. En
este sentido la tecnologia, como es un producto de nues-
tra época, es algo general que trasciende las fronteras y
que, al contrario de las culturas, es esencialmente dina-
mica.

Mencionaré a este efecto, y con el fin de encarrilar el
tema, un episodio, que, si bien no es totalmente signifi-
cativo, sin embargo encierra graficamente el problema
central de cultura y tecnologia aqui en nuestra América.

En un libro mio, publicado en México hace algtin tiem-
po, dedico todo un capitulo a un episodio que me habia
ocurrido cuando realizaba mi trabajo de campo en Boli-
via. Le insistimos a un campesino aymara que compre
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una bomba hidraulica, porque era evidente que la nece-
sitaba. Tenia una pequena majada de animales flacos y
sucios que pastaban en una altiplanicie secay arida. Le
dijimos que habia una oficina del Estado boliviano que
le facilitaria el crédito necesario. Ademas, todos los inte-
grantes de la comunidad podrian pagarla a plazos, de
tal modo que no tendria mayores problemas econémi-
cos.

La proposicion era alentadora y conveniente. Sin em-
bargo, el campesino no nos contestaba. El hijo, que es-
taba mas adaptado a la cultura occidental, se limité a
balbucear una respuesta, y lo cierto es que no querian
comprar la bomba. '

El caso indudablemente es aislado, pero hondamente
significativo. Es probable que encontremos otros cam-
pesinos que no actuarian de esta manera. Sin embargo,
hace muchos anos que se insiste y los indigenas aymaras
siguen en las mismas condiciones que antes. No hay
manera de inculcarles una tecnologia para facilitar su
trabajo y mejorar sus condiciones.

Ahora bien, en vista de este episodio iniciemos una
demostracion por el absurdo. Partamos entonces de la
tesis de que Ameérica no tolera una tecnologia y que aqui
naufragan todas las presuntas universalidades que so-
lemos manejar. Y hagamos asi porque entonces es pro-
bable que logremos profundizar el problema.

Ante todo, lo que se cree que hay que decir sobre el
tema, suele darse en un plano excesivamente conscien-
te. Desde la época del Descubrimiento, hasta la fecha
los procedimientos que se basaban en lo que lucida y
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conscientemente se debia decir y hacer no tuvo resulta-
dos. El obstaculo parece radicar en la peculiaridad de
nuestra Ameérica. Es claro que algo debe ocurrir cuando
Espafia no logra esparniolizar totalmente a América, ni la
Iglesia pudo cristianizarla, ni la burguesia europea y
norteamericana pudo convertirla totalmente en un mer-
cado de consumo, ni las doctrinas revolucionarias, mar-
xistas o fascistas pudieron encontrar campo propicio, y
por consiguiente tampoco la tecnologia, por mas bien
intencionada que sea, podra imponerse totalmente, sino
con violencia, y no con la euforia de la coincidencia.

Supongamos también que quien diga lo contrario, lo
hara porque no conoce a América y porque la ve como
una tierra de nadie donde todo lo podemos introducir,
desde planes de educaciéon hasta programas marxistas,
desde maquinas hasta la vestimenta patentada en el
extranjero.

A esto podemos agregar una tesis social y es que cree-
mos que podemos hacer cualquier cosa en América, por-
que pertenecemos a una clase media, muy pequena aun-
que muy heroica, formada a la occidental, y que se refu-
gia en las plantas urbanas para defender su tesis. Occi-
dente nos provee para ello de un material ponderado y
consciente, desde la l16gica matematica hasta los progra-
mas de desarrollo.

Por esta via del absurdo incluso podemos utilizar la
jerga de los fisicalistas, y pensar que existe una
intersubjetividad popular que se contradice con la nues-
tra. Esto va a la segregaciéon muy clara entre las clases
medias y las populares. Y pensemos lo que esto signifi-
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ca. Si lo que afirmara Popper sobre la intersubjetividad
como condicién de la ciencia fuera cierto, podriamos sos-
pechar incluso un nuevo ordenamiento de la ciencia.

Ciencia, segiin Ernest Nagel, no es mas que “una
empresa humana compleja que, por medio de métodos
fidedignos, se aplica a la obtencién de cuerpos de cono-
cimientos formulados”, pero nada mas. Y un ambito cul-
tural difiere de otro porque el cédigo que usa puede ser
diferente y cada cédigo puede dar una distinta ciencia.

Y para continuar con esta demostracién por el absur-
do deberiamos adoptar como principio metodolégico el
concepto de cultura. América se resiste por motivos cul-
turales a cualquier presion de otras culturas porque tie-
ne implicita una cultura propia. Por este lado el absurdo
se nos agrava.

Es que una tecnologia no puede darse sino como apén-
dice de una cultura. Si consideramos la técnica para fa-
bricar un arco y una flecha, hacemos una abstraccién
porque la sacamos de la cultura que los fabrica. No cual-
quier cultura fabricaba arcos y flechas porque para ha-
cerlo necesitaba determinadas pautas culturales que la
llevaban a fabricarlos, de tal modo que si las pautas eran
diferentes hacian un bumerang o un hacha de piedra.

La tecnologia esta entonces condicionada por el hori-
zonte cultural en donde se produce. Uno necesita una
maquina para una determinada finalidad que se relacio-
na con el lugar, el tiempo y las necesidades de una de-
terminada comunidad. Eso es lo natural. Es dificil con-
cebir una tecnologia que crea maquinas universalmen-
te, al margen de una utilidad contingente y manifiesta.
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De modo que a la defensa de la tecnologia habria que
restarle el margen de universalidad un poco mitica con
que la utilizamos.

Y hay mas. La creacién del utensilio tampoco es ex-
clusivamente contingente y episodica, sino que es la con-
secuencia de una necesidad profunda que se instaura
por un proceso de gestacion cultural. En este sentido la
gestacion de una maquina y la de una obra de arte par-
ticipan ambas de las mismas caracteristicas.

Habiamos supuesto que la tecnologia esta vinculada
a un lugar determinado. No podemos separar del lugar y
del tiempo exacto a la tecnologia. Diriamos que no hay
tecnologia sin ecologia cultural perfectamente determi-
nada, porque no hariamos un puente donde las condi-
ciones ni las necesidades estén dadas.

Pero si esto ocurre con la tecnologia, ¢se podra decir
lo mismo con la ciencia? Pues si la tecnologia es un apén-
dice de la cultura, lo es también la ciencia. Cuando Popper
afirma que la verificabilidad de una proposicién sélo se
puede encontrar en el campo de la intersubjetividad,
estamos en lo mismo. La verificabilidad de un fenémeno
cultural, entonces la ciencia, igual que la técnica, tam-
bién dependen de la cultura.

En general, todo lo vinculado con la episteme es con-
siderado desde el angulo filosé6fico como algo que hace al
hombre en su totalidad, pero no es sino algo secundario
frente a esa totalidad del hombre, y a su vez, la totalidad
la logra el hombre sélo con su cultura, aunque se trate
de un bosquimano.

Claro esta que si juzgamos a la ciencia por el uso de
la logica matematica eso no hace sino al uso de la cien-
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cia, pero no a la indole de ésta. La prueba esta en que no
es lo mismo cuando se hace el experimento. Este se efec-
tia en un aqui y un ahora, en donde, querramos o no,
inciden pautas locales, las necesidades del grupo y ante
todo la intervencién del hombre, en suma, un ente cul-
tural.

Lo mismo ocurre con los grandes descubrimientos
cientificos. Cuando Blumenberg trata de definir qué pasa
con Copérnico, hace notar cémo influyeron en él no las
ideas cientificas de la época, sino el humanismo, y ade-
mas prueba que su concepcion cientifica estaba intima-
mente vinculada con la escolastica. Basa su afirmaciéon
en que en 1320 aparece un comentario sobre la inhaerens
virtus de los sacramentos, segtin el cual éstos “no requie-
ren para su eficacia el contacto inmediato con la divini-
dad” y que por eso aparece la nocién fisica de los astros
como cuerpos que se mueven “como de por si mismos”.

El mismo humanismo no aparece como una manifes-
tacion de la universalidad del hombre, sino mas bien
como un estilo de pensar que estaba perfectamente con-
dicionado en Europa por el pensamiento anterior. Si asi
fuera habria una razén ecoldgica por la cual Copérnico
habia descubierto sus leyes. No seria entonces muy pa-
radéjico pensar que la ciencia se halla también, igual
que la tecnologia, condicionada por una cierta ecologia
cultural. Esta es una idea comun para el historiador de
la cultura y también para el filosofo de la historia.

Por via del absurdo hemos llegado al punto en que
tenemos que afirmar que la cultura es prioritaria, y que
ella engendra su tecnologia. Y que esta tecnologia que
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usufructuamos no es nuestra. Son objetos mas que téc-
nica lo que importamos. Pero, /qué pasa con nuestra
cultura? Si nuestra tecnologia responde a una ecologia
ajena a nosotros, lo mismo pasa con nuestra cultura. No
tenemos una cultura nacional. Nuestra cultura es inco-
herente porque carece de integracion. No hay continui-
dad en el tiempo de su evolucién. Se encuentra como
sectorizada a nivel popular con caracteristicas que no se
prolongan en un ambito superior. Arriba se hacen cosas
que nada tienen que ver con lo que se espera abajo. Quiza
de ahi se expliquen los conflictos politicos, el estado de
convulsion de nuestra Republica que no vacila en seguir
importando soluciones de afuera porque cree que somos
una parte de una asi llamada cultura universal. Pero
atn asi cabe pensar que el problema argentino es de
nuestro suelo y no creo que las soluciones vengan total-
mente de afuera. Por la misma razén que no puede venir
de afuera todo lo referente a la tecnologia. Con ambas
importaciones fomentamos la segregacion y la incohe-
rencia social y, por consiguiente, la falta de base sélida
del pais. La ausencia de una cultura manifiesta y de una
tecnologia constituyen la paradoja del pais.

He aqui nuestra mision de escritores. Desde un pun-
to de vista cultural ser un escritor no es diferente a ser
un hombre de ciencia. Podemos considerar que son dos
actitudes que comprenden dos polos de un mismo eje.
Ambos giran en torno a una totalidad, en el plano de la
creacion. Pero si el escritor lo hace con un cédigo am-
plio, el hombre de ciencia lo hace con un cédigo restrin-
gido. Ambos giran en torno a la necesidad del grupo,
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quiza mas amplia en la del escritor, pero la de la ciencia
equiparable a aquél. Depende de un tipo de necesidad
que responde cada uno de ellos.

Y va el ultimo punto. Una cultura no es una totalidad
rigida, sino que comprende ademas una estrategia para
vivir. Una produccién literaria, un ritual magico, o una
maquina son formas de estrategia para habitar mejor el
mundo. Por eso detras de la ciencia, querramos o no,
hay politica. Pero en el sentido de una politica como una
estrategia general para la vida.

Como ven, quisimos hacer una demostracion por el
absurdo, para probar que todo lo referente a la ciencia
es real, y nos hemos encontrado sin embargo con verda-
des gruesas. Realmente se diria que Brouwer tenia ra-
z6n. Me refiero a cuando segun dice Blanché, advertia
que de la doble negacién y del absurdo no se puede de-
mostrar ni la afirmacién, ni la contradiccioén, porque “en-
tre lo que se ha demostrado falso y lo que se ha compro-
bado verdadero, hay un lugar para lo que no esta ni ve-
rificado ni reconocido absurdo”. Claro que si le hubiéra-
mos hecho caso a Brouwer entonces habriamos llegado
a la afirmaciéon pero de lo que no queremos afirmar. Si lo
hubiéramos hecho habriamos perdido la totalidad del
pensamiento, por cuanto, en nuestro caso, al tratarse
de América era importante lo que en ella se niega, aun-
que se trate del campesino boliviano que no acepta la
bomba hidraulica. No nos olvidemos que el problema de
Ameérica es el problema de lo que existe en ellay no el de
la légica. Por eso era importante invocar la filosofia a la
antigua, porque, dada su imperfeccién légica, nos per-
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mitia afirmar lo que teniamos que afirmar, y decir esto a
partir de un pensamiento totalizador, que tolere la con-
tradiccién.

Se trata de buscar el peso del existir en América y eso
s6lo se logra totalizando. Y para hacer esto es necesario
incluir quiza el tercero que Aristételes habia excluido,
aceptar contradicciones, tomar a éstas como un simple
episodio l6gico pero no existencial. Va en esto nuestra
profesion, si se quiere llamarla asi, de escritores.

Se escribe en término de las contradicciones, pero se
hace légica para evitarlas. El escritor acepta el caos, el
légico lo excluye. Por eso el escritor esta mas cerca de la
realidad. Registra a ésta en una dimensién mayor, des-
de el angulo del peso, y no le importa si este peso es
definitivo o transitorio. Y esto ocurre asi porque el escri-
tor escribe para encontrar una estrategia para vivir en el
fondo de su comunidad, el l6gico y el tecnélogo compo-
nen sus férmulas sin tomar en cuenta ninguna estrate-
gia. E1 escritor representa siempre su cultura, el logico
y el tecnélogo, tal como los entendemos hoy, son el pro-
ducto de una cultura occidental.

Por eso el escritor, en tanto implica una totalizacién
puede abarcar la “babidad” de que habla Carnap. Mejor
dicho como escritor, uno podria advertirle a Carnap cémo
¢él escabulle el misterio de tener que analizar la posibili-
dad de que pudiera pensarse en la “babidad” que él toma
con sorna. Y es mas, el escritor probablemente encon-
traria con facilidad que la estrategia para existir que ex-
plora Carnap es mas pequena que la estrategia para vi-
vir que se propone explorar el escritor, aun cuando es
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mas nebulosa desde el angulo légico, pero mas
totalizante. Por eso no le choca al escritor lo metafisico.
Esto, lo metafisico, es lo mismo que aquello de lo cual
Brouwer huia, o sea “lo que no esta ni verificado, ni re-
conocido como absurdo”, pero que pudiera ser
condicionante para encontrar en momentos dados, no
la verdad o la falsedad rotunda que no le hace al hecho
de vivir, sino el verdadero peso del vivir que nunca es
totalmente falso ni totalmente verdadero en si mismo,
sino que es totalmente verdadero en la cultura propia.
Es lo que hace a la cultura. Por eso no es “cientifico” el
trato de ella, porque no es definible, ni se puede inferir
falsedad o verdad. El Martin Fierro esta escrito entre la
falsedad y la verdad, y da lo que un sistema légico no
puede dar, que es una estrategia para vivir o, mejor, la
imposibilidad denunciada por el pueblo de que no lo dejan
vivir. Esto, claro esta, es nebuloso pero pertenece a otro
orden de otra falsedad y otra verdad. Es el orden nebu-
loso de un vivir también nebuloso, que sin embargo hay
que aclarar, seguramente a las luces de otra logica. Pero,
¢Jquién lo hace? Por ahora eso esta en manos de los poli-
ticos.

Ahora bien, si la tecnologia es un apéndice de la cul-
tura, shabra que preguntar al escritor sobre c6mo hay
que encarar la tecnologia? Y vaya otra pregunta. El pen-
samiento que condiciona a la tecnologia es demasiado
timido comparado con todos los mecanismos del pensar
humano, por ejemplo, los que entran a funcionar en un
creador, o simplemente en un campesino aymara cuan-
do hace sus rituales magicos o explica su mundo.
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Realmente, como se sabe poco al respecto, una forma
de recuperar un pensamiento totalizador habra de ser
imponiendo un método que en homenaje a Carnap le
llamaria método “babico”. Consiste en negar, y negar toda
clase de afirmaciones, al unico efecto de recuperar el
vivir mismo, pero el nuestro, en América. Pero para lo-
grar esto debemos superar un prejuicio. Se trata de ese
afan de lagicay de ciencia instaurado ya por Platén cuan-
do hizo referencia a la diferencia entre “doxa” y “noesis”.

El paso de la opinidn a la inteligencia se debia, como
dice Sécrates, a que aquélla no se puede definir con exac-
titud y que es ciega, lo cual no ocurre con la ultima. Es
lo que siempre se viene repitiendo en el pensamiento
occidental. Pero eso se dice aqui, en las universidades
americanas. En Europa, “doxa” y “noesis” estan mas
cerca. Tienen una continuidad cultural. Y el problema
nuestro es que vivimos de la noesis occidental y no sa-
bemos nada de nuestra doxa, porque la segregamos. Pero
resulta que el vivir es doxa, o sea opinién, y lo es la cul-
tura. ¢Se ha encontrado, acaso, la logica local de nues-
tra “doxa”? Pensemos sélo que si la encontraramos sa-
briamos al fin lo necesario para vivir y no creariamos
superestructuras pedagogicas mediante las cuales pre-
tendemos “orientar” nuestra vida americana con tecno-
logias importadas, ideas politicas también ajenas, o cien-
cias rigidamente trasladadas. Y pienso mas. ¢El verda-
dero destino de la ciencia futura no consistira quiza en
recobrar la légica de la “doxa™? El estructuralismo nos
conduce a eso en cierta manera.

Ahora bien, como el problema de América es el pro-
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blema de la opinién, en tanto en ella simbolizamos lo
que realmente necesitamos cotidianamente, cabe usar
un método de la negacién. En el fondo no es una herejia
matematica, sino que se trata sélo de cobijar bajo el “va-
lor continuo de verdad” o, mejor, la probabilidad que im-
plica el 0 de falsedad, como diria Brouwer. Tratemos de
encontrar entonces el peso o consistencia en la ceguera
de la doxa, porque sélo ahi esta la secreta indole de nues-
tra cultura.

Y esto es necesario porque en el caso de América te-
nemos que reconocer, para quien ha andado por ella y
quien realmente y no teéricamente ha querido desarro-
llarla, que las soluciones que ella requiere atin no son
vistas, porque la consistencia de América, su verdadero
peso, es aun inconsciente, pero tomando esta palabra
en el sentido de Lévi-Strauss, sencillamente como no
pensada aun.

Por otra parte, la solucion de un problema cultural
como el nuestro es tan dificil que no podemos encontrar
continuidades conscientes para analizar el problema y
digitar las partes que nos convienen. No se puede plani-
ficar la creacion artistica porque la técnica que se usa
no implica la totalidad del problema. Por eso es impor-
tante que en vez de partir de la afirmacion de la tecnolo-
gia partamos de la negacion.

Entonces, el problema de la tecnologia no es el pro-
blema de cémo la podemos afirmar, sino de cémo pode-
mos negarla. Porque, ;qué pasa si negamos la tecnolo-
gia? Evidentemente perdemos, en primer término, un
entretenimiento consciente del cual todo el mundo parti-
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cipa, y que hemos hecho nuestro, para poder jugar ade-
mas un papel consciente.

Pero hay otra cosa en esta negacion de la tecnologia,
Yy es que su negacion implica ademas evitar todo lo refe-
rente a la manera como se presenta. ¢Es que podemos
aceptar sin mas los postulados de una tecnologia que no
es la nuestra? Este aspecto de la negacion nos lleva a la
indole misma de la tecnologia y es la funcién real de la
misma. Eso sera porque las pautas de su cultura la acep-
tan. Hay en la tecnologia una funcionalidad que es lo
que hace que haya tecnologia. Pero neguemos incluso
esta funcionalidad y encontraremos el otro elemento, o
sea una necesidad para satisfacer. Esto reduce conside-
rablemente el sentido de la tecnologia, lo cual es saluda-
ble porque me indica que nos tiene que obseder el uso
de la misma.

Pero, qué hacer cuando las Naciones Unidas en un
informe del 27 de junio de 1972 dice “la humanidad com-
parte un destino comun sobre un planeta de reducidas
dimensiones”. Cuando nos enteramos de un ideal dé
tamanas proporciones es natural que no nos detenga-
mos en el episodio del campesino boliviano que acabo de
mencionar. Pero tenemos que discutir sobre qué pasa
con la cultura nacional y no la mundial, simplemente
porque no es posible que se invoque el tema del globo
terraqueo para que yo tenga que tolerar una tecnologia
que no sea funcional.

Reiteremos entonces el problema original de donde
partimos. Estamos ante el hecho de que el campesino
aymara no va aceptar la bomba hidraulica, que ésta no
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se vende, y que el campesino seguira con sus ovejas fla-
cas. Estamos nuevamente ante la desnudez del proble-
ma.

Ahora bien, pero por qué ocurre esto. Evidentemente
la operatividad de la tecnologia se ve coartada por un
hecho cultural Y es lo que llamamos el aspecto residual
de la cultura, por la cual el campesino no acepta la bom-
ba hidraulica y por lo tanto se margina.

Pero, jrealmente se margina? Marginarse supone sa-
lirse del hecho de concretar sus costumbres, su creen-
cia, su cultura. En realidad lo vemos nosotros margina-
do, pero esto no ocurre con el campesino. El se mantie-
ne en lo suyo, dentro de su cultura. Intentar lo contrario
y pretender, por ejemplo, que hay que concientizarlo, se-
ria caer en otro mito, el que habia levantado Pablo Freire.

Con esto caemos de nuevo en el defecto mayor de cual-
quier tipo de discusién sobre el tema. No podemos digitar
conscientemente el problema. Seguramente, habria que
recurrir también a la realidad, como a algo imprevisible
y esperar qué pasa con ella. Pero esperar qué, si precisa-
mente podria ser lo contrario; ellos, los campesinos
aymaras, esperan de nosotros otra cosa. Esperan su
salida al mundo con sus propios medios, y no que noso-
tros los saquemos de su mundo.

Como vemos habria que evitar en la discusién sobre
el tema de la Cultura y la Tecnologia el exceso de con-
ciencia. Quiza no sea totalmente consciente la solucién
del problema, quiza sea lo imprevisible del hombre lo
que solucione la cosa. Y esto va a la cultura en general.
No podemos negarla porque si lo hiciéramos no tendria-
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mos al hombre. ;O es que habria que negar a éste tam-
bién? :

Pero, ¢, qué pasaria si lo negamos? Pues se negaria lo
humano exteriormente pero quedaria lo esencial. Los
marxistas dirian que quedaria su necesidad de comer,
yo prefiero decir su posibilidad de habitar, de tornar
habitable al mundo, de domiciliarse.

Por este lado terminamos en que ese requerimiento
de habitar es prioritario y que negando éste nos queda-
riamos con nada, algo asi como el fin de la humanidad.

La cultura es entonces prioritaria a la tecnologia y no
existiria ésta sin cultura, lo cual ya nos lleva a otro pun-
to. Si todo lo referente a la tecnologia viene fundido a
una cultura, surgiria otra sospecha. Si se discute sobre
tecnologia sin subordinarla a la cultura, se podria pen-
sar en una forma de imperialismo, porque la tecnologia
tal como la aceptariamos pertenece a otra culturay no a
la nuestra. Podria ser cultura rusa o cultura europea
liminal, como lo es la norteamericana.

Hace poco Heidegger dijo lo siguiente sobre la tecno-
logia. Hace una distincién entre un pensar de calculo y
un pensar de meditacién. Destaca la importancia de la
asi llamada era atémica. El mundo entero se ha conver-
tido en un gran estanque en el cual en cualquier mo-
mento y en cualquier lugar se puede liberar la energia, y
depende del hombre que ello se haga a favor o en contra
de él. Pero dice estas frases que son significativas. Todo
lo referente a la tecnologia montada en la era atémica
implica objetos. La cuestion ha de estar en incorporar
esos objetos a la vida cotidiana, pero de una manera tal
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de dejarlos simultaneamente afuera de ella. Sé6lo asi en
ese estado habremos de advertir el verdadero misterio
que trae consigo la tecnologia. Se trata de recuperar el
sentido del milagro de la ciencia y de los objetos nuevos,
pero como un misterio que atin se nos permanece ocul-
to, como que estan ocultas en estos momentos las nue-
vas bases sobre las cuales se asentara el hombre del
futuro.

Pero claro esta que esto solo lo lograremos en tanto
sustituimos el pensar de calculo por el pensar de medi-
tacion. Dice él que el peligro de la tercera guerra mun-
dial a base de liberacién de energia atémica no es tan
grave como el hecho de que el hombre se quede sélo con
su pensar de calculo y pierda su pensar de meditacion,
y va no logre ver el verdadero misterio inherente a la
técnica y, por consiguiente, ya no le interese buscar el
nuevo suelo sobre el cual tendra que montar su existen-
cia. Y aqui viene lo mas importlante. Qué es este pensar
de meditacién o el simple meditar, pues sin mas que un
pensar recordando, un pensar de esto que somos aquiy
ahora, en este pedazo de la patria y en este momento del
mundo. Son sus palabras textuales. Un pensar asi cues-
ta, porque exige ejercicio y artesania, y ademas seria un
pensar que no sirve para la praxis pero que pudiera es-
bozar la posibilidad de la nueva base que nos sustente.
Hasta aqui Heidegger.

Ahora bien, no nos cabe el placer de pensar con esta
melancolia propia de un pensador veterano. Asi piensan
los que han creado la tecnologia como ente auténomo y
abstracto. En cierto modo aqui en América tendriamos
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que postergar esta melancolia y revisar qué pasa con
nuestra cultura nacional. Se trata de descubrir nuestra
propia ecologia cultural, pero no como un trabajo de sim-
ple investigacion socio-estadistica, porque esto siempre
trae detras alguna trasculturacion nefasta para nuestra
cultura, sino que es necesario recuperar nuestra mora-
lidad dormida para saber hacer frente en qué aspectos
una tecnologia montada en el hemisferio norte no supri-
miria culturalmente al hombre argentino. Y esto sélo lo
puede hacer una cultura nacional.

Lo que dijo Heidegger lo lei hace poco. Hace un aro yo
habia hecho una toma de campo fonomagnética de un
criollo jujefio. Me dijo lo mismo. No se oponia al desarro-
llo ni a la tecnologia, pero exigia la restauracién y el re-
conocimiento de un otro orden del existir, el mismo que
utiliza Heidegger cuando emplea la palabra meditacién
y la califica como hertzhatft, o sea de corazén, término
éste que, al fin de cuentas, también se dice en quechua.
El pensar va vinculado al tema de lo emocional. ;Y men-
cionar estos temas es incurrir desde el angulo del pen-
sar de calculo en una actitud realmente residual e
involuntaria? Ustedes diran.

En este estilo de pensar de meditacién no puedo mas
que mencionar cosas intitiles, como diria Heidegger. Pien-
s0 entonces que una cultura tiene en su esencia su ra-
z6n de ser en algo que es muy profundo, y que consiste
en una estrategia para vivir, que un pueblo esgrime con
los signos de su cultura. Cultura es una politica para
vivir. Todo lo que se da en torno a la cultura, como ser la
costumbre, el ritual magico, la produccién literaria, in-
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cluso la tecnologia o la ciencia tienen que responder a
esa estrategia para vivir aqui y ahora. Ahi no valen las
universalidades. Es el mundo de lo particular. No cum-
plir con esta estrategia para vivir de nuestro pueblo es
fomentar nuestra incoherencia nacional y, por consi-
guiente impedir formas de vida entre nosotros. Por ese
lado, tan lejos de todo neopositivismo logico, es probable
que el campesino boliviano, o el santiagueno acepten la
bomba hidraulica. Pero para lograr esto conviene adver-
tir, como dije al principio, que el problema no radica en
nuestra realidad, sino que radica en nuestros esquemas
de pensamiento. Creo sinceramente que somos nosotros
los que tenemos que modificarnos, porque sélo asi la
realidad americana encontrara su justo cauce.

En resumen. No tiene sentido esgrimir la tecnologia
como utopia. Ella no es algo auténomo, sino que depen-
de de la cultura que la genera. Ahora bien, si cultura es
estrategia para vivir en un lugar y en un tiempo enton-
ces también es politica.

Pero una politica en este sentido, en un continente
como el nuestro no puede ser politica digitada, tecnificada
como son las férmulas a las que estamos acostumbra-
dos. Ha de ser politico en su sentido profundo como algo
que consiste en despertar un ethos. Y hacer esto es un
milagro. No se logra con las buenas razones de una bur-
guesia pensante. En América es cuestion quiza de cau-
dillos. No sé si después de eso vendra la tecnologia. Creo
que si, pero sera funcional al fin.
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CULTURA'Y LENGUA

Creo que en América se plantea con la lingtiistica un
problema que se da en toda especialidad. Se diria que
una especialidad no dice todo lo que necesitamos saber
en América. Falta algo mas en el discurso cientifico. Toda
ciencia esta constituida con un criterio de objetividad y
coherencia que no mella su estructura, pero, la cuestion
en América se refiere a la realidad misma, para la cual
aun no esta dada la ciencia. Si nos atenemos estricta-
mente a la lingtiistica conoceriamos todo lo referente a
la estructura del aymara, pero todo lo que hace a su
destino como idioma aborigen lo adivinariamos en el ni-
vel de lo que se cree comunmente en circulos burgueses
y diagnosticariamos quiza su desapariciéon paulatina. La
simple lingtiistica no puede pronosticar una desapari-
cién. Debemos acudir ademas a un criterio sociolégico,
histérico o antropologico para saber qué ocurre. Pero
tampoco éstos nos sirven. Por eso, seria conveniente acu-
dir a otro criterio quiza extracientifico como el de la poli-
tica. Se trata de gobernar mejor nuestra polis, y con ese
criterio no hacer un pronéstico sobre la extincion del
aymara sino pensar lo aymara por dentro y llegar a la
conclusién de que quiza esa extincién no ocurra.
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Si decimos politica decimos liberacién. Y liberacién
de todo lo americano. Por eso hay que hacer preceder a
la especialidad por una reflexién que sea filoséfica para
que lo politico tenga consistencia. Es posible que un cri-
terio filoséfico que preceda a la consideracion lingiistica
no vea en el futuro la extincion despiadada de grupos
étnicos sino quiza su constitucién como miembros de
una comunidad organizada.

Pensemos sélo que podemos aplicar a nosotros el mis-
mo criterio que nosotros aplicamos a los aymaras. Tal
como estan los factores de poder en el mundo actual no
sabemos si a nosotros los latinoamericanos o a los his-
panohablantes nos pasara con el tiempo lo que se cree
que pasara con los aymaras.

Por eso el problema es nuestro como latinoamerica-
nos en la misma medida en que lo es de los aymaras
hablantes. Se trata de hacer preceder una considera-
cién cientifica por una consideraciéon politica, y ésta
vertebrada filoséficamente. sPor qué? Pues porque el
punto de vista filoséfico forzosamente tiene que entron-
car con esta voluntad de gobernar nuestra propia polis,
de salvarla a los efectos de que nuestra comunidad so-
breviva en el futuro.

Pero toda visién politica carece de sentido si no tene-
mos conciencia de una praxis concretamente delimita-
da. Y a su vez esta praxis debe surgir de una profundiza-
cion del hecho del lenguaje.

Por eso antes de hacer un trabajo lingitiistico, a nivel
cientifico, tendria que hacerse una ontologia del lengua-
je, es decir una reflexién filoséfica sobre el lenguaje mis-
mo.
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Se trata de ver a través del lenguaje qué pasa con el
hombre que lo habla. Ahi el problema trasciende lo cien-
tifico y abarca una totalidad. Toda actitud cientifica su-
pone un pensamiento de nosotros como sujeto frente a
una ciencia sacada de un objeto que esta enfrente y en
el caso lingiiistico hay que recuperar la totalidad
existencial de ese objeto.

Por otra parte no sabemos si hemos logrado o no el
sujeto cientifico que pueda elaborar realmente la ciencia
de un objeto. Ciencia es la delimitacién del objeto, su
descripcion y el descubrimiento de sus leyes. Luego vie-
ne una praxis de esa ciencia. La ciencia no es un ele-
mento independiente de la praxis del existir mismo. Es
que las cosas se complican. No sabemos qué hacer con
la ciencia lingtiistica, porque como praxis de nuestro
existir nos lleva a un estado critico de nuestra constitu-
cion de sujetos cientificos. Es importante entonces to-
mar en cuenta nuestra duda sobre nosotros mismos como
sujetos cientificos, someter todo a una reflexion y hacer
esto aqui en América a los efectos de sacar toda la efi-
ciencia del conocimiento cientifico propiamente dicho.

Hagamos una reflexion que hiciera en algunos de mis
trabajos. La ciencia no es un descubrimiento de la hu-
manidad, es una creacion de Occidente y en tanto es
local exige su estructuracion. La ciencia como determi-
nacién de objetos como descubrimiento de leyes del uni-
verso, es un hallazgo de Occidente dentro de un proyec-
to politico del propio Occidente. Pero como todo hallaz-
go, que por supuesto tiene toda la eficiencia del caso, se
realiza sobre una parte del universo, el de los objetos, el
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universo 6ntico, no el otro que no es éntico, o el que no
logra ser determinado. La ciencia es un quehacer como
diria Hartmann del patio de los objetos, y lo que no logra
ser convertido en objeto no puede ser objeto de ciencia.
No por nada deja para el transinteligible lo no determi-
nable.

Ciencia es exploracién del ente pero sobre la negacién
del ente. No es ente todo lo que se da en el universo. Lo
esencial del mundo es su dualidad dialéctica entre ser y
no ser. Esto empequenece a la ciencia y agranda la nece-
sidad de que la lingtiistica debe ser sometida a una re-
flexion filosofica.

Diria que la ciencia renguea por su totalidad. Es una
totalidad lograda sobre la razén misma, pero no al mar-
gen de la razén. Hay ciencia de cosas delimitadas, pero
no hay ciencia aun, de la totalidad. Por eso queda atin a
la filosofia el descubrimiento de una racionalidad de la
totalidad. ;Y esto a qué conduce? Pues, si desde el an-
gulo de una ciencia como la lingiiistica podemos encon-
trar una delimitacion del quehacer y, por consiguiente,
el diagnéstico de que el aymara desaparece, desde el
angulo de una totalidad filoséfica quiza encontremos lo
contrario, o si no, al menos otra salida, que es la que
buscamos.

¢Qué ocurre cuando alguien habla? Hay un estado de
animo. Hay una posibilidad de ser que tiene que ser
explicitada, y hay una articulacién del sentido ya dada
antes de hablar. Es a lo que hace referencia superficial-
mente Schaff cuando habla del aspecto social del len-
guaje.
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El habla se da en un clima existencial. Es lo que se
llamé el co-encontrarse, el co-comprender y la articula-
cion de sentido que se da siempre ya antes del decir mis-
mo.

Esto lleva a otro aspecto. Lo que se dice es lo tético, lo
factual, el acontecimiento. Por ejemplo, “la mesa es ma-
rron”. Es un algo dicho, hace al contenido del decir. Pero
esto no es decisivo. Lo dicho se da factualmente en un
horizonte de indeterminacion. Lo factual dicho se da
sobre la posibilidad de no ser asi, de no coincidir, de no
ser verdadero en el sentido aristotélico. Esta dado en el
enunciado. pero podria no darse en la situacién objeti-
va. Porque podria ser que la mesa no fuera marrén, que
fuera mas bien amarilla. Lo factual responde en general
a lo que el grupo esta acostumbrado a decir, y no a lo
que se da.

Pero veamos, qué se dice realmente aparte de “la mesa
es marréon”. He aqui el problema. Se dice mas o se dice
nada mas que esta referencia o sefialacién de una mesa
marron.

Pero lo factual asi entendido es el problema de un
area. En realidad sélo en ciencia se acostumbra emitir
proposiciones que realmente coinciden con una situa-
cion objetiva. Todas las especulaciones de Carnap apun-
tan a clarificar qué es lo que ocurre con el juicio cientifi-
co. Pero por supuesto eso no tiene nada que ver con la
lingiiistica misma, ni menos con una ontologia del len-
guaje, ya que ocupa sélo un aspecto del problema.

Cotidianamente se dice mucho mas que el contenido
de una proposicién y que no hace a la realidad factual
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sino al hablante mismo. ¢Qué mas es eso, si ademas no
coincide con la realidad? Aqui nos sirve lo que Heidegger
expone sobre la habladuria. En el hablar cotidiano el
habla se habla a si mismo y por eso flota existencial-
mente en el aire. No tiene fondo de verdad. Decir la mesa
es marrén no interesa totalmente. Pero por qué se dice.
Sera porque en el decir del habla se dice mas que su
contenido que hace a la existencia de los hablantes.

Va en esto una ampliacién del concepto de verdad.
Una verdad dijimos es la coincidencia de lo expuesto del
contenido con la situaciéon objetiva, en el sentido
aristotélico. Pero éste es un episodio de la verdad en ge-
neral que hace al ser mismo del existente. Verdad en
realidad es el ser de este existente que trasciende la ver-
dad menor de la coincidencia con la realidad. Si digo
tengo hambre digo algo factual.

Si preguntamos qué pasa con la circunstancia del
hambre en nuestra cultura eso esta respondido por to-
das las doctrinas sociales. Pero en el caso del indigena
esta contestada de otra manera. El hambre en el caso de
los mayas esta resuelta magicamente con el mito de los
hombres de maiz. Ahi hay una respuesta que mal que
nos pese la tenemos que tomar en cuenta. La entende-
mos s6lo en tanto tomamos la totalidad de lo que real-
mente se quiere decir. ;Esto es realmente disimil? El
hambre que se resuelve entre los mayas y entre noso-
tros comiendo, en un orden simbdlico tiene respuestas
diferentes, sociales en un caso y miticas en el otro. Es
ese algo mas que hace al ser del hablante. El decir supo-
ne un discurso. Pero el existente vive sobre la indetermi-
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nacién de un universo que se le escapa, su discurso se
anula con lo contrario, el antidiscurso. El antidiscurso
de “la mesa es marrén” es la posibilidad de que no sea
marrén. Esta contradiccién supone mucho mas de ella
misma. Dirlamos que existencialmente hablamos sobre
una oposicion entre lo dicho y lo no dicho y que hace a
una dicotomia existencial. El antidiscurso niega lo di-
cho, mejor dicho es lo opuesto, que invalida la posibili-
dad de que lo dicho sea todo lo que haya que decir. Es el
secreto de la habladuria. Por eso en el hablar constante,
el habla termina hablandose a si mismo y por eso asoma
el sin fondo del habla, o sea asoma la necesidad de un
fondo donde recién se manifiesta lo que se quiso decir.

La oposicién discurso antidiscurso tiene sus grados.
Hay un area decisional, en el sentido de adoptar una
decisién, como ser cuando se dice “dame el pan”. Supo-
ne una referencia de que hay un pan y que se apunta al
cumplimiento de una accién. El otro extremo es aquél
en que se da la habladuria misma, donde el decir no
agota lo dicho. Es el caso del relato de mitos. Es corrien-
te que se diga que un indigena cuenta un mito de acuer-
do con variantes y que éstas, aun contradictorias, no
molestan al relator. El mito mismo es relatado en total
inmersion de totalidad, donde puede contradecirse Lo
dicho mismo. Es que el habla se habla a si mismo, pero
flota en una articulacién de sentido que trasciende a lo
que se esta diciendo, como dentro de un marco de tota-
lidad.

Pero veamos un punto importante: ;qué es lo que se
dice al fin de cuentas? Lo que realmente se dice en el
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habla implica evidentemente la incitaciéon a una respues-
ta que trasciende lo dicho mismo. Y esa respuesta esta
dada desde siempre. El hablante requiere una respuesta
mayor que tiene que ser total pero que parte de lo ya
dado. Esa totalidad ya esta dada en el hablante mismo.
Desde el punto de vista psicolégico esta en un reiterado
“ya sé”, en un campo sociolégico esta la referencia a lo
pensado y acumulado por una comunidad, y en un campo
filosofico delimita el ser del existente condicionado his-
téricamente.

Desde el angulo psicologico podriamos agregar el tema
de la emocionalidad, pero en el sentido de lo energético,
que tiene su delimitacion en lo estereotipado y
arquetipico. En este sentido el habla en si misma apun-
ta a una respuesta que es lo habitual o arquetipico.

Me llamé la atencién en el trato con los brujos aymaras
o yatiris el término waliquiwa con que suelen acompa-
nar constantemente su quehacer. Ante el hecho factico
de la echada de coca, ese “estar bien” se refiere a algo
mas profundo que hace referencia a una totalidad, un
equivalente que se refiere al estar del ser del existente y
no a la cosa, o sea a la coca. Lo que esta bien apunta a
un estado, a la costumbre, a lo establecido. Refiere al
bien respaldado por la habitualidad y esto a un modo de
estar en el mundo, como domicilio. Waliquiwwa implica
entonces decir que seguimos estando domiciliados en el
mundo, en el domo o casa en la cual nos cobijamos,
donde conseguimos el amparo.

Hay en el proceso del habla, entonces, un referente
que diria esta antes del acontecimiento. Se refiere hacia
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atras, hacia el trasfondo que condiciona el existente, eso
mismo que “es costumbre” cuyo significado es el habitar
en el mundo. Las cosas en este sentido integran un am-
plio campo mantico, ante el cual se pregunta, pero cuya
respuesta esta detras del interrogador, en el puro estar,
muy al margen de ser.

Es una forma peculiar de ser. Este ser esta condicio-
nado por todo aquello de como se viene estando. Esta es
la variante filoséfica cuando se analiza la existencia del
aborigen americano.

Todas las especulaciones occidentales sobre el len-
guaje como casa del ser resultan inoperantes en el cam-
po americano. Porque se trata del ser recuperado desde
el habitar concreto, y este habitar recobrado en lo este-
reotipado o arquetipico. Es como si se disolviese la de-
terminacién del decir en algo opuesto, pero que es una
determinacién en otro orden, el de la simple costumbre,
o sea el horizonte simbélico que esta ya desde siempre, y
a través del cual yo puedo ser, y sin el cual no puede
pretender mi universalidad. Es, en suma, ese lugar don-
de se da lo que se suele llamar cultura. La cultura en-
cuadra el horizonte simbélico y éste es el fundamento
del existir mismo.

Si hiciese lo contrario y tomara en lingiiistica la pala-
bra como fundamento, no haria mas que trabajar con
un residuo de un proceso total. El lenguaje no es com-
prensible sino desde el habla, éste a su vez desde el en-
contrarse o animo, y la posibilidad de ser que se encua-
dra en el habla, y en el horizonte simbélico donde se
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articula el sentido. En todo esto la palabra se incrusta
como un simple sintoma, pero no mas que esto.

A partir de aqui recién se comprende al indigena, y
quiza a nosotros mismos en América. Es lo que en un
trabajo mio titulado “El Pensamiento Indigena y Popular
en Ameérica” me llevé a tomar en cuenta el pensamiento
de Stern. No entendemos lo americano si no considera-
mos, junto con las saliencias de la personalidad, o sea la
palabra, las correspondientes entrancias, o sea el este-
reotipo del horizonte simboélico del hablante.

Esto nos lleva a ampliar el concepto de conciencia,
por ejemplo. Se trabaja, en general, con el concepto de
conciencia cientifica, que se pone como sujeto frente al
objeto. Pero el real funcionamiento de la conciencia im-
plica también su apertura mitica. La conciencia mitica
seria la conciencia en su totalidad, segun lo cual la con-
ciencia cientifica constituiria sélo un aspecto.

Si asi fuera todo lo simbélico, y en especial el horizon-
te simbélico a que hice referencia, adquiriria una mayor
importancia. El. simbolo, como dice Sebag, respecto al
mito, no solo da que pensar sino que también da que
ser, en cuanto provee de totalidad, si se quiere emocio-
nal, y también arquetipica, a la conciencia.

El simbolo se sitia entre la reificacion y la determina-
cién emocional. Es un complejo en cierto modo cosificado,
que participa de la cosa y de todo lo que no es cosa,
llevando en si una respuesta profunda que hace a la
existencia del sujeto. Se da entre el comportamiento ttil
y el in-ttil o emocional, o sea entre la amanualidad y la
no amanualidad de Heidegger.

\
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Tiene ademas una referencia a lo sagrado en el caso
del indigena que, en el caso del hombre moderno seria lo
que decimos en filosofia la referencia al ser del existente.
Totaliza el habitar, constituye ademas, a modo de sim-
ple promesa, el domicilio, y da en un sentido tautegorico
y no alegérico una plenitud existencial.

Quizas cabe destacar en la constitucién del simbolo
los operadores seminales. Serian éstos muy parecidos a
los operadores totémicos de Lévi-Strauss. Los operado-
res seminales son cargas simbolicas que orientan la ar-
ticulaciéon del sentido del habla. No clasifican como los
operadores totémicos sino que distribuyen el sentido.
Mejor dicho cargan de sentido el quehacer en tanto res-
ponden a la pregunta abierta por el habla mismo. Dicen
lo que el habla no logra concretar.

Como vemos una ontologia del lenguaje nos lleva for-
zosamente a una pregunta totalizante del existir mismo.
Por eso me parecié importante la averiguacién del hori-
zonte simbélico del indigena a través del habla para ver
en donde realmente estan los resortes que fundamentan
su cultura.

De todo lo dicho podemos sacar algunas conclusio-
nes. Por ejemplo, advertimos las dificultades con que tro-
pezamos en la alfabetizacion. Alfabetizar supone la
fijacién del habla a nivel visual. En cierto modo se reifica
el discurso y por consiguiente implica el ingreso del in-
digena a una sociedad contractual, frente a la cual un
aspecto de su pensar se concreta en cosa escrita. Y como
esta cosa escrita es la valedera, junto con la alfabetiza-
cién se da la fijaciéon y la uniformizaciéon de sentido. En
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suma se instala un logos convencional que nada tiene
que ver con el logos no escrito que encierra el sentido del
existir del indigena. Se niega entonces con la alfabeti-
zacion la posibilidad del mecanismo del antidiscurso,
porque se alfabetiza un aspecto del existir. Es posible
que esto se remedie en tanto la alfabetizacién va acom-
panada de algo asi como un poetizar a partir del alfabeto
mismo. Lo poético, o sea la poiesis, o sea la creacion,
podria reactualizar el horizonte simbélico del indigena,
Y por consiguiente reintegrar la totalidad de su existir.
Pero claro esta que si hacemos asi la alfabetizacion se
hace con un signo contrario a los intereses de nuestra
cultura de sectores medios, lo cual me parece inevitable.

Si no se hiciera asiy se dejara la alfabetizacion puray
simple en primer plano, se destruiria el horizonte sim-
boélico, o sea se suprimirian las raices culturales del
alfabetizado por lo cual éste perderia como existente su
domicilio en el mundo. Seria interesante hacer una co-
rrelacion estadistica entre el alcoholismo y la alfabetiza-
cién. ¢No estaremos incorporando a nuestra sociedad
hombres que fueron disminuidos una vez desarraigados
de su cultura? No quiero decir con esto que la alfabeti-
zacién no debe ocurrir, sino que es importante encararla
desde otro angulo. Sélo asi la alfabetizacion habra de
tomar nuevos rumbos. La inclusién de la poiesis o la
movilizacién cultural o la revitalizacién del horizonte sim-
bélico puede dar mucho mas que una mecanica alfabe-
tizacion.

Pensemos sélo que nuestra cultura occidental no esta
constituida tampoco por sujetos frios que son alfabetos
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ni que obren exclusivamente tomando la escritura como
cosa. También nosotros tendemos sobre la escritura
nuestro propio horizonte simbélico a través de nuestro
propio antidiscurso, de tal modo que de muy poco vale
en realidad un libro escrito, pero si vale en mayor medi-
da las respuestas implicitas que el libro desprende des-
de su seno. Diria que también nosotros tenemos implici-
ta una serie de coordenadas invisibles que hacen real-
mente a la eficiencia existencial de la escritura.
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LA CULTURA COMO ENTIDAD

El concepto de cultura comprende una totalidad. Todo
es cultura en el sentido de que el individuo no termina
con su piel, sino que se prolonga en sus costumbres, en
sus instituciones, en sus utensilios. “Cultura es una
entidad vital” dice Spranger con referencia a Frobenius.
La cultura tiene para Spranger sentido biolégico. En-
tendemos esto como que ella constituye una
complementacién organica para el individuo. La apari-
cion del tenedor, no es soélo la de un utensilio, como diria
algin adepto positivista de Gordon Childe, sino que ade-
mas es la consecuencia de “un modo de ser” que se con-
creta como tenedor. En otra cultura, como la china, ese
modo de ser se da como palillo. Entonces los palillos y el
tenedor, ademas de ser utensilios son dos modos dife-
rentes de ser.

A su vez, el modo de ser de una cultura no se com-
prende totalmente a nivel consciente. La totalidad de la
cultura abarca un margen de irracionalidad del modo de
ser, ya que es “porque si”, porque seguramente “mis pa-
dres fueron asi’ o, como dicen los campesinos de Bolivia,
porque “es costumbre”. Se trata de lo opuesto a ser, o
sea de un “estar aqui” o como dice Canal Feijéo, “sélo
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hay seres-estado”. De modo que la cultura implica por
una parte la busqueda de sery por la otra la resignacion
a estar.

Lo mismo dice Spranger, pero con otras palabras:
“Toda cultura arraiga en el seno de la naturaleza y en el
complejo vital condicionado por ella”. Hace ademas una
referencia directa al concepto de suelo como base de una
cultura. Pero también Husserl senala el mismo aspecto,
incluso para la ciencia, no sélo cuando enuncia su idea
de un mundo vital o de la vida en el cual se dan las
condiciones para una ciencia, sino también en el famoso
lapsus que comete en dos obras suyas. Me refiero a cuan-
do en sus “Investigaciones logicas” identifica al yo con la
unidad de la conciencia, y cuando posteriormente recti-
fica esto para retornar a la idea de un yo puro. En reali-
dad distingue entre un yo y un mi psicologico. O sea
entre un aspecto activo y definitorio de la psique y otro
pasivo y receptivo. Es como si dijera, trasladando esto a
nuestro problema de la cultura, que por una parte so-
mos conscientes de lo que culturalmente ocurre y por la
otra vivimos, a nivel de un mi pasivo, toda una serie de
pautas a nivel pre-consciente.

Cultura supone entonces un suelo en el que obliga-
damente se habita. Y habitar un lugar significa que no
se puede ser indiferente ante lo que aqui ocurre.

Entonces la consistencia de mi vida no radica sélo en
la parte de mi entidad que emerge del suelo, y que se
interna en lo “universal”, sino necesariamente también
en lo que esta sumergido en el suelo. Uno es el ser de mi
consistencia, y el otro el estarde ella. ;Y cual de los dos
seria prioritario, el estar emergido o sumergido? Si afir-
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mo que lo es el primero sera porque fugo de la realidad,
y si afirmo lo segundo sera porque la tolero pasivamen-
te. El problema cultural propiamente dicho consistira
en conciliar los dos aspectos, encontrar el simbolo que
reuna los opuestos.

Es natural pensar que los objetos culturales no vie-
nen de la nada. Spranger hace claramente la distincion
entre el espiritu subjetivo, que considera como un “com-
plejo de acciones y sentidos que se da en el juego de los
sujetos capaces de vivir o de crear un sentido”, y el espi-
ritu objetivo que comprende “los elementos del medio am-
biente (comportadores significativos) “. Ambos a su vez
constituyen “un complejo vital tinico sustentado en dos
polos”. De modo que para comprender una cultura es
necesario el sujeto que ve el sentido como también el
que lo crea.

El sujeto cultural que crea sentido excluye por su-
puesto al sujeto biografico, lo toma como potencialidad.
No es Hernandez como periodista o como politico, sino
como un simple gestor del poema. Por este lado un ana-
lisis asi de la cultura pierde la imponencia académica de
la cultura argentina, para recobrar la movilidad de ésta
en el tiempo, y por consiguiente el esbozo de su posibili-
dad hacia el futuro.

Con el término gestar se hace referencia a un proceso
en movimiento y el gestor, de ese modo, s6lo menciona
la accion y no el sujeto o individuo. No interesa entonces
el individuo llamado Hernandez que escribe un libro lla-
mado Martin Fierro. Ambos sélo hacen referencia a las
circunstancias de un fenémeno cultural, y no a la indole
especial de la cultura nacional. Esta se da por encima
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de autores y de libros, pudo concretarse en el Martin
Fierro, o quiza no se dio nunca. Podria entonces ser puro
proyecto, y darse alguna vez en el futuro.

Para entender esto, es preciso aceptar que el sentido
de una obra no se agota con el autor, sino con el pueblo
que la absorbe. Autor y obra son las dos dimensiones
que mas se analizan, pero el sentido que tiene una cul-
tura se da en una tercera dimensién del fenémeno lite-
rario. El pueblo como tercera dimension es el que agota
el fenémeno cultural. Si en el caso del Martin Fierro, el
gaucho compraba el libro en la pulperia junto con la
yerba y el azicar, es porque el poema tenia una signifi-
cacién especial. Esta, por su parte, ha de ser diferente a
la que el autor ha puesto en la obra. El autor quiso ha-
cer una critica a un ministro pero al pueblo poco o nada
le interesaba esto. Seguramente veia en la obra otra cosa,
de la cual poco se ha hablado.

Esta tercera dimension le confiere al fenémeno cultu-
ral su exacto sentido. La cultura no vale porque la crean
los individuos, o porque haya obras, sino porque la ab-
sorbe la comunidad, en tanto ésta ve en aquélla una
especial significacion. Es lo que quiso decir Spranger con
la mencién del sujeto que vive el sentido. Y aquel no
puede ser otro que el pueblo.

Al tomar en cuenta una tercera dimensién del con-
cepto de cultura, y ampliarlo en un area mayor de com-
prensién entramos en ese limite donde cultura se roza
con algunas ciencias. Y la economia seria una de ellas,
quiza la de mayor preocupacion en el estilo de pensar
nuestro.

La separacién entre economia y cultura se debe mas
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bien a un criterio metodolégico que propiamente cienti-
fico. Se dice que ambas funcionan de distinta manera de
tal modo que la ciencia es susceptible de concretarse en
leyes de tipo matematico, cosa que no ocurre con la cul-
tura. Pero éste es un prejuicio del siglo pasado cuando
se pensaba que no podia haber ciencia si no era de acuer-
do con el modelo renacentista de la mecanica universal
proveniente de la fisicomatematica.

Por otra parte, la cultura en la misma época era con-
siderada como resultante de un éxtasis de los creado-
res, o de la actividad pedagdgica de los educadores. Ya
vimos que la cultura implica mucho mas, de tal modo
que no puede encerrarse en sus resultantes sino que
debe ser tomada en cuenta a partir de sus raices, en
suma, los gestores populares de la misma. La manera
de robar, o de sonarse las narices entra también en la
cultura.

En esta dimension lo cultural es basico y lo econémi-
co constituye entonces un aspecto de aquél. Y esta im-
bricacion se comprende mejor cuando se toma en cuen-
ta cual es en suma la base misma de la cultura. Se dice
que la economia surge de la indigencia, lo cual es cierto.
Esta indigencia se debe a la escasez o ausencia de ali-
mentos. Pero por debajo de la cultura yace también la
indigencia, pero en un grado mas amplio que lo econé-
mico. Que nosotros veamos como prioritario la indigen-
cia de comer es simplemente resultante de nuestra cul-
tura occidental, donde el no comer esta condicionado
por los hombres en gran medida.

Pero visto el fenémeno de la cultura a las luces de la
fenomenologia, se advierte que aquélla tiene razéon de
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ser porque cubre la indigencia original de carecer de sig-
nos para habitar en el mundo. El sentido profundo de la
cultura estd en que ésta puebla de signos y simbolos el
mundo. Y que este poblamiento es para lograr un domi-
cilio en el mundo a los efectos de no estar demasiado
desnudo y desvalido en él.

Desde este punto de vista la indigencia de no comer
constituye un episodio menor. Y diré por qué. En las
culturas que no son occidentales no prima la obsesiéon
de comer como mas bien la posibilidad de brindar un
instrumental magico para modificar el rumbo de las fuer-
zas naturales y lograr de esta manera el alimento. Este
esta condicionado por fuerzas que trascienden al hom-
bre. Por eso en toda cultura siempre se da una estrate-
gia minima para lograr el alimento.

Por eso, que nosotros creamos que el hambre es prio-
ritario sobre la cultura, no es mas que una consecuen-
cia de nuestra propia cultura occidental. Porque la prueba
esta que cuando esta prioridad se quiere transferir a otra
cultura fracasamos. Es la razén por la cual el marxismo
no puede tener sino una vigencia muy superficial en los
pueblos de otras areas culturales. Por eso tampoco hay
en América un marxismo ortodoxo sino pequenas gen-
tes que creen estar en el secreto del hambre pero que no
logran transmitirlo cuando la ocasién lo requiere.

La cultura entonces surge de una indigencia del exis-
tir mismo, en tanto requiere una forma de encontrar sen-
tido en el existir. La indigencia de no comer constituye
una indigencia menor, que en todo caso se encuadra
dentro de la indigencia mayor de estar existiendo. No
por darle prioridad a la alimentacion habremos de resol-
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ver los problemas del mundo. Pero si habremos de resol-
verlo, si tomamos en cuenta el condicionamiento cultu-
ral que implica el hecho de comer. A nivel etnolégico se
prueba que el problema no es el de comer, sino el de
recobrar la dignidad del comer. Y este es el problema de
nuestra area sudamericana.

La dignidad se enreda en la ética de una cultura. Y
para conocer esa ética habra que recuperar las pautas
o, mejor, tomar conciencia de las pautas culturales de
esa cultura. Y hacer esto siempre con el cuidado de que
no se resquebraje la coherencia cultural en la cual se
mantiene el necesitado. Si no se hace asi se corre el ries-
go paradéjico de que se destruye una cultura, o sea se
comete un etnocidio por el hecho de dar de comer.

Pero esto conduce ademas a otro problema. Si como
en el caso argentino, el desarrollo tecnolégico es relati-
vamente alto, sen qué condiciones hay que dar de co-
mer, sin lesionar la dignidad del necesitado?

Una fuente de trabajo es siempre una fuente de
trasculturacién, y por lo tanto una forma sutil de des-
truir voluntades culturales de la masa que utilizara di-
cha fuente para su sobrevivencia. Es posible por este
motivo que el futuro argentino se construya mediante
una febril tecnificacién pero montado sobre una pobla-
cién cuya voluntad ética esta neutralizada por la necesi-
dad imperiosa de alimentarse.

Es indudable entonces que el problema no es exclusi-
vamente de la masa que se trascultura, sino de élite que
esgrime en nombre de una nacién la tecnificacién y la
creacion de fuentes de trabajo. El problema consiste en
saber con qué eticidad se esta tecnificando. En este punto
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se plantea el otro problema de la cultura nacional, o mejor
de la cultura que condiciona ese mejoramiento tecnol6-
gico. Pero, ¢ puede hablarse de cultura a nivel nacional o
en el sentido de publico y colectivo, cuando los mecanis-
mos que estan creando esa salida asi llamada moderna
no responde sino a simples criterios de utilidad, de ren-
dimiento econémico (y aqui si una economia divorciada
de toda eticidad cultural) no sélo nacionales y privados
sino también de intereses extrafios a nuestro ambito?
¢Se puede destruir la eticidad propia de un pueblo, para
crear una sociedad sin ética?

Esto ya deriva en uno de los defectos mayores del es-
tilo de pensar occidental al que estamos acostumbrados
aqui en esta zona liminal de occidente que, al fin y al
cabo, es Argentina. Esto va al problema de una cultura
para colonias que importamos junto con las maquinarias.

Y llegamos al ultimo problema de corte evidentemen-
te politico: sen manos de quiénes tendria que estar la
tecnificacion del pais? Porque si la generacién de la Or-
ganizacion Nacional convirtié al pais en una empresa
agropecuaria, ahora corremos el riesgo de convertirla en
una empresa tecnolégica.

Como vemos, el problema de la cultura nos conduce
al problema politico, pero con la ventaja de que podemos
prever el estilo de politica que no puede ser sino en la
linea de lo “nuestro”, asi dicho entre comillas, que por lo
tanto no conocemos totalmente atin. Estamos otra vez
ante el problema de la cultura nacional.

Tomado el problema de la cultura desde el suelo ha-
cia arriba, y no como se suele hacer, desde arriba hacia
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el suelo, veamos como se entiende a las luces de una
filosofia de la existencia al artista y al autor.

Ante todo no se puede hablar en este punto de artis-
tas o de escritores. Hacer esto seria incurrir en lo que
Guerrero califica como “chismografia pequeno-burgue-
sa”. Lo que se sabe de estética a nivel cotidiano, es un
poco la estética como teoria de lo bello, que esta absolu-
tamente perimida. Es preferible ver la estética desde el
angulo operatorio, o sea de hacer la obra, en el sentido
etimoloégico de “operar”.

En estética operatoria se considera que el autor de la
obra es simplemente un ente que se “entona”, o sea que
se pone a tono con cierto significado de la totalidad que
lo inspira. Esto lo lleva a tratar la materia ya sea la sen-
sible como en las artes plasticas, o las palabras como en
el caso de la literatura. una vez instalado ese sentido a
nivel sensible u oral, el ente creador vegeta junto a su
obra como uno de los tantos residuos no plasmados por
el proceso operativo. El creador no es mas que el vehicu-
lo de una totalidad que exige su cristalizaciéon o puesta
en obra. Goethe no es entonces el autor, sino el media-
dor en la instalacion de un sentimiento de totalidad que
se instala a nivel palabra en el Fausto. A su vez los
contempladores de la obra reconocen una totalidad que
en el fondo habian estado requiriendo. El juego del arte
es mas un juego colectivo que individual. Y es mas.

El buen gaucho que compraba el Martin Fierro en la
pulperia, estaba en realidad requiriendo la totalidad de
sentido de lo gauchesco encerrado en el poema, pero en
una dimensién que trascendia lo gauchesco mismo y
abarcaba al hombre en general. Es como si el gaucho
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dijera: “No obstante ser yo un gaucho, este poema me
concreta el destino como hombre, me dice en qué di-
mension soy también totalmente humano, y en qué me-
dida necesito lo gauchesco para ser humano”. Es, al fin
de cuentas, lo que también diria el aleman comtin cuan-
do leia al Fausto. Recobraba con un simbolo local su
humanidad.

Cuando Heidegger se refiere al cuadro de los zapatos
de Van Gogh, hace notar que en el mismo se daba la
totalidad, el sentido del vivir aldeano, a nivel obra. O, lo
que es lo mismo, sale a relucir la desnudez del ser aldea-
no, la verdad universal de ser aldeano. Y esto tnicamen-
te con meros zapatos que pertenecen al horizonte simbé-
lico de la vida aldeana pero que adquieren con el cuadro
una dimensién universal.

Entonces no son los autores, ni los escritores, ni los
artistas, los que crean las cosas llamadas obras como
individuos, sino que las crean en tanto pierden su indi-
vidualidad biografica, y asumen el papel de una simple
gestacion cultural. Se es escritor o artista sélo porque
primordialmente se es un gestor cultural, sin biografia,
como simple elemento catalizador de lo que los contem-
pladores requieren. En tanto se es catalizador, se lo es
en el sentido que todos requieren, o sea que como gestor
se es siempre popular, pero este término tomado en su
acepcion latina, como dice el diccionario, “populus”: “to-
dos los habitantes del estado o la ciudad”.

El gestor cultural no es totalmente un personaje, sino
mas bien la férmula en la cual se encuadra el auténtico
creador, y que por eso da el sentido exacto de lo que
pasa en general con la creacién. Un creador no es mas
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que un gestor del sentido dentro de un horizonte simbé-
lico local, en una dimensién que afecta a todos, o sea que
es popular en tanto corresponde al requerimiento impli-
cito de todos los “habitantes”.

La gestion aparece cuando se toma en cuenta el pro-
blema existencial que subyace a la cultura. La vida es
proyeccién que me alienta enfrentar un futuro, en cierto
modo es adivinar el futuro. Y no veria concretado el fu-
turo si no hubiera un horizonte de simbolos que facili-
tan mi proyecto. La cultura cumple entonces con la fun-
cién existencial de concretar mis proyectos, me hace ver
el horizonte donde instalo mi existencia. Con ese hori-
zonte simbolico concreto creo un mundo habitual, sin el
cual no podria sostener mi existencia. No sabria cémo
vivir si no hubiera costumbres que son también mias, si
no hablaramos los mismos giros que yo también utilizo,
si no pensaramos de nuestros proyectos de una manera
similar, como se acostumbra.

Cultura se concreta entonces al universo simbélico
en que habito. Pero este mismo universo tiene que estar
jerarquizado e institucionalizado. Las instituciones sir-
ven para mantener los modelos que mi cultura requiere.
La iglesia, el estado, la ensenanza, son lcs que adminis-
tran los modelos estables. A su vez, estos modelos tie-
nen que ser sentidos como propios, generados por la
propia cultura. En este sentido un modelo cultural no es
mas que la visualizaciéon o concientizacion de un modo
de ser.
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v
LA CULTURA EN BUSQUEDA
DE SU GEOGRAFIA






FILOSOFA DEL TRABAJO DE CAMPO

El problema de América en materia de filosofia es sa-
ber quién es el sujeto del filosofar. Evidentemente el dis-
curso filoséfico tiene un solo sujeto y éste sera un sujeto
cultural. Mejor dicho, la filosofia es el discurso de una
cultura que encuentra su sujeto.

Aqui cabe una aclaracién sobre la 6ptica desde la cual
se encara la cultura. Cultura no es una entidad estatica
u objetiva, como se la plantea, por ejemplo, en antropo-
logia cultural, sino que es algo disponible, y que existe
Unicamente en cuanto un sujeto la utiliza. Cultura es
sobre todo decision. :

Por ejemplo, una cultura nacional nunca podra ser
vista como objeto, ya que dificilmente existe de esta ma-
nera. La cultura nacional esta en el gesto y en la deci-
sién de manifestarnos. Todo gesto es cultural, desde el
insulto hasta el saludo. Y en este sentido también escri-
bir un libro entra en lo gestual. Detras esta la decision
cultural, por la cual la cultura se constituye.

Por este motivo en todo grupo hay cultura, incluso en
una villa marginada. Todo lo gestual mantiene una co-
herencia que hace a la cultura del grupo. A su vez la
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cultura le sirve al grupo para diferenciarse del resto,
encierra la voluntad de ser del grupo, o sea es el factor
primordial de una propuesta de liberacién.

Por su parte, la decisién cultural tiene sus limites.
Uno inferior, que seria el suelo o habitat, y el otro supe-
rior, o sea el horizonte simbélico. Entre ambos limites el
sujeto cultural logra su totalizacion en tanto integra con
su decision a los mismos. La oveja que se sacrifica en el
altiplano es un acto cultural, por el cual el sujeto logra
una totalizacién en cuanto integra el suelo de su habitat
con el horizonte simbélico.

Considero entonces que el sujeto se totaliza con el
gesto cultural y efectiviza asi su cultura. Cada cultura
tiene su sujeto, y uno mismo se torna sujeto de esa cul-
tura en tanto utiliza el gesto. Aunque se trate de uno
mismo, siempre hay un salo sujeto y una sola cultura.

Pero en Latinoamérica no somos el sujeto de la cultu-
ra, sino sé6lo sujetos pensantes. Sentimos que el sujeto
cultural es otro, y ese otro presiona. Eso se advierte en
los vaivenes histéricos o en la politica. El peronismo surge
como una presion del sujeto cultural latinoamericano
sobre nosotros, los sujetos pensantes.

Y la situacion se da asi en filosofia: no obstante ser
nosotros los sujetos pensantes, la presion del otro hace
que no podamos asumir el sujeto cultural, y por consi-
guiente no logramos hacer filosofia. Como filosofia es el
discurso cultural que encuentra su sujeto, aun cuando
seamos sujetos pensantes no logramos hacer filosofia,
porque el sujeto es el otro, el que nos presiona, que es en
suma el verdadero sujeto cultural de Latinoamérica.
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Por eso, cuando asumimos el pznisamiento para filo-
sofar, sentimos la presion de lo popular, o sea nuestra
impopularidad interior. No se trata de la impopularidad
consistente en no ser conocidos por el pueblo, sino en lo
que sentimos aun cuando el pueblo nos conoce. El pue-
blo denuncia la liminalidad de nuestro pensamiento.

Pero esto ocurre asi porque con la presion del otro,
que ahora llamamos pueblo, se pone al descubierto que
no somos sujetos culturales, y que cuando lo somos es
porque asumimos una cultura que no es la nuestra, una
cultura por la cual habiamos optado creyendo en su
universalidad.

Somos entonces paradoéjicamente sujetos sin cultura,
aun cuando la practiquemos. El otro, o sea el pueblo, se
encarga de vaciar el concepto de cultura, lo convierte en
una ausencia de algo que no logramos determinar. Su-
frimos, en ese sentido, una disponibilidad cultural. Por
eso nosotros, en tanto sujetos culturales, podemos adop-
tar cualquier cultura, incluso la oriental. Por eso tam-
bién nos desintegramos en un sin fin de teorias. Por eso
podemos tener en lo politico diversas posiciones. Inclu-
so esta disponibilidad cultural la confundimos con la
libertad de pensar. Nos consideramos libres, pero nos
damos cuenta de nuestra mutilacién, somos sujetos
culturalmente truncos, no efectivizados'.

Y eso ocurre porque Occidente crea el objeto y ade-
mas la determinacién de lo objetual, o sea la ciencia. El

! La falta de efectivizacion cultural se advierte en la ausencia de
valores propios.
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pensamiento occidental gira en torno al qué, como lo
éntico. Mejor dicho, lo éntico y lo objetual representan
la originalidad de Occidente como cultura?.

Ahora bien, nosotros recibimos el objeto, los productos
definidos de Occidente, pero no la totalidad de la cultura
occidental, o sea eso que hace a la autenticidad de una
cultura, su suelo y su horizonte simbélico. Detras del
pensamiento critico de una antropologia de la finitud al
modo de Foucault, o de una asi llamada decadencia de
Occidente segtin Spengler, siempre esta la totalidad del
sujeto cultural que completa su autenticidad, de tal modo
que se permite jugar a la crisis sin creer en ella. Noso-
tros, en cambio, recibimos la crisis convertida en cosa
sin la posibilidad del juego.

Pero lo objetual, ya se trate de una maquina, o de un
libro, o de una idea econémica —todo esto que no es
mas que el residuo que Occidente segrega de su deci-
sion cultural—, se traslada a nosotros, se incorpora in-
cluso como sociedad de consumo pero con una desven-
taja, no se logra importar el sujeto que asume la deci-
sién cultural en Occidente. Leemos asi cosas de Francia

2Véase mi .libro “América Profunda”, Ed. Hachette. Especialmen-
te el capitulo titulado “Los objetos”. Digo en la pagina 129: “Todo lo
que se fue creando (en Occidente), correspondia a un solo aspecto de
la vida humana, aquél que se desempefaba en la ciudad y por eso la
cludad se fue convirtiendo en un patio de los objetos. Hartmann
(Nicolai) Ilama asi a los sectores absolutamente comprensibles de la
realidad. Pero lo que é1 afirma exclusivamente para la metafisica del
conocimiento, sin embargo representa un curioso lapsus en el len-
guaje filosofico y técnico, y denuncia una preocupacién tipica del
occidental.”
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o Alemania, pero no podemos asumir el sujeto francés o
aleman. Por eso somos sujetos culturales sin cultura.
Por eso también, la seguridad sobre una decadencia de
Occidente adquiere realmente verosimilitud entre noso-
tros.

Y eso nos torna vulnerables. Incrementa la presién
del otro, o sea del pueblo. Por eso nos cuesta ser occi-
dentales. Por eso las universidades se empenan en ins-
talar lo occidental entre nosotros, pero se termina sien-
do un occidental que se alimenta del olvido de las cosas
aprendidas.

Nuestra dificultad de erigirnos en sujetos filosofantes
se debe a que estamos sometidos a un patio de los obje-
tos que carece de sujeto. El pueblo, en cambio, invierte
la férmula, es un sujeto que niega un patio de los obje-
tos o mejor se sustrae a éstos. Somos victimas de la im-
portacion de objetos pero éstos llegan sélo hasta la fron-
tera donde comienza el pueblo. Y en tanto el pueblo se
mantiene en una autenticidad cultural, porque logra
efectivizar su sujeto cultural, ejerce sobre nosotros una
presién silenciosa, por ejemplo, vota por Perén y dispo-
ne entonces de nosotros. La presion de lo popular es la
presion de lo americano, y nos ubica, aun dentro de
América, en una situacién liminal.

En suma, tenemos aqui en América por un lado una
cultura occidental que termina en el objeto con la borra-
dura del limite, y por el otro una cultura popular totali-
zadora con un horizonte simbélico intacto y sin objetos3.

% El pueblo invierte la importancia del objeto, mejor dicho, subor-
dina a éste a su cultura, a la inversa de nosotros.
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Esto hace a nuestra ansiedad cientifica en tanto qui-
siéramos siempre determinar a nivel objeto las cosas de
América, pero sufrimos siempre la actitud contraria del
pueblo. De ahi el vacio sobre el cual nos desplazamos.

Queda entonces la tarea de asumir el sujeto filosofante
de América, que no somos nosotros sino lo que llama-
mos pueblo, o el otro de Dussel, pero que en nuestro
caso es el otro corporizado, real.

¢ Coémo acceder a ese sujeto filosofante? Acceder no a
un sujeto sino a un campo de problematicidad seria re-
lativo. No podemos establecer “un sistema de inteligibili-
dad, racional, finito, univoco, que da los limites de doc-
trina y el universo de su discurso”™. No es un campo que
veamos delante y ante el cual podamos decidir. Sino que
se trata de un problema anterior a nuestra condicién de
sujetos. Implica entonces una decisién que podria llevar
incluso a la malversacion de cualquier campo de
inteligibilidad que situemos delante.

Y como no es un problema del objeto sino del sujeto,
se plantea la necesidad del acceso al otro. Ante todo ha-
bra de ser con la conviccion un poco paradojal de que
con este acceso pongamos en evidencia que cualquier
elemento tedrico corre el riesgo de ser falso. No es inge-
nuo en este punto hablar de un partir de cero. El partir

4 Saul Karsz, “Lectura de Althusser”, Ed. Galerna, pag. 60. Cabe
advertir que el campo de problematicidad es un concepto excesiva-
mente cerrado. Seria interesante establecer para el filosofar america-
no un campo previo de realidad. Seria el campo que ve la conciencia
ingenua, anterior a la conciencia reflexiva. Recién desde este campo
cabria inferir otro de problematicidad.
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de cero supone la puesta entre paréntesis de todo lo que
tenemos entre manos, porque asi lo exige la interroga-
cion del otro. Implica la ruptura de lo objetual, de lo
cientifico. Mejor dicho, podemos utilizar ciencias para
acceder al otro, pero éstas —como la sociologia, la an-
tropologia, etc.— seran mediadas para lograr el objetivo
final. De ahi la importancia del trabajo de campo como
uno de los medios para determinar qué ocurre con el
sujeto filosofante. En dicho trabajo el otro se convierte
en simbolo, aun cuando pudiera aparecer como hombre
real, pero ante el cual debo operar dentro de una herme-
néutica que me dé el contenido del filosofar®.

Veamos un hecho concreto. Un hombre de cerca de
70 anos, de nombre Felipe Cota, me refirié en Challavito
(Bolivia) , en agosto de 1970, lo siguiente:

Resumen de lo dicho por un campesino boliviano llamado
Felipe Cota (70 anos) en Challavito, en agosto de 1970

Es muy bueno estudiar nuestras costumbres.

En estos lugares, las costumbres estan lo mismo no
mas. Eso es voluntario. No es forzoso. No todos podemos
hacer esto. Y los que hacen lo mantienen igual no mas.
Otros hacen perder. Pero eso no esta bien. Dios se puede
enojar.

Todo va a que se pierda esto. Por eso nosotros asi
habia sido decimos. Y tenemos que seguir no mas a los
hijos. Ellos de pequenitos estan bajo nuestra proteccién.

5 Véase mi libro “El pensamiento indigena y popular en América”.
Ed. ICA.
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Pero de repente ya los vemos hechos hombres, y se van.
Y a los ancianos nos botan. Y ellos, viendo otras cosas,
ya no quieren volver donde nosotros. Ni hacen las cos-
tumbres. Dicen, qué sonceras son ésas. Hay que gastar
dinero no mas. Mejor es rezar no mas y después irse a
trabajar a la ciudad. ;Qué vamos a hacer nosotros? Ellos
se van a Oruro, a La Paz. No podemos decirles nada,
porque los hijos de nosotros parecen ser mas gentes que
nosotros mismos. Si esto tiene que perderse, se perdera
no mas, digo yo. Quizas en un tiempo largo ellos vuelvan
otra vez. Eso también pienso. No se puede hacer nada.
Es su querer no mas. Asi es.

Nuestros hijos, a lo que leen, siguen. Y ahora nos di-
cen, papay, ;qué sabes ti? Nosotros queremos saber
mas. Y seguir adelante, eso dicen. Ademas con nuestras
costumbres no se gana nada. Y ellos quieren ganar. Y
después dicen, haciendo nuestras costumbres, mas po-
bres nos volvemos. En las fiestas haciendo comer a la
gente, a quienes ni siquiera bien conocemos. Acaso no
ves td, que en la estancia estan andando, hecho una
lastima. Aqui no podemos ser gentes. Nunca llegaremos
en la estancia a ser gentes. Asi no mas dicen.

Y después también nos dicen: Ustedes una lastima
viven aqui. Ya no se les puede reconocer siquiera. Por
eso me voy. T como viejito, estate no mas aqui. No po-
drias vivir en la ciudad. Aqui en la estancia, aunque sea
sufriendo un poco, estaras no mas. Nosotros te vendre-
mos a ver. Asi no mas dicen.

¢Qué podemos hacer? Después de haberles hecho cre-
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cer. Desde pequenitos nos dejan. Entran a la escuela.
Aprenden a leer, después van al colegio, y nosotros ya
empezamos a tener pena. Y nos aplasta la pena. Y pedi-
mos al Altisimo que nos consuele. Entran a la ciudad ya
estan perdidos. Es verdad, aqui se muere de hambre. A
veces da productos, a veces no produce nada. Y los que
tienen terreno, también hablan de sus tierras. Ellos se
atajan mucho. Pagamos contribucién, diciendo.

El que tiene tierra es otro. Y estan fuera del pueblo. El
pueblo sélo tiene derecho a cien metros, pero ahora ni
siquiera en esos lugares nos quieren hacer sembrar. Se
atajan mucho. Por eso nosotros de las autoridades nos
pedimos. Yo tengo mis lotes en Corque. Esto es de mi
sefora. Yo soy maestro en arreglar calzados. Yo soy yer-
no de este lugar. Y por eso me dejan vivir aqui. Y por eso
también me han dado este lotecito. Por eso vivo yo aqui.

Aqui hay la fiesta del Justo-Juez. La otra fiesta es del
Carmen.

En un tiempo el Senor era un angel. Y entonces el
angel vivia. Luego viniendo ya a la tierra, se ha vuelto
cuerpo, y eso es para que nosotros nos acordemos. Vino
como paloma. Nuestra madre por esto es la virgen del
Carmen. Ella vino a llenar todo. Ella nos puso en la tierra

Esa es la virgen. Nosotros conocemos, como un pe-
queno promontorio de tierra, y eso es para nosotros
Markakollo. Este mundo esta hecho por el Padre Eter-
no, y el Markakollo, dicen que es una continuacién de
él. Por eso, hacen una fiesta en San Andrés, que se mez-
cla con la fiesta de la virgen, para llenar mejor. También
para que llueva. Todos esto pedimos al Markakollo. A la
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Pachamama con una huilancha para que nos dé su ben-
dicién. Para el Senor sin killpa (sacar oreja) no mas. Eso
es para otros cargos (C).

Aqui hacen también (la killpa). En un rincén del can-
chén, o también a veces al medio de una chacra, de don-
de pueden mejor acordarse, de ahi hacen. Si no nos acor-
damos, del Markakollo y de otras cosas, no produce nada
tampoco. Y si produce es muy poco. Con la virgen ocu-
rre igual. Se encuentran los dos, se juntan (Markakollo
y virgen) y después hablan. Son en forma de ayre no
mas. No vemos nosotros. Con el Senor Dios también con
puro aire hablan.

Para que nuestros ganados vivan y vayan bien, hay
que hacer siempre (lutana). Porque aqui sufrimos mu-
chos de agua. Si hubiera un estanque seria lindo. Por
eso hacemos todas las costumbres, para tres (los tres),
para el Serior, la Madre (tata y mama) y también para el
nino (huahua). Toda la gente de por aqui hacemos las
costumbres. Si no cémo nos pediriamos del Altisimo
(maisina).

La Gloria Misa hacen. Los yatiris hacen. Pero hay tam-
bién yatiris que no saben nada. A esos Dios no les oye.
Porque Dios sélo escucha a los que se quieren bien. A
esos solamente escucha.

La Gloria es como un angel transparente. Se sacrifica
una oveja. Es también parecido a una huahuita. A eso
hay que pedirnos. Por eso ellos son 12. A todos ellos hay
que pedirse. Porque era desde antes asi. Y eso mismo
sigue hasta ahora. Puede ser que los angeles nos hayan
hecho a nosotros.
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Todos tienen nombre. ;Acaso no ponemos a nuestras
huahuas nifilos nombres? Igual también tienen ellos. Son
seis hombres y seis mujeres. Asi dicen los yatiri. Por eso
yo también sé. A veces es en vano. Pero es mejor dar en
conjunto para la Gloria.

Asi se acuerdan nuestros abuelos. Con esto aprende-
remos. Si no puede pasarnos cualquier cosa. El tiempo
va al lado malo. Eso quieren decir. Ahora ya se esta per-
diendo. Nosotros mismos primero somos jévenes, des-
pués envejecemos. Ese parecido le dan.

Puede ser que a nosotros nos haya creado la Virgen
Inmaculada (llumpak). Es virgen.

La Madre Tierra es la que nos cria (cuida ~ sefora
criadora). Yo tengo también otras costumbres. Donde
nosotros vivimos a ellos no mas pedimos. Ese es nuestro
nido (tapa) referente al hogar-domicilio. Unas veces aga-
rramos solamente con rezo. Después cumplimos tam-
bién con Dios, y El nos da. Y estamos junto a él. Tene-
mos el corazén claro. Por eso es importante el rezar.

Esta bien no mas que me hayan visitado. Que se ha-
yan recordado de mi. Les agradecemos mucho. Yo pedi-
ré de la virgen para ustedes. Para que siempre nos re-
cordemos. Cuando la gente no nos entiende hay que de-
cirles si. No hay que ir a enojarse por eso.

La Madre Virgen de aqui es bastante estricta. Cuando
sembramos el bien, Dios nos ve. También la virgen. Y
rezamos para ellos. Sobre todo para que con su licencia
o permiso podamos mover la tierra para sembrar,
deshierbar. Para todo esto hay que pedirse (maithana). A
veces con un rezo, a veces ofreciendo (lokhana). Como
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estamos criados por Dios y es la Virgen Maria que nos
dio vida (pachamama wawachatan nifio a quien se le dio
vida). Como son ellos los que nos dan fuerza, desde arri-
ba, y nosotros de aqui, con esto llenamos. Yo me alegro
mucho de que ustedes hayan venido a preguntar esto. A
veces la gente habla sin sentido. Cuando vamos a pre-
guntarle algo. Pero hay que decirle bueno no hay que
agarrar lo que digan ellos. Si hablan mal, se piden casti-
go. Ahora ya se esta yendo a perderse. Por eso hay toda
clase de castigos. Pero las costumbres siguen lo mismo
(sobrevivir). Si unos quieren haran perder, pero otra parte
no quieren hacer perder. Este mundo con qué esfuerzo
estara parado. Nosotros por una parte, con nuestros re-
zos acomodamos, y por otra parte, con nuestros sacrifi-
cios, ofrecemos.

De la pachamama nos hemos levantado (toktana) no-
sotros, y por eso volveremos a ella misma. Cuando enve-
jezcamos. Ella nos da toda la bendicién (C), por eso tam-
bién somos gentes.

(Los hombres de hoy ya no piensan asi. Desvian su
pensamiento. Se quieren ir a otro lado.)

Pero eso espiritu (C) no mas es. El cuerpo esta en la
tierra. Pertenece a ella. El espiritu a la Gloria. Asi es eso.
El alma del cuerpo de todas maneras estara siempre en
la tierra. De esta tierra nos hemos levantado.

(¢Entonces, nosotros los hombres, con cuerpo y espi-
ritu vivimos?) Con nuestro entender (amayusia) mas,
nuestro cuerpo, nuestra pequena alma (C).

Con todo esto vivimos ahora, en este momento.

Si no tuviéramos espiritu ni alma, no seriamos hom-
bres, ni nada.
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Partamos de la tesis de que Cota es el sujeto que en
América dice el discurso de su cultura. Y que somos
nosotros los que debemos asumir el sujeto filoséfico que
toma el discurso de Cota para concretarlo en pensamien-
to. Pero Cota no dice lo que filos6ficamente hay que de-
cir, sino que todo lo que hace a la filosofia debe ser desen-
tranado de su discurso. Cota dice el significante, cuyo
significado corre por nuestra cuenta.

Ante todo el discurso de Cota es propio de una con-
ciencia mitica. Esta a su vez caracteriza al pensamiento
popular, y Cota representa el caso extremo de esa con-
ciencia.

La caracteristica principal de dicha conciencia mitica
es que ella integra la totalidad del cosmos con cargas
significativas. Estas, por su parte, no son estaticas sino
dinamicas. Los temas del Sefior y de la Virgen polarizan
la dinamica del conjunto, de tal modo que todo lo que
esta situado en el campo mitico logra dinamizarse de
acuerdo con ciertos temas, como ser la siembra, las fies-
tas, etc.

Por su parte, podrian establecerse lineas de semanti-
zacion por donde se distribuye la significatividad. Ellas
parten de un nivel existencial medio, que es aquel en el
que habita Cota. Es el nivel del estar, tomado esto como
lo cotidiano y su habitat. A partir de aqui se abarcan dos
planos, uno el del cielo y otro el de abajo. Hacia arriba se
despliega el tema del Senor y de los Markakollos, o ce-
rros del lugar. A nivel de estar, o sea de la existencia
diaria, se desenvuelve el tema de la Virgen, y desde aba-
jo operan las fuerzas oscuras que se traducen en el te-
mor al castigo.
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Todo a su vez esta integrado y contiene toda la
cotidianidad de Cota. Nada de lo incluido en el universo
simbélico, encerrado en la conciencia mitica, esta de mas,
sino que desempena determinadas funciones. Incluso el
quehacer cotidiano aparece como consecuencia de la
totalidad. La siembra, la cosecha, es prevista no como
una accién que apunta a la produccién, sino como fun-
ciones derivadas del mundo sagrado, que por eso mismo
deben ser cumplidas.

La distribucion de la significatividad es sostenida en-
tonces por un conjunto de cargas de verdad. Estas ha-
cen que la significatividad se expanda por el cosmos y
cargue de sentido cada una de las partes: desde el que-
hacer menor hasta la creaciéon del mundo.

Lo que llamamos realidad esta en Cota condicionado
por la significatividad de la conciencia mitica. El objeto
en cierto sentido esta mitificado, en tanto es sometido al
proceso de significatividad, que condiciona la razén de
ser del objeto. Por eso, si el requerimiento de lo sagrado
monta todo el resto, el objeto es una consecuencia ritual
de ese montaje. La realidad toda es una consecuencia de
una mitificacion, y convertida en mero apéndice ritual,
al cual se recurre operacionalmente.

Es mas, podriamos decir que la realidad es un acon-
tecer de lo sagrado. El sentido de la realidad entonces se
diferencia del nuestro, porque para nosotros la realidad
es algo ajeno, cosificado y concreto.

Evidentemente entre Cota y nosotros hay una rela-
cion mediatizada por una distancia cultural. Son dos
distintas culturas que se enfrentan. Si fuera asi cabe
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pensar que el simple hecho de indagar por Cota, ya im-
plica una actitud que interesa a nuestra cultura. En se-
gundo término, el instrumental que usamos para inda-
garlo, y que consiste en mencionar lo sagrado, por ejem-
plo, y hacer notar que la cosa es apéndice de lo sagrado,
ya implica una visién prejuiciosa. Esto debemos tomarlo
como una forma de entender lo que no es nuestro. Ya
mismo el concepto de cosa en Cota es relativo y es prio-
ritario entre nosotros.

Para ser objetivos quiza quepa una reflexion y es ésta:
Cota utiliza en toda su plenitud su horizonte simbélico.
El quehacer menor de la cosecha, la siembra, el mante-
nimiento del ganado, es condicionado por la totalidad de
su horizonte simbélico.

Pero qué significa entonces detenerse, como hacemos
nosotros, en el objeto. Un objeto es algo concebido como
ajeno. Al menos en la conciencia natural asi se da. Y en
tanto es ajeno, es un limite también ajeno. Y para ver
ese objeto necesitamos, a nivel ciencia, categorias. No
puedo ver sin el esquema de causa-efecto. Incluso la asi
llamada constitucién del objeto tiene algo de puesta frente
al sujeto.

Y he aqui el problema. Quiza la novedad de lo occi-
dental estriba en la constitucion de las cosas, como diji-
mos, pero en tanto esta constitucién impide ver el limite
simbélico de la cultura. Se ve hasta la cosa. Y este ver
hasta la cosa fue arbitrado por una antropologia de lo
concreto y de la finitud. Es el ver “algo” que hace que se
vean objetos, y organiza ordenadamente la ciencia al
modo europeo.
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Pero eso mismo nos detiene antes de la posibilidad de
la integracion o totalizacién en nuestro universo simbé-
lico. La posibilidad de afirmar entre nosotros son las de
sentirnos totalizados a medias, en un “ser del ser ahi”
que no se logra ni se aprehende, precisamente porque
falta el limite simbdlico de nuestra cultura, porque esta
borrado.

Pensemos que la pregunta por el mito, tal como se
efectaa hoy a través de un Ricouer, es una consecuencia
de un retorno hacia algo perdido a consecuencia de la
indagacion de la finitud.

Pero Sebag hace un balance del pensamiento
estructuralista y del pensamiento de Ricoeur y retine las
dos problematicas, la de la semantica del mito y lade su
estructura, para afirmar finalmente que el mito, pese a
toda analitica, contintia dando que ser. Indagar esta po-
sibilidad de “dar que ser” hace a Américas.

Pero falta algo mas. Decir que el mito da que ser, o
que se debe instrumentar una hermenéutica para com-
prenderlo, o que el pensar se inscribe en el ser, o lo que
se diga del mito no es asumirlo. ¢ Pero qué significa asu-
mir el mito como en cambio lo hace Cota? ;Encierra el
mito alguna X que pese a Eliade debe ser tomada en
cuenta? Pero esta X llamada a veces ideologia es preci-
samente la causal de la politica en América.

Lo genuinamente politico en Ameérica surge como en
el caso del peronismo a partir de una decisién que esca-
pa a la indagacién occidental. Se proclama un lider a

¢ Lucien Sebag, “El Mito: cédigo y mensaje”, en Cuadernos de
psicologia. Ed. Caudex.
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partir de una base que no somos nosotros, sino el peén
de campo. ¢Es ésta una salida mitica? ;Es la constitu-
cién del mito que, en vez de desembocar en el ritual,
como pretenden los europeos ordenadamente, desem-
boca nada menos que en una praxis circunstancial del
voto?

Si asi fuera tendriamos que empezar de cero. ¢Pero
qué significa cero? Quiza consista nada mas que un
reordenamiento de lo ya esgrimido. Si ritual y praxis se
funden, la X en que se convierte el mito encierra una
clave importante. Falta verlo entonces desde otra pers-
pectiva como en este caso desde lo americano.

Pero para ello se plantea un problema previo y es que
lo fundamental de la crisis de Occidente es su ver “algo”,
o sea un ver ontico que especifica un tipo de “algo”. El
problema de América, en cambio, es, como en el caso de
la X del mito, el de otro “algo” irreductible al occidental.
Y porque ese “algo” no se conoce, es necesario llevar la
indagacién filoséfica a un campo pre-éntico, incluso como
capitulo olvidado por el pensamiento occidental.

,Qué significa que la comprensién de lo americano
implica entrar en un campo de pre-onticidad? Dice
Heidegger “ente es todo aquello de que hablamos, que
mentamos, relativamente a lo que nos conducimos de
tal o cual manera”. Ente es entonces la mencion, pero la
mencion de cosa, de fijacion, de aquello mismo que Whorf
advierte como propio de las lenguas occidentales, que
refieren siempre a una cosa o sustancia’.

7 Benjamin Lee Whorf, “Lenguaje, Pensamiento y Realidad”. Barral

Editores. Especialmente el articulo “La relacién del pensamiento y el
comportamiento habitual con el lenguaje”.
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Y lo americano pareciera librarse de esa limitacién y
evitar la cosa. El mismo Heidegger hace mencién de lo
que pasa, por decir asi, detras del ente, o como “paso
atras”, segun el cual “entre el ser de lo ente y el ente del
ser se da la diferencia”. “Ser y ente fueron encontrados
desde la diferencia... en un aporte desalbergador y
albergador de ambos.”

Pero agregaria a esto el concepto de que la diferencia
€s un operar, segun el cual se entra en lo pre-éntico, en
tanto es algo ya no visualizado en el campo de la metafi-
sica. Desde este angulo recuperamos la plenitud de Cota,
ya que asi se comprende la manera como puebla su uni-
verso simboélico, y ademas la importancia de la concien-
cia mitica.

Pero el concepto de diferencia esta visto en Heidegger
aun desde el angulo de la voluntad de poder. En cambio,
en el caso Cota podriamos saber de lo esencial de la dife-
rencia, como una disponibilidad para lograr la inteligibi-
lidad de lo americano, de tal modo que Cota es inteligi-
ble sélo a partir de su operar, y este operar visto en un
plano de juego disponible, por aquello de Heidegger cuan-
do dice: “la esencia del ser es el juego mismo”.

Si tomamos a Cota desde ese angulo nada decimos de
€l, lo cual nos lleva nuevamente al problema de cual es
la finalidad altima de nuestra indagacion, y de pensar si
ella, en el fondo, no habra de consistir en un no saber
nada de lo que realmente pasa con Cota y menos con lo
americano.

8 M. Heidegger: “Identidad y Diferencia”.
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Pero decir que no se sabe nada es una forma de no
saber de cosas, pero si un saber del operar de la diferen-
cia. Lo americano habra de ser un operar, como que
América es épica. Ademas lo que estabamos diciendo de
Cota es simplemente lo que nos dice del mito expuesto a
nivel objeto al modo occidental. No entenderiamos lo de
Cota, ni tampoco encontrariamos un elemento comuin
entre él y nosotros, si no lo viéramos a Cota, por decir
asi, por dentro y no por fuera. Por este lado el operar de
Cota, o mejor, la razon de ser de ese operar es el nuestro,
o sea es constituyente. Y esto lo podemos afirmar por
detras de la fachada de objetos, en donde redescubri-
mos lo esencial del mito, la diferencia que es lo constitu-
yente, y que es también lo imprevisible, lo no dicho, lo
que la ciencia no puede determinar.

Es lo que deberiamos llamar, antes que razon de ser,
una razén de estar, en el sentido de encontrarnos captu-
rados por una nueva visién que pasa por detras de la
fachada objetual que impone Occidente. Un continente
de no-cosas, que nada es para las determinaciones del
pensar occidental, porque esta antes de Occidente. Se
trata de lograr una solidez desde el no ser nada como
ontos, pero que esta constituido con la consistencia que
confiere la totalidad que Cota asume.

Esto nos lleva a pensar qué es lo que nos constituye.
Pero para esto ya debemos abrirnos a una nueva con-
cepcioén de ciencia mucho mas abierta, al margen del
criterio de finitud y en un sentido americano.

Porque por este lado Cota es universal, pero en su
silencio. No tenemos instrumental para averiguar su
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constitucién. Pero es nuestra misma constitucién. La
prueba esta en que el otro logra presionarnos. Y de nues-
tra parte presentimos la solidez del operar del otro, su
€pica, con una seguridad fundante que suele darse en
cualquier revuelta popular.

Se sabe y se siente su operar, pero no se sabe el cémo
de ese operar. Pero querer saber el cémo del operar res-
ponde precisamente a nuestra condicién colonial, y que
por eso no vale la pena de ser averiguado. Sentimos la
épica del otro como un operar puro y es eso lo que debe-
mos asumir.

Y pensar esto es asumir nuestra residualidad frente a
Occidente, pero en tanto lo residual ha desaparecido en
razén misma de nuestra totalidad, una vez tomado en
cuenta nuestro universo simbélico, como sujetos, ya no
pensantes, sino culturales. En ese punto ya no cabe si-
quiera destacar, por ejemplo, nuestra peculiaridad
folklorica, ya que el folklore desaparece como categoria,
en virtud de que el mismo, desde este angulo, siempre
es un ejemplo 6ptimo de totalizacién cultural. Es la dife-
rencia que opera épicamente.

Pero también desaparece el concepto de pueblo. Este
fue puesto por la colonia, como determinacion colonizante
y con una finalidad imperial, que no existe en América,
en razén misma de este diferenciar operando comun al
otro —y no al pueblo como concepto— y nosotros.

Se trata de asumir la propuesta de Cota —como su-
jeto filosofante— por nosotros —como sujetos pensan-
tes—, pero que se concreta en asumir el operar épico
diferenciante como un Ereignis, o acontecimiento apro-
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piador, que nos proporciona el otro, y que nos constituye
a nosotros. Y en tanto esto se dé, recién asomara la po-
sibilidad de un filosofar latinoamericano. Asi y sélo asi
lograremos el camino de liberacion, una liberacién que
se va constituyendo épicamente hacia un nuevo ontos, y
con el cual Cota tiene muchisimo que ver.
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EL VACIO INTERCULTURAL

El problema de la investigacién no radica tanto en un
procedimiento que consiste en encontrar la racionalidad
en los objetos investigados, sino también, y eso mucho
mas en Ameérica, en ver hasta qué punto se logra tolerar
una racionalidad diferente propuesta, en cierta medida,
por el objeto. Esto se advierte especialmente en todo lo
que hace al estudio de grupos humanos diferentes a la
cultura urbana. En esto cabe incluir la Antropologia, en
tanto hace investigacion de campo, lo cual implica me-
taféricamente la salida del cerco que pone la civilizacion.

Cuando se sale de ese cerco cabe la siguiente alterna-
tiva: o se reitera la racionalidad prevista en el objeto, en
este caso el grupo humano o el informante aislado, o se
extrema la investigacion hasta ese punto donde surge
una nueva racionalidad a partir del grupo humano, o
sea del objeto.

Se diria que el problema de América es un poco el de
tolerar, si cabe, posibles racionalidades diferentes, qui-
za para encontrar una racionalidad mas profunda, o
mejor, mas préxima a nuestros conflictos. Esto mismo
habra de restituir lo que vitalmente se desgarra entre
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nosotros, porque facilitaria la intuicién de una coheren-
cia interna que nivelaria los conflictos.

Esto mismo convierte a la investigacion de una sim-
ple reiteracion de una racionalidad prevista, en un pro-
blema de comunicacion. Recuperar la racionalidad del
sujeto observado, significa frustrar la propuesta inicial
de la investigacion para subordinarla a la posibilidad de
una comunicacién. Pero esto ultimo no en el sentido de
un mensaje que debe trasladarse al otro, sino en tanto
que la consecuencia de la comunicacion, mejor dicho,
en su forma extrema implica la anulacién en si misma,
porque desaparece la relacion entre observador y obser-
vado y asoma la posibilidad de una convivencia en vir-
tud de que el observado propone su racionalidad enre-
dada en su propia razén de ser, en su propio proyecto
vital y cultural. Es el caso extremo de la comunicacién,
porque ahi se vinculan los comunicados como dos pleni-
tudes en una pura convivencia.

Para lograr esto conviene prever algunos supuestos
para la investigacion, por ejemplo el tomar en cuenta
dos vectores que se dan cuando se analiza el fenémeno
observado en el trabajo de campo, como asi también una
previa fenomenologia del trabajo de campo que puede
servir de fondo conceptual seguin el cual podria preverse
la posibilidad de una comunicaciéon como la sefalada.

Con respecto a los dos vectores, cabe decir que son
los que siempre se dan en el caso de todo informante.
Uno es que resulta propio del investigador, especialmente
del antropoélogo que va desde el habitat, pasa por sus
sistemas ecol6gicos hasta analizar en profundidad la for-
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ma de supervivencia del grupo cultural. El habitat es
considerado, en este caso, como el soporte material so-
bre el cual se monta el grupo cultural. El otro vector va
desde el pensamiento del grupo cultural, pasando por
su respectivo horizonte simbodlico, hacia el habitat. En
este punto aparece el paisaje propio del grupo que con-
siste en la interpretacion que el grupo hace de su habitat.

Por consiguiente las distintas areas son:

1) el pensamiento; 2) la cultura; 3) la economia; 4) el
habitat.

Los dos vectores estan concebidos, entonces, como
ascenso o descenso segiin toman o no en cuenta el pen-
samiento del grupo.

Tanto un vector como el otro daran distintas perspec-
tivas. Se supone que el vector que va desde el habitat al
pensamiento corresponde a una postura asi llamada cien-
tifica. Sin embargo cabe averiguar si esa postura cienti-
fica no responde también a un grupo cultural que en ese
caso seria el de la cultura occidental.

Es de comprender que una movilizacién cultural de
un grupo, asi como toda accién sobre el mismo depen-
dera de un analisis a fondo de la concurrencia de los dos
vectores.

A todo esto cabe hacer notar que el punto problema-
tico del método se concentra en el conocimiento y anali-
sis del pensamiento del grupo cultural. En éste se con-
centran, incluso, los problemas que surgen en toda An-
tropologia aplicada. una correcta determinacién y ubi-
cacién de dicho pensamiento lo puede dar tinicamente
una Fenomenologia del trabajo del campo.
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El concepto de trabajo de campo pertenece al ambito
propio de la antropologia. Supone varios componentes:
por un lado el observador o investigador y por el otro el
observado. Ambos mantienen una relacién que consiste
en el conocimiento que debe realizar el observador del
observado.

Esto implica un problema gnoseolégico. Por parte del
observador se trata de conocer un objeto. Ahora bien, si
seguimos la idea de Nicolai Hartmann, este conocer su-
pone grados sucesivos. En primer lugar se da el objeto,
lo conocido: en segundo término, lo que falta ser conoci-
do; en tercer término lo que todavia no es conocido o
transobjetivo y, finalmente, lo que no es cognoscible o
sea lo irracional o transinteligible.

Esto a nivel del trabajo de campo que realiza el inves-
tigador, podria reducirse a tres etapas que sefialan las
dificultades para llegar al conocimiento antropolégico.
En una primera etapa, se da lo fenoménico, donde se
cree ver el objeto y que se funde con lo que hay que
conocer de ese objeto: una pieza artesanal, por ejemplo.
En una segunda etapa, lo transobjetivo, en el cual, por
ser atiin no conocido se concreta a las ideas o teorias o
suposiciones que se hacen al respecto. En el caso de las
relaciones de parentesco, y en la tercera etapa, asi lla-
mada irracional, lo transinteligible, que hace a la razén
de ser misma de lo observado, mas que irracional parece
no racional y se refiere a algo fundante de todo lo ante-
rior como ser la existencia de lo observado.

Segun esto conviene tomar en cuenta ciertos supues-
tos metodolégicos que comprenden las dificultades que
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se presentan en la investigaciéon de campo. En toda in-
vestigacion corresponde suponer que se dan tres areas
sucesivas de penetracion en un fenémeno estudiado
antes de llegar a un conocimiento. Estas areas son:

1) Area FENOMENICA.
2) Area TEORICA.
3) Area GENETICA.

1) El area FENOMENICA es lo que esta a la vista de
cualquier investigador. Coincide con la recoleccién de
datos. La vestimenta utilizada en una danza, la factura
de una artesania, los implementos de un ritual magico,
etc., son susceptibles de una descripcion objetiva. Lo
mismo ocurre con una historia de vida, el sujeto es re-
ducido a lo que manifiesta y esto es susceptible de una
descripcién como si se tratara de un objeto. En general
todo método cientifico debe tomar en cuenta forzosamente
esta area fenoménica, pero esta no hace a la totalidad
del problema estudiado. Constituye mas bien la
exterioridad de dicho problema, aquello que se puede
connotar pero que no da los aspectos profundos del mis-
mo. A los efectos operatorios la consideracion del area
fenomeénica comprende una etapa que podriamos llamar
de recoleccién de datos.

2) El area TEORICA corresponde a la EXPLORACION
de posibles causas como también de posibles motivacio-
nes no expuestas en el area fenoménica. Aqui se utilizan
los medios que son indirectos. La ubicacién de esta area
es evidentemente transfenomeénica. Por su parte la pro-
porcién de causas dan las diversas ciencias. Comprende
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un saber previo de lo mismo. La Psicologia, la Sociolo-
gia, la Economia, posturas politicas diversas, suelen te-
ner un codigo de causas que sirven teéricamente para
fundamentar el area fenoménica. Existe incluso una
ordenacion o jerarquizacion de causas, podria pensarse
sin mas que la causacién de tipo religiosa se ubica por
encima de otra como ser la Psicologia y ésta a su vez de
otra que es la econémica y asi sucesivamente. En mu-
chos casos responde la eleccién de cada uno de estos
sectores a la ideologia en vigencia. Metodologicamente
corresponde a una etapa de exploracion.

3) El area GENETICA corresponde a una hipétesis que
se abre una vez pasadas las otras dos areas. Supone la
existencia de un punto central que sostiene la vitalidad
del grupo. Afirmar este punto, por supuesto, implica una
hipétesis sobre una causacién altima que escapa al pen-
samiento meramente cientifico. Comprende mas bien un
punto para cuya comprensién esta mucho mas dotada la
Filosofia.

Se supone que a partir de esta area se realimente
genéticamente la cultura de un grupo. A partir de aqui
se comprende que una costumbre tiene ciertas caracte-
risticas y no puede tener otras, o que una modalidad
econdémica, por ejemplo, sea tal como se da. En esta area,
metodolégicamente se penetra a través del pensamien-
to, de ahi la importancia del analisis de éste a los efectos
de la investigacion en general. A su vez el acceso al pen-
samiento esta determinado por el lenguaje, cabe hacer
notar la importancia de todo esto a los efectos de una
Antropologia Aplicada.
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Finalmente, incluso desde el punto de vista filoséfico,
esta area entra dentro de una problematica propia de
una Antropologia Filoséfica, ya que predispone, no a la
descripciéon del hombre, sino a la captacion que hace del
fundamento de lo humano mismo.

Desde el punto de vista del trabajo de campo, eviden-
temente esta tltima faz hace que en virtud del tipo de
trabajo antropolégico el observado deja de ser mero ob-
jeto y se convierte en sujeto, dado que se refiere a algo
existente. A su vez, en tanto es existente tiene un pro-
yecto o posibilidad de ser. Un proyecto que, en suma, se
manifiesta como libertad. En ese sentido, lo
transinteligible, o asi llamado irracional, del punto de
vista del conocimiento antropolégico, se refiere a esta
altima constitucion en ultima instancia de un sujeto li-
bre que se concreta como un Otro, que es distinto del
observado. Este otro encierra a su vez el misterio de su
libertad a causa de la imprevisiéon natural de parte del
investigador de saber qué es lo que ocurre con €l respec-
to a su posibilidad de ser.

Pero en tanto esto ocurre, la relacién entre el investi-
gador y el investigado. o sea, entre el observador y el
observado, que era de sujeto a objeto, se convierte en
una relacién de sujeto a sujeto. Aqui cabe hacer otra
observacion.

Ser un sujeto existente implica ser un ente pensante.
El pensamiento, por su parte, se mueve dentro de un
lenguaje y éste implica un horizonte simbélico. El hori-
zonte simbolico se alimenta a su vez de una tradicién,
funciona dentro de un presente y facilita el proyecto ha-
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cia un futuro. Hace entonces a lo c6smico, y en tanto
integra un cosmos o sea un mundo, pero un mundo co-
nocido y por eso habitable. Este fenémeno constituye la
cultura en el sentido de que es cultivado por el sujeto. A
su vez el sujeto se aferra a ello porque necesita lograr la
suficiente habitabilidad o domicilio existencial. Conta-
mina con sus simbolos su habitat, hace que la piedra, el
arbol, la casa, el préjimo, tengan sentido. Crea asi su
propia economia, organiza sus instituciones, mantiene
su lengua, a los efectos de mantener la constitucién de
su existir: lo que dijimos o sea, su domicilio en el mun-
do. A partir de aqui es donde la situacién del sujeto in-
vestigador y del sujeto observado se complica dado que
tanto uno como otro se encierran en su propia cultura.
Una consecuencia de tener esa propia cultura hace que,
por ejemplo, el habitat que tiene el sujeto investigador
tiene un significado dentro de un horizonte simboélico
que se diferencia del habitat que tiene el otro sujeto, el
observado. En realidad, tanto uno como otro no viven
un habitat sino que habitan un paisaje. Aun cuando el
sujeto observador sea un investigador, ha sometido el
habitat a un horizonte simbélico sostenido en este caso
por la ciencia. Esta también es en cierta medida una
estructura simbélica, pero no cabe duda que un habitat
como ecologia o como economia, sometido a un horizon-
te simbélico, aun si esta organizado por una ciencia, es
en el fondo siempre, no un habitat real sino un paisaje.
Entendemos como paisaje el habitat interpretado, so-
metido a un horizonte simbélico, aun cuando se trate de
la ciencia.
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Esto crea un problema de comunicacién entre el su-
jeto observador y el sujeto observado, que se concreta en
la diferenciacién entre la cultura del sujeto observador y
la cultura del sujeto observado. En virtud de esa dife-
renciacion podria suponerse la existencia de un vacio
cultural, un vacio sin significado, imposible de determi-
nar por falta de simbolos. Esto hace, por ejemplo, que
pueda haber entre el habitat-paisaje de ambos un habitat
neutro, imposible de ser llenado.

Hay entonces un limite entre ambos, una tierra de
nadie, un espacio intercultural que tiene una funcién
determinante en la propuesta que el investigador se hace,
la del poder acercarse y comunicarse con el observado
siquiera a los efectos del conocimiento, o sea que la po-
sibilidad de ser del observador como investigador, y la
posibilidad de ser del observado que son propuestas de
comunicacion, no se encuentran, no se comunican por
el vacio intercultural y en cierto modo existencial que
existe entre ambos. Esto hace un problema existencial.
Una posibilidad de ser que no se concreta, que se estre-
lla contra una tierra de nadie, que llega a los limites
simbdlicos de su propia cultura y se disuelve en una
zona de simbolos, y que por consiguiente se disuelve
porque aparece la imposibilidad de saber qué pasa mas
alld del mundo conocido, o sea que se abre a la
inhabitabilidad, a la falta de domicilio tanto del investi-
gador como del investigado.

De ahi entonces otra consecuencia que hace al existir
mismo. En el caso del observador o sea del investigador
ello implica la posibilidad de trascender el vacio cultu-
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ral, lo cual supone de alguna manera superar el modelo
o la figura del imperio, porque comunicarse con el otro
implica una reflexion a partir de la propia falta de domi-
cilio angustiante sobre los propios principios culturales
que llevan, por ejemplo, a investigar al observador.

Por parte del observado se plantea el mismo dilema: o
sea por un lado la imposibilidad de cruzar ese vacio cul-
tural para dominar al investigador y por la otra el predo-
minio excesivo del otro aspecto regresivo en el sentido
de un examen de los fundamentos de su propio domici-
lio y por consiguiente la paulatina y progresiva destruc-
cién de su habitabilidad. Como ejemplo bastaria men-
cionar especialmente en el caso del investigador, que es
el papel que siempre asumié Occidente, como dicha re-
gresiéon de una posibilidad de ser que no se satisface
totalmente en el imperio, hace surgir la asi llamada An-
tropologia Filosdfica, como examen critico que concluye
en una Antropologia de la finitud.

Por el otro lado, en cambio se produce el debilitamiento
paulatino, o desintegracion cultural progresiva de los
grupos étnicos, como el mataco, el toba, etc. Ocurre en-
tonces que una cultura como la occidental que termina
en una asi llamada “decadencia de Occidente” pretende
dar normas civilizatorias a una poblacion americana tam-
bién en decadencia.

Por este motivo se plantea la posibilidad de una An-
tropologia Filos6fica Americana. La situacion de obser-
vado-observante es propia de América dada su
pluriculturalidad. ;Cémo se resuelve la oposicién, en-
tonces? Es evidente que una oposicion de esta indole
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s6lo puede ser superada con una reflexién real sobre
qué pasa con el hombre, pero pensada en América, ya
su vez en el Centro-Sudamericano, por ejemplo. Esto por
su parte podria llevar a una reflexién general también
desde el punto de vista de la Antropologia Filoséfica so-
bre qué pasa en general con el hombre cuando éste se
desgarra entre dos culturas. Es posible que para iniciar
esta reflexién haya que contar con el concepto de finitud,
tal como fuera esgrimido por el pensamiento occidental
en autores como Heidegger, Foucault, Ricoeur.

En el trabajo que se presenta se ha querido recorrer
esta falacia cientifica que supera la mera objetividad para
ir a descubrir o al menos, sospechar lo humano mismo
en una informante de Cerrillos-Salta.

Pero para lograr esto era preciso modificar el método
de trabajo de campo. En vez de mediatizar la relacién
con la informante, se procuraba, por todos los medios,
inmediatizar dicha relacién de acuerdo al método arriba
senalado. Se trataba en lo posible de no provocar o mo-
tivar las respuestas, sino en recibir la totalidad humana
de la informante hasta ese punto donde instala su hu-
manidad. Por supuesto que ante la ausencia de medios
que motivaron esa instalacién, debia contarse con algo
que realmente contuviera esa totalidad humana. De ahi
nada mejor que la grabacién de un discurso hecho por
un sujeto dispuesto a ello y que conservara todas las
caracteristicas del hablante.
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METODO

Para proceder al analisis del discurso debia usarse
un método que estuviera de acuerdo con lo enunciado
en la introduccién, es decir, aquel punto donde lo mera-
mente antropoelégico se disuelve en una antropologia fi-
loséfica o sea ese punto donde el informante pasa de ser
un mero objeto para convertirse en sujeto y finalmente
ese sujeto se disuelve a su vez en lo puramente huma-
no.

Segun esto corresponde utilizar un medio que en pri-
mera instancia serviria de penetracion analitica en el dis-
curso mismo. Posteriormente se trata de ubicar en un
proceso de analisis lo que se suele decir en materia de
ideas o conceptos o teorias en cada caso, a los efectos de
poner esto entre paréntesis y finalmente arribar al fondo
seminal o mecanica misma propiamente dicha del pen-
samiento expuesto en el discurso. Estas tres etapas cons-
tituyen de por si una linea de interpretacion hermenéu-
tica que apuntaria, por supuesto, a una antropologia
filoséfica, por ejemplo la mencién que hace la informan-
te de la peonada en el sentido de que son pobres y hu-
mildes y que por eso no encuentran solucién para su
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enfermedad, podria ser interpretada desde un punto de
vista econémico. Sin embargo, si suponemos que detras
de esta mencién pudiera haber una especial concepcion
de lo que es la pobreza para la informante y cual es el
sentido que tiene de la cura, el concepto econdmico se
invalida, en el sentido de que debemos ponerlo entre
paréntesis en virtud de que pareciera ser que la curaen
si, no hace sélo a la salud fisica del paciente, sino que
tiene serias implicaciones como veremos con el concep-
to de salvacién en el sentido religioso. No se trata con
esto de encontrar, por decir asi, areas sucesivas de pro-
fundidad, sino mas bien, de llegar a lo que en realidad
no esta en lo “profundo” sino que esta en primer plano y
hace a la verdadera mecanica y estructura del discurso.

Es indudable que en todo esto se produce entre el
investigador y el discurso en cuestiéon, un espacio de
interculturalidad y que por consiguiente el problema
radica en captar la red de significados que corresponde,
por decir asi, a la cultura en cierto modo heterogénea
que trasunta el discurso en cuestion.

El discurso fue motivado por una pregunta sobre la
posibilidad de encontrar a alguien que cure, de ahi sur-
gi6 el discurso de la informante que se concreté primero
en la descripcion y defensa de los MANOSANTAS. Hace
algunos dias habia sido apresado por la policia un cu-
randero de la zona y la informante consideraba al hecho
como abusivo. Al tema del manosanta surgié luego una
reflexién sobre la peonada de la zona mezclada con ele-
mentos escatolégicos, luego una consideracién sobre la
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organizacion politica del pais condicionado por elemen-
tos religiosos.

Al cabo de esta primera parte, recién logré producir-
se un dialogo en el cual hizo referencia al Ninito Jests
que guardaba en la capillita. Ya adentro de ésta rezé. . .
y al cabo de otro didlogo mas o menos animado finalizé
su discurso con un largo trozo en el cual resumia, en
cierta medida, los principales elementos de su concep-
cién del mundo.
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LA CULTURA POPULAR COMO FUNDAMENTO
PARA LOS SECTORES MEDIOS

Decir cultura popular implica utilizar por un lado, un
concepto que es culturay que responde a un objeto lla-
mado tal, y por el otro un calificativo que es populary
que indica un nivel determinado. Entonces cuando se
dice cultura popular se marca una distancia entre noso-
trosy ella. En cierto modo es verla por fuera, pero no por
dentro. Se crea entonces un abismo.

En un seminario desarrollado en Salta fui partidario
de pensar la cultura como accién. Cultura no es una
cosa. El descubrimiento de la cultura como objeto de
estudio fue efectuado por la burguesia occidental, quiza
con los mismos fines con que nuestros sectores medios
en Argentina pretenden usarlo: se objetiva para manejar
y utilizar la cultura de otros: Objetivando se pierde el
sentido real de la cultura, y se evapora la significaciéon
en torno a la cual se aglutina. Es inutil entonces que le
traslademos el concepto de liberacién. No sabemos si la
cultura popular, como objeto, quiere liberarse, y si lo
quiere, no sabemos en qué consiste dicha liberacion.

Toda cultura tiene en si misma una alta cuota de uni-
versalidad, mejor dicho logra universalizarse facilmen-
te. Cualquier peculiaridad de una cultura tiene, para los
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integrantes de la comunidad que la sostiene, una vali-
dez universal. El “no” de un aymara esta dicho univer-
salmente, aun cuando contradiga nuestras costumbres.
Por eso si objetivamos la cultura aymara, el “no” que
dice un integrante suyo se empequenece. Pierde su sig-
nificacién. Se localiza.

Entonces si no tomamos una cultura como objeto, ha-
bra que tomarla como decisién. Cabe entonces la deci-
si6n cultural, y no el analisis del objeto cultural. Ahora
bien, somos nosotros quienes podemos decidir, pero la
decision del pueblo es propia de éste. Conviene hacer la
pregunta: si la decisién ha de ser nuestra sen qué térmi-
nos queda la cultura popular? Y he aqui la cuestién: el
pueblo americano nos presiona siempre. Es la caracte-
ristica de América. ;Estamos entonces absolutamente
seguros de no estar constituidos por la cultura popular?
Si hay un abismo entre nosotros y la cultura popular es
porque ese abismo se da en nosotros. Se trata de la dis-
tancia que especialmente aqui en América se marca en-
tre nuestro quehacer consciente, en el asi llamado patio
de los objetos (Hartmann), y nuestra vida cotidiana. No
hemos logrado el suficiente grado de autenticidad para
trasladar eso que es cotidiano a nuestro quehacer cons-
ciente. Va en esto uno de los problemas fundamentales
de nuestra colonizaciéon. Entidades como partido politi-
co, universidad, iglesia, estado, son los responsables de
nuestro desarraigo, mejor dicho de nuestra incapacidad
de reconectar con nuestras raices. Ha de ser porque to-
das esas entidades fueron importadas. Pero van siendo
bloqueadas por nuestras propias raices: las nuestras y
las del pueblo. Por eso nuestro quehacer consciente y
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profesional es deficiente, comparado con el del occiden-
tal. Pero esto por su parte senala una plausible diferen-
cia. En nuestro déficit esta nuestra autenticidad.

De modo que conviene, a los efectos de lograr al fin
una praxis americana, soslayar la pregunta por una cul-
tura popular, y en cambio ensayar una decision cultu-
ral. Cuando en el mismo seminario que habia mencio-
nado, intentamos, desde el punto de vista filosofico; el
analisis de una puesta en accién de nuestra cultura, no
digo argentina, sino simplemente local (o sea con lo que
sélo tenemos entre manos), llegamos a la conviccién de
que por ese camino entraba lo popular como raiz, como
horizonte inferior sobre el cual descansan nuestros com-
portamientos culturales e incluso nuestra aparato con-
ceptual.

Toda decisiéon exige una fuente, y ésta esta en la
cotidianidad. De ahi arranca nuestra autenticidad cul-
tural. Y en tanto recobramos nuestra autenticidad. ha-
bremos abordado realmente la liberaciéon popular. Va en
esto la paradoja de la actitud cientifica. Si objetivamos
cientificamente la cultura popular, borramos nuestro
compromiso con ella aun cuando hablemos de liberarla.
Cabe entonces ser pre-cientificos y asumir nuestra con-
dicion real.

Por todo esto no creo que tenga mucho sentido la pre-
gunta por los nucleos de emergencia de nuestra cultura
popular. Esto es asi porque en un horizonte vivencial,
como el que estoy proponiendo, no cabe la posibilidad
de distinguir entre lo erético, lo politico o lo religioso.
Cada uno de estos rubros son casilleros de clasificacion
que responden a un criterio critico de la antropologia
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occidental, pero que no rigen en el plano cotidiano. Ni
nosotros cotidianamente, ni el pueblo sabemos dénde
termina lo erético, lo politico o lo religioso. Ya mismo los
estudios sobre mitos realizados en el mundo occidental,
hacen notar que no hay tal clasificacion. Con el mito se
esta tocando el tema de la globalidad del vivir mismo.
Occidente necesita el rescate de esta globalidad, de ahi
entonces la verdadera razéon de la puesta en moda del
tema del mito.

El tema del mito, el del inconsciente, el de la anti-
materia, el de la nada, responden a una crisis del mun-
do occidental, en tanto éste ha nadado siempre en me-
dio del ente y ha dejado la totalidad a la zaga.

Falta una antropologia nueva que no reduzca al hom-
bre en compartimientos estancos, sino que recobre a éste
en su esencialidad. Para lograr esto quiza debemos con-
fundir las lenguas como en la torre de Babel, porque no
es importante que haya lenguas, sino que se trata de
recobrar un habla original anterior a toda lengua que
sirva de comunicacién. Y ese habla nos lo da el pueblo.

Todo esto lleva a pensar que conviene superar ya el
periodo critico en el que nos hallamos embarcados. La
critica de lo ya dado no hace mas que consolidar al ene-
migo. Todos estamos ya de acuerdo y por eso mismo
debemos ensayar la palabra nueva.

Ahora bien, la experiencia de campo me ha hecho notar
que lo nuevo que tenemos que decir, esta en lo populary
en lo indigena. Estos nos orientan en el planteo de un
nuevo verbo. Ante todo, investigar en el campo popular e
indigena no implica buscar algo ajeno a uno, algo que se
pueda considerar como superado, sino que se trata de
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un algo que encierra una faz importante de uno mismo,
que, a su vez, podria generar un pensamiento nuevo. A
no otra cosa apunta este emperno mio de trabajar en ese
terreno con una oéptica filosofica. Parto de la tesis, en-
tonces, que preguntar por un pensamiento popular, en-
cubre la posibilidad de descubrir un pensamiento pro-
pio.

Si en este avatar yo utilizo la antropologia cultural no
es para lograr una eficiencia. Una ciencia no tiene virtu-
des propias por ser occidental, sino que ella adquiere
alguna eficiencia sélo por la presién que el pueblo ame-
ricano ejerce sobre nosotros. Esto hace, por ejemplo, que
la antropologia se convierta apenas en un buen ins-
trumento de aproximacién, simplemente porque el pue-
blo suministra la revelacién de si desde el otro extremo
del instrumento.

La investigacién llevada a cabo de esta manera con-
duce a campos no conscientizados. Lo absurdo de un
cabecita negra es el mismo absurdo nuestro, pero sote-
rrado entre nosotros. El quehacer de un brujo en el alti-
plano encierra en parte nuestro propio quehacer. La asi
llamada cultura occidental nos ha cercado la posibili-
dad de asumir nuestro absurdo y el sentido real de nues-
tro quehacer. Por ejemplo, la afirmacign de que el mito
rige nuestro pensamiento, tal como ahora se esta balbu-
ceando en el pensamiento occidental, se pone sobre el
tapete en cualquier trabajo de campo en América: el inves-
tigador sabe que no sélo el pueblo, sino uno mismo esta
en ese plano. Quiza le debemos a Lévi-Strauss el mejor
aporte a esa sospecha. Una sospecha que resulta mu-
cho mas eficiente por cuanto podriamos descubrir en
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América que la conciencia mitica es constitutiva de la
conciencia en general, de acuerdo con lo que afirma
Cassirer, pero en mayor medida que en Occidente.

El trabajo de contactar con el pueblo, mas que traba-
jo antropolégico lleva entonces a descubrir lo negado. Lo
digo en el sentido como lo desarrollo en mi trabajo sobre
“La légica de la negacion para comprender a Ameérica”.
Utilizo ahi las dudas que la negacién ofrece para el pen-
samiento positivo en Occidente, y que fueran recogidas
por la escuela intuicionista en matematica. La negacion
utilizada para América no responde entonces a una acti-
tud metodolégica, sino existencial. Mejor dicho surge de
una reflexién sobre coémo podemos totalizar nuestro pen-
samiento, y asumir todo el pensar a partir de lo negado
por la positividad occidental. Por ejemplo podrian des-
cubrirse partes negadas de un modelo de hombre que
nos resulta dificil perfilar, y que ciertos prejuicios sobre
la positividad no nos dejan ver. El trabajo de campo abre
ese modelo, lo cubre de significacién. Por este lado po-
driamos ver por ejemplo el mito desde una éptica ameri-
cana, y no enredado en las anoranzas vergonzantes de
un Mircea Eliade o de un Ricoeur.

Ahora bien ;qué le depara todo esto a la filosofia? Si
queremos tomar un punto de insercién en la filosofia, y
no andar demasiado desamparados con nuestro pensar,
cabe decir que lo que en América debemos realizar es
una hermenéutica de lo pre-éntico. ¢ Por qué pre-6ntico?
Porque como ya lo sefialé en mi libro “América Profun-
da”, nuestro mundo esta al margen del objeto y de los
hechos. Por eso no nos podemos servir de la determina-
cién intelectual o racional tal como lo solemos exigir. Por
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otra parte lo pre-ontico pertenece a un area presentida
por Occidente a través del psicoanalisis, de la mitologia,
etc., pero que no logra captar, precisamente por su re-
querimiento de lo 6ntico, al revés de lo que ocurre con
América. El mismo estructuralismo pareciera ser un en-
sayo de someter lo 6ntico a un campo anterior. Llevado
al campo de la filosofia, da en Lacan, por ejemplo, una
manifiesta inversién de los términos, una especie de
indeterminacién de lo determinable, especialmente cuan-
do se refiere a la constitucién del sujeto en tanto éste
busca a través de la cadena de significantes, el significa-
do. No es extrario por eso que en Ameérica haya una cons-
tante disponibilidad de contenidos, de lo determinable,
de lo ontico, segun la cual podemos ser marxistas, o
existencialistas, pero nunca llegaremos a la verdadera
determinacion de la indole peculiar de lo nuestro.

No cabe aqui una indagacién exhaustiva de lo pre-
ontico. No obstante corresponde senalar que se da sin
mas, por ejemplo, en la tematica de la antropologia cul-
tural. Esta es una ciencia que estudia principalmente lo
que ocurre mas alla del territorio occidental. Trata de
objetivar un campo pre-objetivo y esto tltimo en el sen-
tido de algo que no entra en lo occidental. Es una cien-
cia que tiene como misién determinar lo pre-6ntico. Pero
por eso también su funcién se revierte sobre lo occiden-
tal y constituye en muchos casos criterios criticos sobre
los mismos contenidos del mundo occidental.

Lo que piensa un aymara es pre-objetivo por ser im-
previsible, aun cuando luego resulta determinable des-
de el punto de vista cientifico. Pero a su vez la determi-
nacién de su pensamiento revierte, como traté de de-
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mostrarlo en mi libro “El Pensamiento Indigena y Popu-
lar en América”, hacia el pensar occidental un criterio
critico que hace que la misma determinabilidad cientifi-
ca pierda su estabilidad.

De esta manera cabe pensar que, cuando un lingtis-
ta como Whorf descubre determinados elementos en el
hopi, no es porque en el idioma hopi éstos se den real-
mente, sino principalmente porque la exigencia occiden-
tal del autor explora en el hopi lo que no logra explicar
en lo occidental. Cuando Whorf sefala, por ejemplo, que
la lengua hopi expresa acontecimientos, y que las len-
guas occidentales expresan cosas, esta diciendo algo que
trasciende a la mera antropologia. Quiza haga referen-
cia a un ver mas natural de mundo, y explora otra di-
mensién constitutiva del mismo, que va mas aca de su
constitucién como cosas. De ahi el concepto de “cora-
z6n", en el sentido de mente, que establece la conexién
con el corazén de las cosas, pero siempre con el predo-
minio del acontecer sobre la cosa, o sea que predomina
lo emocional sobre lo objetual. Esto es afirmable para el
hopi, pero ¢no lo sera también para lo occidental?

Si asi fuera esto hace pensar que la verdadera estruc-
tura del mundo en si mismo es puro acontecer, de tal
modo que todo lo referente a la cosa, no es mas que una
manera de incrustar la cosidad en un mundo mévil y
circunstanciado por el acontecer. Es lo mismo que dice
Heidegger, aunque no referido al mundo, cuando pone
de manifiesto la expectacién con que instauramos en la
realidad nuestra posibilidad de ser, regulada desde el
temple, en la sospecha de que el mundo se reduce a un
acontecer. ¢Pero un acontecer de qué'? En tltima ins-
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tancia, como ocurre realmente con el pueblo, de un acon-
tecer de lo sagrado que norma en suma el significado del
mundo donde, por ejemplo, el uso de un arado depende
de un ritual. En un mundo asi los objetos no son mas que
circunstancias sometidas a la presion de lo sagrado.

Sin entrar mucho mas a fondo en este analisis, cabe
decir que desde este angulo entendemos la colonizacién,
en cuanto é€sta consiste en no advertir lo natural de
mundo, y poblarlo en cambio de entes.

Ya dije algo asi cuando destaqué en “Ameérica Profun-
da” que Occidente esgrime el patio de los objetos como
su principal originalidad, como un area de determina-
cion, de institucionalizacién de América. Todo el queha-
cer histérico de la invasién espariola, asi como el de la
implantacién liberal, consiste en una instalacién de en-
tes como constitucion, estado, organizacién nacional, etc.
Y el hecho de que predomine entre nosotros el acontecer
y no el ente, lo prueba el regreso de Peron que no fue
provocado precisamente por el voto de los sectores me-
dios, sino por el del pueblo. También lo prueba nuestra
relativa incapacidad de no poder asimilar totalmente la
tecnologia, o que la racionalidad de la teologia sea defor-
mada sincréticamente por el pueblo como lo demostré
en un Seminario de Teologia realizado en Oruro. El pue-
blo se ha empenado en desustancializar al ente a través
de cuatro siglos de dominio. Por eso es dificil nuestra
pretension de resustancializar a América. El verbo de
América es, en todo esto, evidentemente otro.

Analizar el acontecer como algo pre-éntico significa
buscar, como diria Trias, la sombra. No se trata de ha-
cer arqueologia para buscar una episteme, en el sentido
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de Foucault, sino de profundizar nuestra posibilidad to-
tal de ser, concretamente a través del acontecer sin el
pensar estatico de origen helénico. Esto ya esta en el
pensamiento occidental. Cuando Heidegger toma en cuen-
ta la Zuhandenheit en detrimento de la Vorhandenheit
esta preguntando por el acontecer. Todo el pensamiento
que apunta a una disolucién del ser en el tiempo y sos-
tiene a éste a través de la resolucion, esta diciendo lo
mismo, pero distorsionado por el afin desesperado de
querer salvar una tradicion espiritual del ser, como bien
lo confiesa en su “Introduccion a la Metafisica”.

De ahi el concepto de estar. Me ha obsedido durante
toda mi produccion. Se trata del estar como algo ante-
rior a ser y que tiene como significacién profunda el acon-
tecer. En el estar se acontece, porque se esta en la ex-
pectacién de una posibilidad que se da en un ambito
pre-ontico, al margen de cualquier necesidad de crear
superestructuras a eso que acontece; antes, por lo tan-
to, de la constitucion de objetos.

El estar en este sentido se asocia al vivir, pero en tan-
to el vivir se vincula, en su acepciéon mas general, al vivir
del animal. Es el vivir sin mas que se rodea de cultura,
entendida ésta como universo simboélico, y que sirve para
encontrar el amparo. Por eso es ético y no gnoseolégico.
Dice dénde se hace lo fasto y se evita lo nefasto, pero no
dice qué es un objeto. No mezclariamos con esto, por
ejemplo, una observacién profunda de Ricoeur sobre la
mancha. Decir mancha ya es elegir el ontos, como algo
que se podria definir.

Quiza entremos en esto en una caracteristica impor-
tante. Se trata de ese pre-recinto donde Heidegger ubica
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la diferencia. Pero si bien la diferencia segin Heidegger
es entre Ser y ente, o sea que refiere su pensamiento a
un plano ontolégico, en el caso de Ameérica se trata de
una diferencia anterior atin, que se da entre el acontecer
y el no-acontecer.

Si no predomina el objeto, y éste esta condicionado
por la presion de lo sagrado, este requerimiento de lo
sagrado hace que la diferencia estribe entre el acontecer
de cosas y el no acontecer en su sentido religioso. La
diferencia se obra entonces en algo emocional o en el
temple que se da a través de la mentalidad mitica la cual
apunta a recobrar el area donde cesa el acontecer. Pero
esta cesacion no termina en la fijacion de lo éntico sino
que se abre al no-acontecimiento que, a su vez, implica
el ingreso a la posibilidad de lo sagrado. Es el sentido
que tiene en el fondo lo religioso para nosotros. Es el
ambito del no-acontecimiento donde se suspende el des-
garramiento entre el corazén de uno y el de las cosas,
donde no se debe obrar ya. Y pensemos a todo esto que
la caracteristica de lo americano es precisamente la ten-
dencia al no-obrar.

¢Qué cabe en todo esto a lo politico? Pues, nada, si se
considera lo politico como una actividad profesional. La
opcion por el pueblo como raiz ya esta dada y somos
todos, incluso nosotros, los vehiculos politicos de la li-
beracién. Mejor dicho, no cabe siquiera el concepto de
liberacion. Esta supone una eleccién éntica, una libera-
cién de algo que esta definido como opresién y, ademas,
se vincula a un objeto que se llama cultura popular. Pero
si nosotros asumimos la decision cultural liberamos
pueblo a costa de nuestro sometimiento a él. Cumpli-
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mos al fin con la presiéon del pueblo americano. Es la
linica misién que nos cabe para recobrar la autentici-
dad.

Entonces no se trata de cosas, sino de acontecer, acon-
tecer la posibilidad de una vigencia exigida por nuestras
raices: el pueblo. Es la puesta en marcha que corres-
ponde precisamente al Tercer Mundo. Este no lograria
su finalidad si no fuera el puro acontecer como fundante.
Por eso no debe consistir en un moverse en el patio de
los objetos, porque nunca lo superaria, sino en un acon-
tecer por sobre éste, como posibilidad pura. Acontecien-
do, el Tercer Mundo logra imponerse, porque toda cul-
tura en su acontecer es universalizable. Basta sélo faci-
litar el acontecer. En tanto el acontecer es lo profundo
de América, ésta ofrece una tercera posibilidad a Occi-
dente. Si no hacemos asi incurrimos en el error de Bra-
sil: elige el patio de los objetos, el ontos y vende el alma
al diablo.

Finalmente, cabe una observacién. Parafraseando un
trabajo de Julio De Zan, diriamos desde nuestra pers-
pectiva que sélo asumiendo nuestra decision cultural
siempre estaremos en el centro y nunca en la periferia.
La eleccion de la autenticidad ya es el centro y todo lo
otro sera la periferia, incluso Occidente, y lograr esto es
la cuestién, aun cuando esto se contradiga'con el nivel
ontologico.
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CONCLUSION

EL “ESTAR-SIENDO"
COMO ESTRUCTURA EXISTENCIAL
Y COMO DECISION CULTURAL AMERICANA

Si el habla es un existenciario original, habria que
determinar, en el caso de la diferenciacién en castellano
entre “ser” y “estar”, qué problematica aglutina en Amé-
rica un término y cual el otro.

Ambos verbos tienen gramaticalmente una diferen-
ciacién clara: el “ser” define, el “estar” sefala. Si hiciéra-
mos ademas una enumeracion de las posibles determi-
naciones, obtenidas a priori en un plano filoséfico, halla-
riamos que “ser” hace referencia a esencia, o sea a lo
lleno del ente, y “estar”, a la ubicacién de un ente. Lo
que “esta” no dice nada de su interioridad, sino sélo de
su condicién, la de sefialar un modo exterior de darse, y
de una referencia general a un apoyo. Se trata, en suma,
de lo mismo que expresa el término aleman, la
Befindlichkeit, o sea un “encontrarse” en su sentido lato.

Desde el punto de vista filoséfico, habria que averi-
guar, entonces, qué significado tiene la separacioén entre
ambos términos, o mejor, qué sentido tiene el “estar”, en
autonomia del “ser”, y, asimismo, en qué consiste el li-
mite entre ambos.
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Cuando Heidegger habla de la diferencia entre vida y
existencia, o sea entre el “nur noch Leben”, por un lado,
Yy un Da-sein, por el otro, hace notar la indeterminacién
del vivir puro y la importancia de Da-sein para una on-
tologia. Prefiere el Da-sein y descarta lo referente a la
vida, o Leben, porque ésta no podia ser objeto de una
ontologia. Esta decisién convierte el caracter pre-
ontolégico del analisis de Heidegger en otro proto-
ontolégico, de tal modo que una descripcién de lo pre-
ontolégico Habra de ser mas propia de un analisis del
“estar”.

Es posible pensar que el Da-sein ha de resultar de
una conjuncion de todo lo referente al “estar” con todo lo
referente al “ser”. Si asi fuera habria un limite entre am-
bos y éste habra de cernirse entre el puro vivir, o Leben,
y el Da-sein. Pero como el “estar” no pareciera identifi-
carse totalmente con el puro vivir, sino que se podria
pensar que debe contener algunas determinaciones, cabe
averiguar qué pasa con el “estar” en si mismo. Porque
todo lo que Heidegger ya pudo haber dicho del “estar” -y
con esto me refiero a la primera parte de Ser y Tiempo,
ha sido dicho desde el punto de vista de la irrupcion del
“ser” en el ambito del “estar”, y no es una descripcion del
“estar” puro.

Por eso, para hacer notar el ambito propio del “estar”,
sera preciso explorar aspectos del existir que se dan muy
por debajo, por ejemplo, de la tematica de la caida, como
ser el Verfallen o la Geworfenheit. Que Heidegger toma
en cuenta esto ultimo, se comprende, porque el filosofar
occidental sé6lo se ha concretado a analizar todo lo refe-
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rente al ser, pero sélo hasta los limites del no-ser. ;Qué
pasaria entonces si este no-ser, tomado siempre como
polaridad intocable, pero eficiente, como es el caso de
Hegel, sea motivo del filosofar"?

Quiza sea Heidegger, quien agrega al esfuerzo de Hegel,
la aventura de saber qué pasa con el no-ser, pero sélo en
la forma del “ahi” , o Da, pero del ser. Falta en Heidegger
un examen del “estar” como horizonte auténomo. Para
ello habra que profundizar el “ahi” de Heidegger, pero
sin la implicacion de un ser, casi como si se tratara de
un “ahi” puro.

Pero tomado este “ahi” en su forma pura, ¢sera lo mis-
mo que la Lebenwelt, o mundo de la vida, de Husserl? Si
asi fuera se daria en el “ahi” la unidad original del “yo-
mundo”. En ese horizonte el sentido de la realidad, por
ejemplo, estaria limitado a la version o a-versién, en el
modo del krebren o ab-kreben, como ya lo hace notar
Heidegger. Tiendo a aceptar lo que me conviene y a re-
chazar lo que no me conviene. Miro el rojo de la flor por-
que me gusta, pero tiendo a no mirar el puro cascote
oscuro que esta en el camino, porque no interesa para
mi vida.

En ese preferir y rechazar se individualizan las cosas,
pero siempre dentro de la unidad original del “estar no
mas”. Puedo golpearme con la dura realidad de un farol
en la calle, pero eso no lleva a un reconocimiento o cons-
titucién de lo real, sino a restituir mi “estar” en general,
o sea que se pone en practica la totalidad original que no
debe coartarse. La dureza forma parte de esa totalidad,
pero como simple advertencia, o episodio dentro de mi
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“estar”. Y en cuanto se define, pierde su sentido real. Es
s6lo la connotacion necesaria para lograr la restituciéon
del “estar”. En todo esto el “es” de las cosas, es el episo-
dio menor del “estar”. El “es” son los episodios en el que
se manifiestan las preferencias, pero éstas sélo sirven
para restituir el “estar”. Son en este sentido las olas que
caracterizan la superficie de mi vivir, pero cuyas raices
se dan en lo mas profundo del no-ser, en suma, del “es-
tar”.

Todo lo referente al ser pareciera entonces constituir
la consecuencia de un proceso de esencializacién. Esto
mismo esta implicito en el “comprender” (Verstehen), con
el cual Heidegger procura introducir el tema del ser en
su analitica. El Verstehen no implica totalmente el “com-
prender el poder ser”. Mejor dicho, este “poder ser” ad-
quiere, desde nuestro punto de vista, el verdadero senti-
do. Estaria mas de acuerdo con su raiz “stehen”, o sea
“estar en pie”, de tal modo que la “posibilidad de ser” no
pasaria de un “estar en pie” pero “mejor”, precisamente
por lo que el mismo Heidegger dice: en tanto “concierne
alos modos . . . del curarse del mundo, del procurar por
los otros y ser relativo a si"; depende entonces del hori-
zonte del “estar” y no del “ser”.

El Verstehen., o “comprender”, visto desde el angulo
del “estar”, es entonces el horizonte donde el ser se da
en forma dependiente como un “estar-siendo”, por cuanto
no trasciende el mero estar senalativo, ya que es en esta
ultima instancia sé6lo algo que se ha “puesto en pie”. Asi-
mismo, como este “estar en pie mejor”, se traduce como
una “posibilidad de ser”, ello se debe a un proceso de
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esencializacién, que convierte en ser lo que simplemente
“esta en pie”, como al cabo de un mero “destacarse”. Es
lo que, por otra parte, sospecha el mismo Heidegger en
gran parte de su Introduccién a la Metafisica.

Pero este “estar-siendo”, ¢no sera a su vez una es-
tructura de la conciencia natural? Si asi fuera, cualquier
otra determinacién que surja de una reflexion filoséfica
produce una inversion de codigo. Lo que se da a nivel del
“estar-siendo” no ha de darse en el nivel del ser del “ser-
ahi”, o de un esse aristotélico. La averiguacién por el ser
invierte, entonces, el codigo de lo referente al “estar”, y
si pensamos que nuestro vivir estad en América mas en el
nivel del estar, resulta de ahi una tergiversacion del sen-
tido de ese vivir. Este vivir se lleva a la jerarquia de un
requerimiento del ser, cuando en verdad es muy ante-
rior: lleva aun el estigma heroico de un mero estar. De
ahi podemos explicarnos, entre otras cosas, la ausencia
de un filosofar en América. Dicha ausencia no es soélo
porque realmente no se hace filosofia, sino también por-
que se imita el pensar occidental a pie juntillas, lo cual
conduce también el hecho de que tampoco por ese lado
tengamos filosofia. Pero esto no significa que estemos
condenados a una ausencia de una actitud filoséfica,
sino que simplemente Occidente no tiene un instrumental
adecuado para pensar a nivel filosofico el “estar” que ca-
racteriza a nuestro vivir.

El mismo Heidegger dice que el Da-sein aparece sélo
en culturas altamente diferenciadas y desarrolladas. Y
la vivencia filosofica del vivir en América, ya no en la
zona rioplatense, sino en otras zonas mas tipicas, lleva a
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la intuicién de que ese vivir gira, por una parte, en torno
al utcatha del aymara, cuya traduccién literal es la de
“estar en casa”, domiciliado en el mundo, y, por la otra,
un Da-sein occidental, con los cuales nuestro vivir real
no se identifica, sino que mas bien se sitia a mitad de
distancia de ambos. A esto cabe advertir que una des-
cripcion fenomenolégica de ese vivir no llevara a des-
cubrir una nueva forma de existir, sino que mas bien
habra de elucidar un ambito previo del Da-sein. Este y
nuestro existir peculiar son dos horizontes de un existir
tomado en su forma universal. Y es que nuestro modo
de vivir se concreta en un “estar siendo” mucho antes
que en un “ahi” referido al ser. Esto mismo sé6lo habra de
ser aclarado haciendo realmente fenomenologia, no sélo
de nuestro existir, sino de nuestro peculiar comporta-
miento cultural.

Pero no podemos emprender un examen de nuestro
peculiar modo de existir sin tomar en cuenta aquello mis-
mo en donde aquél se da. Y esto sélo se efectuara en el
horizonte simbélico. El universo simbélico encierra, en
el sentido de Cassirer, evidentemente la peculiaridad de
un vivir. Y esto es asi porque el simbolo aparece fijado
entre dos zonas, una indeterminada y otra determina-
da. Hay en cada simbolo un qué que no se agota y un
qué que tampoco se agota. La fascinacion del simbolo
radica en esta su doble raiz. El qué del simbolo tiende a
conferirle una relativa fijeza, pero ésta es apenas el limi-
te intermediario de la curvatura que se da entre la movi-
lidad y la inmovilidad. Lo primero corresponde al “es”, lo
segundo al “estar”.
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El simbolo de Cristo, por ejemplo, es rigido y no lo es.
Participa de la eternidad y no participa de ella. Cambian
sus contenidos, porque la vida a nivel de “estar” me lleva
arenovar los temas y entonces es preciso que “vuelva” a
darse Cristo. Solo a partir de la definicién del simbolo,
como lo hace la iglesia o el sacerdote novicio, es donde
desaparece Cristo en cuanto a su verdad se refiere.

En ese caso es parcialmente verdadero o, mejor di-
cho, no pasa de ser sino disponible como verdad. Un
Cristo que so6lo “es” no pasa de un simple signo, y como
simbolo es una mentira. El sacerdote que asi diga, sélo
es un administrador del ser de Cristo. Ha subordinado
la fe en Cristo a la definicion de Cristo.

La conversién de Cristo nuevamente en simbolo estri-
ba en instalarlo de nuevo en el estar no mas. ;Y en qué
consiste esto? Pues en la puesta entre paréntesis del
qué en que consiste Cristo mismo, de tal modo de bus-
carlo nuevamente en el vivir mismo. Verlo viviente. La
vida no se impone, se encuentra, en tanto se deja estar
en el vivir mismo. El ser de Cristo no es mas que un
punto de vista, una referencia para informarse sobre qué
es. Pero la verdad esta en que realmente no se sabe cémo
habra de darse. El simbolo entonces es el que concilia
entre un ver y un no-ver a la vez qué es Cristo, y, por lo
tanto, muestra que Cristo es, o mejor, en el sentido de
que “esta-siendo”.

Si examinamos nuestro horizonte simbélico, resalta
el predominio del “estar no mas” y un ver el ser como
circunstancial. De ahi el necesario horizonte simbélico
que ello implica. Se “es” a nivel simbolo, dentro de una
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conciencia de la relatividad del simbolo. América es cam-
po propicio para los simbolos de esta indole. El Cristo
crucificado, la Virgen de los campesinos bolivianos, el
Gardel de la Gran Ciudad, el Martin Fierro, son todos
simbolos primarios que demuestran un predominio del
“estar”, porque aparecen en el horizonte determinado por
un “estar-siendo” y no un “ser que esta”, o un Sein del
Da-sein, como quiere Heidegger. De ahi la urgencia tam-
bién por apetecer del caudillo, que, visto no con ojos
politicos sino simplemente del que examina un estilo de
vida, sin suponer nada sociolégicamente sobre el tema;
o sea en suma haciendo realmente fenomenologia, cabe
advertir que este caudillo pertenece a un margen de “es-
tar”, que, de paso, “es”.

Pero esto lleva a otra cuestion. El “estar” implica algo
mas que su mera enunciacién no dice. En este punto se
roza el vivir puro, o el “no mas que vivir” a nivel biolégico
con su sentir. Estamos evidentemente en un estrato real-
mente pre-ontolégico y no proto-ontolégico, como habia-
mos atribuido a Heidegger.

Pero sélo aqui, en esta zona aparece la comprensién
de lo que nos ocurre. Podremos entender entonces nues-
tras grandes contradicciones culturales y politicas como
una evidente puesta en oposicién entre lo que es del qué
definible, que apunta a inmovilizarse en el ser absoluto
y tradicional, y el “estar” que esta dado sin mas, que
responde al “no mas que vivir” y al puro “ahi” prendido a
un suelo que se da como inalienable. Esto nos puede
llevar a una seria reflexioén sobre lo que pasa con nues-
tra cultura, especialmente el verdadero sentido de nues-
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tra hibridez. Nuestra hibridez radica en no encontrar una
expresion cultural para esta estructura de nuestro vivir,
el “estar-siendo”. Mejor dicho en tanto nos presiona la
cultura occidental nos apremia invertir la férmula, y en
ello ponemos demasiado en evidencia nuestra
inautenticidad.

Y he aqui nuestra paradoja existencial. Nuestra au-
tenticidad no radica en lo que Occidente considera au-
téntico, sino en desenvolver la estructura inversa a di-
cha autenticidad, en la forma “estar-siendo” como tinica
posibilidad. Se trata de otra forma de esencializacién, a
partir de un horizonte propio. Sélo el reconocimiento de
este altimo dara nuestra autenticidad.
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ESBOZO







PROLOGO

Las paginas que siguen corresponden al propésito de
esbozar una antropologia filoséfica americana sobre la
base de experiencias e informes brindados por gente de
pueblo. Aqui caben dos preguntas: una, qué significa pue-
blo, y otra qué ocurre con el decir.

Con referencia al pueblo, aparte de la connotacién so-
ciolégica y a veces econémica que tiene el término, cabe
pensar que también y ante todo es un simbolo. Como tal
encierra el concepto de lo masivo, lo segregado, lo arrai-
gado, y ademds lo opuesto a uno, en virtud de connota-
ciones especificas de tipo cultural. Pero si es simbolo, uno
participa de él, y lo hace desde lo profundo de uno mismo,
desde lo que no se quiere ser. Hay en esto como un temor
de que lo referente al pueblo podria empairiar la constitu-
cién del ego. Por este lado, aunque no queramos, todos
somos pueblo, y en tanto lo segregamos, excluimos esta
mancha popular consistente en el arraigo que resquebra-
Jja nuestra pretenciosa universalidad, la segregacién en
la que no querriamos incurrir, o también lo masivo que
subordinaria al ego. Por todo ello se da el uso ambiguo
del término pueblo, pero que hace a la ambigiiedad de
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uno mismo. Es la ambigiiedad profunda que mantenemos

Jrente a nuestra verdad, la de no ser en el fondo plenos.
Entonces, pueblo, por una parte, es un ente que nos infor-
ma en el campo, pero, por otra parte, mueve en nosotros
el requerimiento ambiguo de una verdad que nos cuesta
asumir.

Con respecto al decir, especialmente referido a lo que
nos dice un informante popular, cabe la siguiente reflexion.
Hay palabras comunes y palabras grandes. La palabra
comun se dice para determinar, para decir esto es, aque-
llo es, o para sefalar causas. Exige una verificacién y
para ello sirve la légica aristotélica. Pero la palabra gran-
de trasciende la palabra comun, dice mas de lo que ex-
presa, porque abarca un drea mayor. Para ella no hay
logica, en todo caso una meta-légica, porque abarca tam-
bién la verdad de la existencia, y, en tanto dice esto, no
determina, sino que reitera lo mismo en todos los
hablantes. Por todo ello, en tanto no informa, sino que se
la cree escuchar, es una palabra que se desempena en el
silencio. Dice lo que creemos saber, o peor, lo que infruc-
tuosamente queremos saber.

La palabra comiin termina en la ciencia, la palabra
grande en la poética. Pero ambas son variantes, o aspec-
tos, de la tinica palabra que habria que pronunciar. Es a
lo que llega, aunque no lo quiera, el estructuralismo. Des-
cubre la relatividad de la palabra comiin en tanto sus-
pende la verificacién, y comprueba la combinatoria a la
cual se somete. Llega asi al limite de la palabra comtin
para acceder al silencio pleno de la palabra grande, pero
prefiere el puro juego, y se queda con el silencio vacio. En
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realidad pasa lo mismo que con el pensamiento popular,
con la diferencia de que pueblo cruza dicho limite, para
detenerse en la palabra grande donde compensa el senti-
miento de su irremediable finitud existencial.

El habla popular dice entonces la palabra comun, pero
esconde, detras, la gran palabra, que completa al syjeto
viviente. Es lo mismo que el sujeto aunque de otro modo.
Y en tanto su sentido hace a lo viviente en su totalidad,
encierra el porqué indefinido del vivir mismo. Por eso es el
silencio de lo inexpresable que se prolonga en el gesto o
en la ceremonia del rito, o se reitera en la costumbre. Y, en
tanto lo popular es también un simbolo que nos afecta a
nosotros, encarna ademas la culpa que se cierne sobre
nuestro decir culto. Es la culpa de haber escamoteado el
saber que dice la gran palabra, por la palabra comun.
Pero como el decir culto también es silencio, aunque va-
cio, se diferencia del decir popular; es un decir donde se
ha perdido hace tiempo la posibilidad de decir algo. Por
eso el saber culto es la paradoja del saber en general. Y
es inttil que el saber se acumule para llegar al algo del
saber, porque la indagaciéon por el algo concluye en un
silencio vacio y escéptico, a diferencia del pueblo que se
mantiene en un silencio pleno que pesa, aunque esconde
lo que todo hombre se pregunta y donde nadie recibe res-
puestas.

De que un silencio vacio ronda nuestro saber, lo prueba
el hecho de que en el mundo moderno, no obstante el sa-
ber acumulado, no sabemos cémo alimentar al hombre, ni
cémo gobernarlo, ni menos qué es el hombre. Lo senala el
exceso de teoria, la abundancia de soluciones y la violen-
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cia desatada. Todo esto es el simbolo de la silenciosa
mudez de nuestro saber culto, que ha perdido el contacto
con su contenido. Es que nuestro silencio no es el del pue-
blo. Detras del silencio popular, y de su decir cualquier
cosa, hay una verdad que rige su combinatoria y que no-
sotros perdimos.

De ahti la. necesidad de retornar a la base, y de ahi la
importancia de América. Lo popular en América es como
la sombra de sentido que se cierne sobre el quehacer afa-
noso del siglo XX. Saber lo que hay que hacer en el siglo
XX, desde el punto de vista del saber culto apunta a la
confusiéon. No se sabe qué hacer. Pero el pueblo si lo sabe,
aun cuando no quiera hacer nada. En el dejarse estar se
reserva la posibilidad de un hacer propio. En la espera
deja pasar el tiempo que no es el suyo, Yy entonces crece.
Y en el crecimiento de 1o popular esta la sorpresa de sa-
ber alguna vez qué hay que hacer. Es un saber potencial,
que surge de un silencio lleno. En esto no interviene ni la
economia, ni la sociologia, ni la compartimentacién del
saber cientifico en general, sino sélo el puro crecimiento.

Por eso el descubrimiento de lo popular en el fondo de
América, nos lleva a un futuro imprevisto, que ninguna
Juerza puede detener, o, mejor dicho, no hay fuerza en
esto, sino la potencia del crecimiento. Mas aiin, asoman
Jormas inéditas, pero que quizd no sean tales, porque en
realidad surgen de toda la amplitud milagrosa de ser hom-
bre.

De ahi la antropologia filoséfica esbozada en estas pa-
ginas. Es una antropologia estudiada a partir del silencio
lleno del discurso popular, basada en la ausencia del sa-
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ber de lo que es el hombre, o, mejor dicho se ubica al mar-
gen de la preocupacion de una definicién del hombre; en
todo caso toma en cuenta la penosa operacién con que el
pueblo de América afirma su humanidad.

De ahi el caracter de mero esbozo de todo lo que contie-
nen las paginas que siguen. Quiza porque no hay nada
que decir, sino en todo caso destruir lo dicho, ya que el
resto es esperar y asistir a que la potencialidad de ser
hombre en América contintie su marcha pese a los agen-
tes del miedo que quieran impedirlo.

En todos los casos se intenté la profundizacién de de-
terminado material. No cabe aqui el material abundoso y
enciclopédico, porque se trata de hacer filosofia, y enton-
ces sélo vale la capacidad de reflexionar. El problema de
América es el de recuperar toda la potencialidad del pen-
sar y saber apostar al futuro. Por eso tracé en el primer
capitulo los supuestos de una geocultura que hacen refe-
rencia al suelo de todo pensar. A partir de ahi van las
reflexiones sobre versiones_fonomagnéticas recogidas en
el noroeste argentino al margen de cualquier metodologia
antropolégica. Por ejemplo fue casual que me encontrara
con dona Sebastiana en Salta, y pudiera escuchar su pen-
samiento, y también fue casual que dona Ceferina me die-
ra su material mitico para que reflexionara sobre el con-
cepto de realidad. Es que el pueblo no es un sujeto que se
circunda técnicamente, sino una potencia que se mani-
flesta subitamente para dar todo de si mismo. Tampoco
pensé que_fueran necesarios mas informantes para abar-
car un panorama mayor. Para la labor de reflexiéon sobre
el pensamiento popular bastan muy pocos casos. El in-
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Jormante es util sélo cuando se convierte en simbolo —
que me perdonen los antropélogos—, porque la tarea no
es de relevar, sino de pensar, y hay que pensar, ya que el
momento actual es apremiante. Si ahora no mantenemos
nuestro didlogo con el pueblo, haremos el juego al impe-
rio.

Y para no hacer este juego inclui a nivel reflexivo, las
experiencias econémicas realizadas por Luis Rojas
Aspiazu en Cochabamba. No podia estar lejos de una re-
Slexién filoséfica a partir de América, el sondeo de las po-
sibilidades de una reubicacién de la economia dentro del
marco de un pensamiento latinoamericano.

En el trabgjo de interpretacion de los textos populares
por supuesto cabe la pregunta por el método seguido. En
realidad ésta se formula siempre a nivel catedra y es un
problema propio de los pedagogos. Pero la necesidad de
ver claro para ensenar cosas claras encierra una trampa,
porque implica cancelar la potencialidad del pensamien-
to. Significa no comprender que cuando se piensa real-
mente, se lo hace en una oscura nebulosa. Pensar claro
recién se da al cabo de un largo itinerario que pasa por
una penosa y oscura gestaciéon donde de nada valen los
métodos.

Finalmente, en los capitulos siguientes va la reflexién
inspirada en lo anterior, de donde no esta ausente una
exposicién mas o menos sistemdtica de lo que ocurre con
el concepto de estar, que ya expusiera en mis trabajos
anteriores. Ademas desarrollo el concepto de instalaciéon
como férmula que refleja el modo de existir en América,
en cuanto implica la accién de algo que instala, como re-
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Jerencia a un absoluto con el cual se cohabita. No es difi-
cil que de esta manera se rescate un fondo original del
pensar, a partir de donde recién cabe concebir un mundo
constituido por entes, pero como si se tratara de un des-
prendimiento critico de una globalidad inicial. Y retornar
a lo pre-objetivo lleva por consiguiente a lo pre-éntico, o
también a un pre-recinto del pensar; pero sin que ello se-
nale nada previo, sino mas bien algo simultdneo y
Jundante del hecho mismo de pensar. Esta en todo esto el
Juego de vivir en su totalidad. Quiza una manera de reco-
brar la sorpresa de cohabitar con lo absoluto, o también,
por consiguiente, recuperar lo humano en su plenitud, tal
como en suma se da a modo de telén de fondo de lo que el
imperio dio en llamar filosofia.

El trabajo apunta en suma a encontrar una linea me-
dia entre la proliferaciéon de supuestas definiciones de lo
humano. Pero no se trata de dar una definiciéon mas. .Por-
que si es inevitable que toda definiciéon de lo humano se
nos escape, sera porque lo humano a las luces de la inda-
gacién indo-americana, no es sino que, en tanto escapa a
nuestras categorias, sélo puede connotarse como practi-
ca, o sea como un operar incesante. De ahi el estar sien-
do como formula dinamica que traduce el juego humano
entre lo indeterminado y lo determinado, pero que hace a
lo humano en un nivel universal, segun lo cual los mode-
los de Scheler, o el hombre simbdélico de Cassirer, entra-
rian como simples variantes. Responde a la indetermina-
cién de lo humano mismo, que hace al fondo metafisico
de lo existente en general, y también al silencio original
de lo humano, pero por eso mismo a la posibilidad de re-
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cuperarlo en una dimensién indo-americana. Solo asi se
entiende, por ejemplo, la experiencia que refiero sobre como
el quechua resuelve su hambre al margen de la econo-
mia, sin dejar su conciencia mitica y con una proyeccién
para el siglo XX. En su solucién esta su originalidad que
da que pensar. Quizas ande en esto la originalidad de
América y de su pensamiento. Esta originalidad nos ser-
vira para superar cualquier modelo.

Hubo en suma, a través de todo este trabajo, la necesi-
dad de encontrar nuevas formulas de pensamiento, que
en su amplitud enmarquen nuestro verdadero modo de
habitar esta América, quiza con la sospecha de que dicho
modo hace a nuestra privada y auténtica universalidad.

R. KUSCH

Maimara, 1978.
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1. GEOCULTURA DEL PENSAMIENTO®*

Un dialogo es ante todo un problema de intercultura-
lidad'. La distancia fisica que separa a los interlocutores
y las vueltas retéricas para entenderse, refieren a un
problema cultural. Entre los interlocutores tiende a ha-
ber una diferencia de cultivo, pero no en el sentido del
grado de culturalizacién logrado por cada uno, .o sea de
que uno sea mas culto que otro, sino ante todo en el
estilo cultural, o mas bien, en el modo cultural que se ha
encarnado en cada uno. Se trata entonces de una dife-
rencia de perspectiva y de cédigo que marcan notable-
mente el distanciamiento de los intervinientes en un dia-

* Eltrabajo de campo que ha dado pie a este capitulo fue realizado
en la Universidad Nacional de Salta durante el afio 1975 e intervino
el siguiente equipo: Sara San Martin de D4avalos, Leonor Navamuel
de Figueroa, Raquel Cornejo de Larran, Betty I. T. de Vilte, Silvia E.
Guzman, Liliana Madrid, Carmen Ramirez F., Maria Fernanda Sola,
José Enrique Precio F., Juan Miranda A., Tomas D. Vazquez y Alicia
Linares.

! El problema de la comunicacién esta referido a la trasmisién de
un mensaje. Esto hace a la légica de la comunicacion pero no a la
efectuacion de ella. En el caso de un dialogo el problema no se redu-
ce s6lo al mensaje, sino a la existencia de los interlocutores.
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logo y cuestionan la posibilidad de una comunicacién
real.

En este sentido se diria que todo dialogo participa de
la problematica de una interculturalidad, ya que lo que
se dice de un lado y de otro se enreda con residuos cul-
turales.

El concepto de cultura esta tomado aqui en otro sen-
tido que el corriente. Me refiero al que empleara en un
trabajo anterior?. Cultura no es sélo el acervo espiritual
que el grupo brinda a cada uno y que es aportado por la
tradicién, sino ademas es el baluarte simboélico en el cual
uno se refugia para defender la significacién de su exis-
tencia. Cultura implica una defensa existencial frente a
lo nuevo, porque si careciera uno de ella no tendria ele-
mentos para hacer frente a una novedad incomprensi-
ble.

De ahi que a la cultura no habria que tomarla sélo
como acervo, sino también como actitud, de tal modo
que pudiera llenarse con elementos no tradicionales, in-
cluso con referencias simbélicas halladas en el momen-
to, que hacen a una diferenciacion frente al interlocutor,
y que adquieren en el momento del dialogo el valor de
pautas culturales con las cuales uno se define frente
a €l

Ademas, detras del problema de la cultura asi enfoca-
do se da otra cuestiéon como lo es la de lograr un domici-
lio existencial, una zona de habitualidad en la cual uno

2 Veéase KUSCH, R.: Geocultura del hombre americano, Edit. Garcia
Cambeiro, Buenos Aires, 1976.
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se siente seguro. En realidad se trata de conceder senti-
do a lo que nos rodea y ello sirve de apoyo en tanto uno
enfrenta a un interlocutor. Lo primero lo traté en el tra-
bajo arriba mencionado, cuando hice referencia a la impo-
sibilidad de determinar qué ocurre con el habitat real de
un sujeto o de un grupo étnico.

La ecologia de un ambito, asi como el habitat, son
recubiertos siempre por el pensamiento del grupo, y éste
se encarga de vestir con un paisaje cultural al habitat en
cuestién. En el fondo hay una .capturacion del habitat
por el pensamiento del grupo, de tal modo que éste acen-
tua la rigidez cultural.

Ahora bien, esta sobredeterminacion de lo cultural
tiene dos consecuencias importantes. En primer térmi-
no desaparece la indole propia del habitat por cuanto
éste siempre esta sometido a una cultura. Este constitu-
ye una incégnita soterrada bajo las pautas culturales
impuestas, no sélo por el grupo, sino incluso por la cien-
cia. Porque ;qué es ciencia, sino una propuesta cultural
mas, proveniente de un Occidente que ordena la reali-
dad segun una determinada perspectiva?

En segundo término dicha sobredeterminaciéon sena-
la la importancia que el pensamiento del grupo adquiere
para comprender todo lo que se refiere al mismo. Se
trata de un pensamiento condicionado por el lugar, o
sea que hace referencia a un contexto firmemente estruc-
turado mediante la interseccion de lo geografico con lo
cultural.

Por ejemplo desde este angulo se explica toda clase de
resistencias que el grupo ofrece a la interferencia del
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mundo exterior. Una propuesta econémica se estrella
contra el cierre cultural del grupo. Y la propia cultura de
éste tiende a proporcionar elementos para resistir cual-
quier modificacion.

A nivel metodolégico cabe considerar entonces desde
un punto de vista geocultural que existen unidades es-
tructurales que apelmazan lo geografico y lo cultural
constituyendo una totalidad dificil de penetrar, a no ser
que la misma unidad proporcione los medios para ha-
cerlo.

El acceso a la unidad geocultural tendra que realizar-
se con medios inéditos, uno de los cuales consiste en el
estudio del pensamiento grupal. El pensamiento es siem-
pre el niicleo seminal que proporciona los contextos sim-
bélicos con que se visten la realidad y el quehacer coti-
dianos. Lo meramente sociolégico, en tanto constituye
una descripcion del fenémeno a partir de su pura
visualidad, o de lo que sea evidente, no logra captar los
elementos imponderables y especificos de un grupo. El
pensamiento en cambio es entrecruzado, por una parte,
por las decisiones practicas del grupo frente al medio
geografico y, por la otra, por el saber tradicional acumu-
lado por las generaciones anteriores. La exterioridad so-
ciolégica sirve sélo para suponer una falsa posibilidad
de adecuar el grupo a propuestas occidentales, en cam-
bio el analisis del pensamiento del grupo obliga a que
dichas propuestas sean tamizadas por las del propio
grupo.

Es mas. El concepto de unidad geocultural lleva in-
cluso a cuestionar filoséficamente la posibilidad de un
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saber absoluto al modo como lo propone el pensamiento
occidental. El saber absoluto de Hegel, es un saber con-
dicionado por la cultura y las circunstancias politicas de
la Alemania de su tiempo. La idea de un pensamiento
resultante de una interseccién entre lo geografico y lo
cultural conduce al problema filoséfico de la incidencia
del suelo en el pensamiento y abre, por consiguiente,
esta pregunta: ;Todo pensamiento sufre la gravidez del
suelo, o es posible lograr un pensamiento que escape a
toda gravitacion? Esto lleva a una funcionalidad del pen-
sar y ésta, por su parte, al encuentro del pensar con su
suelo. Pero aun dado el condicionamiento del pensamien-
to por el suelo, ¢se podria determinar desde aqui un pen-
samiento absoluto?

Si se logra fundar la observacién de que todo pensa-
miento es naturalmente gravido y tiene su suelo, cabria
ver en qué medida dicha gravidez crea distintas formas
de pensamiento. Quiza se podria ampliar entonces todo
lo que se refiere a una antropologia del pensamiento, en
el sentido de no establecer ad hoc un pensamiento asi
llamado universal, sino de descubrir en la gravidez del
pensar, o sea en el suelo que lo sostiene, un cuadro real
del mismo que abarque todas las variantes de su modo
de ser universal. Y esto simplemente porque lo universal
deformado, no es ni universal, ni deformado, sino que
constituye la restitucion de un modelo real.

Pero para ello es preciso ampliar el horizonte de com-
prensioén. Si en Occidente las soluciones por una razén
de eficiencia, consisten en superar la controversia o la
_distancia entre los individuos acentuando su atomismo
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y convirtiéndolos, como en el caso de la explotacién eco-
némica del hombre, en hombres totalmente cosificados,
en el cual incurririan incluso las doctrinas asi llamadas
revolucionarias, entonces la solucién americana apun-
taria a lo contrario.

En América no es la cosificacion del hombre lo que
esta en juego, sino la relacién interhumana vista por
dentro, al margen del mundo de las cosas determinables.
En cierto modo es algo similar a la intersubjetividad de
Husserl, que da como a priori la existencia de una rela-
cion entre individuos.

Entonces en vez de la digitacion de soluciones socia-
les, que apuntan a una comunidad externa, la cual siem-
pre tiende a tener todos los caracteres de lo contractual,
se da una comunidad interna que se ubica al margen de
la conciencia, como un a priori que parte de la incons-
ciencia social y que hace realmente a la coherencia del
grupo. La busqueda de esto mismo es fundamental. Si
no se encuentra esto no vale la pena efectuar un analisis
antropolégico-filosofico.

Es lo que tendria que flotar en todo trabajo de campo
en Ameérica. Hace a la “politica” a seguir, a un por qué
hacer antropologia en América. Y es que la pregunta “gqué
es el hombre?” de Kant, tiene un segundo significado
porque trata también de nuestra participacion en la idea
del hombre, en tanto nos urge responder a esa pregun-
ta. En el fondo supone la biisqueda de un nuevo modo
de pensamiento o de légica, quizas una légica de la ne-
gacion, como dije en otros trabajos, que implica un
redimensionamiento del hombre.
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Ahora bien jen qué medida esto esta condicionado
geograficamente en América? Afirmar que la geografia
condiciona el pensamiento seria muy superficial. Pero
enunciemos siquiera a nivel hipotético que algo mas pro-
fundo ocurre, y que no lo conocemos y que caracteriza-
mos el problema con el término suelo.

Ante todo, ni la geografia, ni la cultura constituyen
objetos de la filosofia, a no ser que se haga una “filosofia
de” la geografia o de la cultura. Pero de cualquier modo
la geografia hace al habitat, y éste existencialmente al
domicilio. La geografia comprende las rugosidades rea-
les, como los accidentes de la tierra. Por ese lado apunta
a un modo de ser-ahi, al “para vivir”, o sea al habitat, al
molde simbdlico en el cual se instala el ser.

Eso produce la cultura, como un modo peculiar de
cultivo para hacer frente al contorno. La cultura es en-
tonces un molde simbélico para la instalacién de una
vida. Este molde simbdlico constituye el asi llamado sue-
lo. Pero el suelo no tiene cabida, en filosofia al menos
manifiesta, pero incide por su ausencia. El suelo no hace
a lo empirico como el Rio de la Plata, sino a la funcién de
moldear o, mejor de deformar, y en el fondo corromper la
intuicién de lo absoluto. Por eso lo que cree poner a priori
la mera razoén, sufre una ruptura y, por consiguiente,
una deformacion. En cierto modo el suelo en su ausen-
cia perceptible, pero también en su presencia impensa-
ble, es lo que deforma la intuicion de lo absoluto, o sea
el supuesto ambito propio de la filosofia. Por su parte,
dicha deformacién es la restitucién de un modelo real,
ya que lo absoluto es tal siempre para otro suelo, no
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para el nuestro. Falta el absoluto propio. Esto conduce a
una limitacién de lo filoséfico en si, porque se afecta su
pretensién de totalidad a causa de la limitacién del sue-
lo. Pero en tanto la filosofia asume su papel local resti-
tuye el modelo real lo rescata a través de la deformacioén,
o sea descubre el fundamenio, o Grund, en el sentido de
sostén.

A 1la filosofia, al fin de cuentas, sélo le corresponde
detectar el eje fundante o esencial en torno al cual tien-
de un margen de racionalidad, porque si se limita total-
mente a lo racionalizable no comprende todo el fenéme-
no. Pero esto tltimo ocurre siempre con un filosofar aca-
démico que, por ser colonial, no comprende un filosofar
propio que debe ir de lo deformante hacia lo absoluto.

De ahi la importancia de la geocultura. Esta supone
filoséficamente lo fundante, por una parte, y lo defor-
mante y corrupto, por la otra, respecto a cualquier pre-
tension de universalidad. O, mas bien, es la denuncia de
la deformacién de una universalidad que pretende ser
tal, pero también la posibilidad de una universalidad
paradéjicamente propia.

La geocultura de un pensar filoséfico lleva entonces a
una estructura no racional, porque se sitiia mas alla de
la filosofia, donde se produce la friccién entre el asi lla-
mado espiritu y el suelo que le sirve de sostén, en su
doble faz como deformacién, pero también como funda-
mentacion.

La idea del fundamento en la filosofia es, en realidad,
un derivado del concepto de suelo, en el sentido de “no
caer mas”, de estar parado en el suelo, o de estar, como
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stare o estar de pie (Stehen en aleman). Y este estar pa-
rado es un estar dispuesto ante la circunstancia a fin de
poder instalar la existencia.

Esto conduce a un pensamiento con adherencias em-
piricas que generalmente lleva al ensayo o a la praxis, y
lo aleja a uno de la filosofia. Es el pensamiento pegado al
suelo, pero donde se advierte el hilo de lo esencial, en-
treverado con la circunstancia del estar mismo.

Pero asi visto el problema, todo lo que hace a la esen-
cia no pasa de ser un episodio menor dentro del pensar
en general. Quizas lo propio de la filosofia entre noso-
tros ha de ser, ya no su ensefianza misma, sino advertir
en qué medida se deforma a causa de la gravidez local. Y
es esta gravidez la que se torna esencial. La misma im-
perfeccion del filosofar hace a la filosofia americana. En
el defecto en suma habra de darse la verdad, o en otras
palabras, nuestra verdad siempre deforma lo que se pre-
tende instituir formalmente. En este sentido no sera di-
ficil releer a Hegel por ejemplo, ya no para encontrar un
maestro de la filosofia, que ha dado en muchos aspectos
la estructura total de un filosofar, sino para ver en qué
medida él también consiste en una deformacién local de
un filosofar que lo trasciende. También Hegel fue
tironeado por la gravitacion del suelo en la misma medi-
da en que nuestra lectura de Hegel podria imponerle
nuestra propia gravidez.

Fernando Rovelli propone la posibilidad de una geo-
grafia emocional, en el sentido de que hay una predispo-
sicién, o forma de darse o de estar lo racional deformado
por lo no racional del paisaje.
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Por eso en realidad se piensa a partir de coémo se come
aqui, de qué se produce, de lo tradicional que condicio-
na todo quehacer, todo esto enredado en el poder ser,
pero invertido como ser de la posibilidad que es, pero
que esta condicionado por la cultura que abarca todo lo
que hace al estar, como ser vida-muerte, y que no se
puede hacer mejor ni peor, porque sélo se esta aqui y
ahora.

,Qué pasa entonces con una praxis real? Lo dicho
referente a la filosofia contiene el esquema general de lo
que habria que hacer en terrenos menores, mas proxi-
mos a la realidad. Digamos por ejemplo: squé ocurre
cuando enfrentamos un grupo humano?

Todo grupo humano estructura su pensar en torno a
simbolos. A través de lo supuestamente degradado del
simbolo se advierte la propuesta filoséfica. Esto no su-
pone una modificaciéon de la filosofia, sino simplemente
una redimension de lo que es esencial, y que sirve de
posible eje al hecho de vivir, dentro de una racionalidad
propia.

Se trata de encarar el pensamiento popular como si
se aprendiera a ver de vuelta ingenuamente una reali-
dad. Es lo que se tom6 en cuenta en el método empleado
en el trabajo que sigue. Ante todo se consideré que el
pueblo no vive su cultura como un simple entretenimien-
to, sino como una forma de concretar en una fecha de-
terminada, o en un ritual cualquiera, el sentido en el
que intuitivamente descansa su vida. Es lo que hace que
el pueblo pueda tener también algo asi como una filoso-
fia.
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Esto no supone una determinaciéon de lo que es filo-
sofia, pero si la afirmacién de lo que hace a una activi-
dad filoséfica, que consiste en el saber de un sentido en
el cual se instala la vida del grupo. Este sentido, por su
parte puede remontarse a las tultimas causas y llegar en
un alto grado de conceptualizacién a una concepcion
religiosa.

Ricoeur habla, de “una nueva problematica propia del
plano del discurso” y se refiere a la importancia del de-
cir. Hace referencia a esto cuando considera que “lo esen-
cial del lenguaje comienza mas alla de la clausura de los
signos”. Si bien el lenguaje se puede encarar como la
consecuencia de una combinatoria que resulta en una
estructura, simultaneamente se da ademas otro nivel
donde, desde el decir, se puede rastrear una ontologia
del lenguaje, o mejor una ontografia del discurso, en el
sentido de algo que concreta visualmente lo que pudiera
tener consistencia en él.

Para el método empleado resultaba importante esto
ultimo. Al cabo de una fenomenologia de la existencia es
posible justificar la vigencia de un horizonte simbélico
que estructura al discurso. El decir no apunta entonces
ala palabra, sino que se da antes, como quiere Heidegger,
en la articulaciéon del significado. Esta por su parte, se
entiende en este autor desde el angulo del proyecto o la
posibilidad de ser del existente, y a su vez esto ultimo
surge a partir del temple de animo. Sélo a partir de una
conciencia de la caida puede entenderse en toda su pro-
fundidad el decir. La palabra es compensadora de algo,
es siempre un puente tendido hacia una mayor posibili-
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dad que remedie la caida. La caida es el mecanismo
desencadenante del decir, y entre la caida y el decir se
da la articulacién del horizonte simbélico. Por su parte
la caida cabe entenderla en el plano del pensamiento
popular, como desgarramiento o como enfrentamiento a
algo opuesto que provoca la urgencia de restablecer un
equilibrio, una liberacion o una unidad integradora.
Entonces el simple saludo se articula desde un horizonte
simbélico, que a su vez se estructura a partir de la
caida.

La palabra refiere a una compensacion de la caida en
el sentido de lograr un centro simbélico que supere el
desgarramiento. jQué significa la busqueda del centro?
Es la elecciéon donde lo ontografico se transforma en
ontolégico, donde se pulsa el umbral del ser a partir de
la deformacion.

Cuando un informante nos habla del farol, por ejem-
plo, se puede tomar su discurso como un simple infor-
me, pero el discurso en si refiere a un sendero que debe
ser recorrido para lograr un centro. Podria suponerse
que en todo discurso gira un tercer plano de posibilidad
en torno a la busqueda de un centro, como diria Eliade.

La penetraciéon se hace desbrozando paulatinamente
el eje de la cuestion. No es dificil que al final de lo dicho
se dé toda la consistencia requerida por el hablante. Todo
lo que se hace gira en torno a un afan de encontrar un
fundamento, algo asi como el ser o lo divino y en todo
caso lo no pensable atin, pero que puede descubrirse y
que sin embargo, no obstante ser inmediato, se oculta.
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Siguiendo a Ricoeur el supuesto del método implica que
el pensar se instala desde ya en el ser.

Finalmente podriamos decir, parodiando a Heidegger,
que la palabra es la casa del ser, pero sé6lo de aquello de
lo cual se tiene conciencia, o sea de lo pensable del ser,
pero que la verdad se cumple en lo impensable del ser,
en lo que escapa presumiblemente a la posibilidad de
tener conciencia y por consiguiente a toda definicion.

Se habla a partir de la tiniebla para ganar la concien-
cia, pero con el agravante de saber que la conciencia no
puede agotar toda la verdad. Siempre queda en la tinie-
bla la posibilidad de una verdad mayor.
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2. LO MITICO EN EL PENSAMIENTO POPULAR

La experiencia que sigue fue un intento de encontrar
los medios para determinar los rasgos principales de un
pensamiento a partir del discurso popular. Con ese fin,
una vez localizada la informante, que residia cerca de
Cerrillos en Salta, se grabé una larga exposicién oral
que ella efectuara en cierta oportunidad. Se trataba de
una mujer mayor, duefia de cinco hectareas y cuya vi-
vienda de adobe comprendia seis habitaciones. Lo cu-
rioso era que en una de ellas estaba instalada una pe-
quena capilla en la cual figuraba un pequeno altar y en
el mismo un Nifo Dios grande y otro mas pequeno.

El método de trabajo consistio en transcribir lo ex-
puesto por la mujer para luego proceder al analisis del
texto. Por su parte, éste se limité6 a determinar en un
orden sucesivo: 1) las unidades simbélicas; 2) la
estructuracion de éstas; 3) las lineas de sentido que co-
nectaban a aquéllas, hasta determinar 4) el contexto sim-
bélico de todo el discurso.

Para proceder al analisis del discurso se traté de que
lo meramente antropolégico se disuelva en la antropolo-
gia filoséfica, para llegar a ese punto donde el informan-
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te pasa de ser un mero objeto para convertirse en sujeto,
y finalmente que ese sujeto se disuelva a su vez en lo
puramente humano.

Segun esto corresponde cumplir con tres etapas que
son, en primer término el andlisis de la transcripcion,
luego es preciso ubicar lo que se suele decir en materia
de ideas o conceptos o teorias en cada caso, a los efectos
de poner esto entre paréntesis, y finalmente habra que
arribar al fondo seminal del pensamiento expuesto en el
discurso!. Estas tres etapas constituyen de por si una
linea de interpretacion hermenéutica que apuntaria, por
supuesto, a una antropologia filoséfica. Por ejemplo, la
mencién que hace la informante de la peonada en el sen-
tido de que son pobres y humildes y que por eso no en-
cuentran solucién para su enfermedad, podria ser in-
terpretada desde el punto de vista econémico. Sin em-
bargo, si suponemos que detras de esa mencién pudiera
haber una especial concepcién de lo que es la pobreza
para la informante, y el sentido que tiene de la cura, el
concepto econémico se invalida. La pobreza responde
ante todo a un criterio no econémico, y por su parte el
concepto de cura, no hace sélo a la salud fisica del pa-
ciente, sino que tiene serias implicaciones como vere-
mos con el concepto de salvacién en el sentido religioso.
Lo econémico es determinado entonces por lo religioso.
Ahora bien, no se trata con esto de encontrar, por decir
asi, areas sucesivas de profundidad, sino mas bien, de

! Op. cit., p. 208. Califico a estas tres etapas como tres areas, a
saber: 1) fenoménica, 2) teérica y 3) genética.
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llegar a lo que en realidad no esta en lo “profundo”, sino
que esta en primer plano y hace a la verdadera mecani-
ca y estructura del discurso.

Es indudable que en todo esto se produce entre el
investigador y el discurso en cuestion, un espacio de
interculturalidad y que por consiguiente el problema
radica en captar la red de significados que corresponde,
por decir asi, a la cultura en cierto modo heterogénea
que trasunta el discurso en cuestion.

Los parrafos mas importantes del discurso de la in-
formante fueron los siguientes:

—Buenas tardes, senora; mire estabamos bus-
cando una persona que pudiera curarnos...

—¢Curar?

—Que pudiera curar, que cura... ;JNo hay por
aca?

—No, no hay. ;/De dénde es usted?

—De Salta.

—¢Ve?... y a ese curandero pa'qué lo han, eh...
lo han echado preso... preso, ese que... que cura-
ba.

—Ah... ghoy fue o ayer?

—No sé cuando ha sido. Si, hasta yo queria irme
a mirar. Sélo la mirada dice que, ve, dice que cura-
ba. Millones traian de todos laos. jPara qué hacen
asi? Mire usted, cuando saben que son manosanta.
Dice que hasta diez tienen que venir. Son senales
de Juicio. No le pueden hacer eso a esa gente pobre
que viene nada mas. ¢Cuando €] cobra? No perju-
dique a esos necesitados que sufren, que no puede
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curarse, no puede gastar. Como yo, como paso en-
ferma, yo estoy en tratamiento, y no puedo cami-
nar, dar vueltas pa’hacer fuerzas. Pesao, asi, tra-
bajar, me hi zafao al hueso. Fijese. Y todos sufri-
mos y asi, no... calmantes, calmantes, no mas sa-
ben los médicos, inyecciones y pastillas, eso si.
Calman. Pero ellos, una sola vez, ya esta.

—¢Y usted dice que diez tiene que haber?

—Si, asi dijo un obispo, cuando vino un
manosanta de... del Altomolino. ;Se acuerda? Ha-
bia pues, pies descalzos, camiseta, pijama, ha ve-
nido. A mi me ha curau, era jovencita. Me acuerdo,
papa me llevé, y me dice, este... y me venia la
menstruacion, sélo ¢jno? Y me doblaban las rodi-
llas. No podia caminar, cada mes. Entonces el mo-
vimiento, la gente. {Cémo han ido! Sélo mirar, to-
car, ya estaba. ;Cuando me ha dolido hasta hoy
dia? Este hombre me ha curado y me ha puesto
normal ;sah? Este pobre hombre. Lo tenian preso,
lo volvian a poner, lo volvian a sacar. Y en una taci-
ta, dice que, me contaban en Altomolino, eran ami-
gos, paisanos, creo que italianos, no sé, no sé. Dis
que tomaba una tacita y en un platito comia. Nada
mas, no era como nosotros. Mire qué raro no? ex-
trano... Descalzo, en pijama. Por si todo y lo me-
tian preso. Cuando venia entonces todo un policia,
¢no? Este...he observado yo que el altimo y he lle-
gado. “Usted esta con el demonio”, dice. “Usted tie-
ne al demonio adelante y no al espiritu”, y le han
pegado tres golpes ¢no? Y le han mirado asi, y lo
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han sacado. Entonces los chicos, los muditos asi
venian de todo. Mas yo me hallo observando tanto
como al ultimo que hace, es cierto. “Vicente, deci
hijito, ;Sana Vicente!” Asi aclaraban los mudos y
no hablaban. Tiene que ser una cosa misteriosa.
¢Por qué no lo han dejado pobre hombre? Lo ha
pedido todo el pueblo. ;Y qué lo habran hecho, qué
habra hecho? No sé... Después lo que han hecho
los médicos, se han hecho burla ¢no? Le han dicho
que a ver si cura. Le han dicho: jAy, ay, ay! Asi... se
hacia el enfermo para ver qué hace, si es cierto.
Entonces le ha dicho: “Usted se hace burla 4no? de
mi.” Dice: “quédese como esta!” Eh... después no
ha podido caminar y le ha pedido perdén después.
;Para qué hacen eso? Dios sabra por qué lo man-
da. Aparece un espiritu, una volun... este... jcomo
es? Para que cure o sane a los enfermos, los invali-
dos, los imposibilitados. No pueden curar los me-
dicos, ellos. ¢No era Jesus también igual asi pues?
Levantaba, curaba y todo.

—Y bueno, pues, ¢por qué prohiben? Solamente
que les digan que a los ricos no los cure, a los po-
bres no mas. Asi ya puede trabajar, ¢no es asi? Es
por eso. Ellos no quieren perder de ganar, de lo que
ganan, ganan plata. Dicen que deben perder. Pero
4,COMo creen que vua a comparar con nosotros los
pobres, que somos, a ellos que ganan, que comen?
Tanto perdimos, tanto. Mire usted, de sufrir, de tra-
bajar. No pueden. Ahi tiene no mas, la finca... Us-
ted, sde donde es usted?
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—Salta, Salta.

—Para avisar siquiera aqui la afliccion, siquiera
al sefor... Duenio con pionada y finca y no son pu
de aqui. Dice que con la chico enfermo tomaba el
émnibus. Le digo yo, por qué no, a ese intendente
que estaba en Campo Quijano que no lo ha... él
tiene, ve, su casa, ésa, tiene luz, falta agua; lo que
padecimos es agua corriente nada ma, en tres ca-
sas. Para alla tienen agua de gana. Han puesto
millones todo el vecindario. Porque un senor, es
argentino que les daba los billetes. Ese ha hecho
poner luz y agua, cuando él ha comprado ese peda-
cito. Y si esto lo habria comprau un médico que
queria comprar, que son tres hectareas, no 'ha
queriu comprar, 1'’ha comprau el ambicioso, que...
/qué va a ganar con eso? Toda pionada pior, po-
bres peones humildes, que no pueden mas, que se
enferman, en acudiendo el 6mnibus, ahi estan
esperando que las ganas del patrén que venga y los
lleve. Estando asi enfermos. Y yo, no mas inyeccio-
nes varias no puedo costiarme, seguir, porque no
puedo, a veces no tengo. Y porque habiendo aqui,
puede haber. Dis que todos podemos levantar fir-
mas, para haiga asi, ha dichu la mujer que llevé al
chico, ha teniu que dejar de trabajar para ir a po-
ner las inyecciones... jMire lo que es! ;No? ;Por qué
hacen eso? Son peones servibles que trabajan para
que le ayude. Usted sabe, la gente del pueblo no
quiere trabajar en el campo, como ellos. ;Ah? Si
usted no los cuida que son obreros, que se han
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acostumbrado al campo, entonces quién le va a tra-
bajar con el tiempo ¢no? Como dice en un libro de
historia del manosanta estudios ¢no? de... de Roma,
que los ambiciosos quedaran sin nada: va a venir
la ley parejo, igual. Y los pobres levantaran porque
descubriran tesoros, se volveran ricos. jLos tesoros
que van a descubrir!

—Y ¢doénde los van a descubrir?

—En los montes ¢por qué no va a ser? Se hacen
de desmontar, se hacen desmontes, nosotros aqui
no mas ‘mos advertiu dos ollas de oro, de oro le
habian sacau al patrén... Y otros por alla, y se
mandan a mudar y otros por alla (...} ahi por esos
montes, esos desiertos en todo eso hay. Toda la
sacan el que tiene mas riqueza que ninguno. Y bue-
no, por ahi ellos, los extranjeros, meta comprar fin-
cas, meta comprar montes pa’buscar ahi pues, y si
los obreros ya se han avivau cavan y se mandan a
mudar. Y el gobierno le hace falta, pa'gastar pa'...
Mire. También todos los habitantes que tiene. ;Por
qué le va a alcanzar de pagar si no les alcanza con
tanto, a... este... ;como es que vienen, entran de
todas partes? ;Como no va a estar pobre la Argen-
tina? Cada gobierno debe mantener su pueblo ¢no
es asi? Si el pueblo es una economia de todos, o si
no, cooperar los extranjeros, deben cooperar, en-
tonces va bien adelante la Argentina. Porque ya les
ha dau demasiau, les ayudau la entrada, han
prosperau, y qué no han seh?... pasau la gran vida.
Usted los piones como I'han. Ellos querian, paga-
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ban. Ahora si les faltaba la este... ;,como es? No les
pagaban. Por ahi me contaba a mi en familia, c6mo
mi hijo si lo han dejau sin trabajo y asi... Y cuando
ha veniu Perén esa ley que no los quiere: “Parejo
pa’l pobre también que necesita”, ya no les gusta,
la constitucién asi jAh! Cémo vamos ser nosotros. ..
el pobre. Sélo por eso manda los castigos Dios. jAh!
Yo lloro si llego a ver. jAy Dios mio Sefior si sale
este Presidente! El gobierno, no sé qué ira a ser.
Usted sabe lo que van a haber revueltas. Dios...

—... Pueblo con pueblo hasta caminar, este...
frente a la Biblia y al niiito Dios. Pueblo con pue-
blo. Yo pido al Senor que suspenda el castigo, que
no, que todavia no castigue, que perdone, que todo
mal que hacen. La lluvia que no he hecho promesa.
Yo, he estau dos meses en cama, asi como me ve.
Nada de auxilio, no habia ambulancia, no habia
nada. Dios, Jestis me ha curau, el nifito que tengo
aqui, Jesus me legé que no lo abandone y curaba.
El desea que todos puedan... Dios, vivir sanos (...)
Y si como el otro asi m'he veniu asi un ataque...

—¢Es milagroso el Ninito Jestus?

—Si, si... En el puesto de médico una senora
maestra... somos socias. Ella va a cooperar los gas-
tos, si es que, todavia no voy, me enfermau: jvie-
nen muchos!... estudiantes por algo que necesitan,
algo pa’ los enfermos, esos que no podian caminar
iasi! Les he hecho yo pedido. Soy esclava ya. He
pedido con él y mandan velas. Ahi esta... y los con-
ceden. Y que en cuanto voy ya no saben qué van a
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mandar. Mandan pa misa, misa, misa y todo. Y van
a cooperar que van a hacer, no si. Hasta que me
compongo yo, recién.

—¢Y usted presta a veces al Ninito Jesus?

—No, yo lo tengo aqui en la capilla.

—Ah . .. si, ella me traia a veces en auto, era del
Doctor médico, yo no podia venir por la lluvia, y
ella me ha traido a veces, cuanto me han alabau,
me ha ofrecido quejas, meta prerrogar, ahora pa
las piedras, contra las piedras . . . contra las tem-
pestades, contra los accidentes. (Por qué los
accidentes que hay? porque no tienen fe. Y asi es,
senor, asi. Usted viera si hubiera mas firmeza, con-
fiar, tal vez Dios. Este Salta todavia esta un poco
aplacau porque hay gente buena, muy catdlica y
piden, viera, como al Sefor del Milagro. {Cémo van
las damas pudientes de la Iglesia rogando y haga-
mos promesa! Yo al padre pa'que no haiga culpa-
ble...

—Yo les gano en pedir, si dicen ellos como son.
Vamos por la lluvia y vamos digo, esta semana, este
dia. Usted alla y yo aqui. Son mi familia, son asi,
de eso, del evangelio. Por eso me visitan ellos. Y me
visitan la otra gente los viernes. En las iglesias de
los catélicos me ayudan mucho. Uh, ellos han sido
antes, con el gobierno, de antes de este gobierno,
muy catélico, muy buenos. En cambio de ello, digo,
cé6mo no ayudan entre ellos, si entre ellos se ayu-
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dan, no es eso. Ama a tu préjimo como a ti mismo.
El Nino quiere eso. Si no usted amar también igual.
Uno dice tiene, pero la vida nadie la tiene compra-
da, no vale la plata, no vale, serfor. A usted, la fe, y
las obras, las buenas obras. Usted piensa en algiin
necesitado, en alguno que sufra, alguno que pierde
como dice Peréon. Ahi esta Dios que le concede su
vida y su salud. Libra de peligros usted cuando vaya
por ahi. Ay, Nino Jesus, librame de todo, perdéna-
me. Se va rezando. No después mire como paso los
choques. Voy rezando, orando. Alla se cruzan asi,
encima. Ay, pego un susto, me asusto, me aflijo. Ya
la pasa pues cruzando los otros. Ya, ay Dios libre,
por Dios. Como Jesus en la boca. Senora pido asi
que hagas, pido por todos los buenos, les rezo, yo
oro. Buenos catélicos, por la gente buena, por to-
dos los ninos que sufren, que han ayudao. Que vean
por salud, por bien a la vida. Y asi Dios sabra por
qué le concede, porque tiene que ayudar para el
que no tiene, el que no puede, pa’los ancianos, pa’
un necesitado. Ese hombre es el tinico que cum-
ple, de todos los presidentes de todos los gobier-
nos. Ahora voy a hacer acuerdo del gobierno y me
voy a presentar al gobernador, €l ha sido médico,
ellos conocen, que conoce, y yo le tengo promesa,
le voy a pagar la misa, le voy a decir, porque no le
da por tierra lo que yo he pediu. Ya lo sacaban, ya
lo voltiaban, ya se renunciaba, ya se fue. Madre de
Merced de Virgen Santisima, luchando por estos
(.. ... ) le haga esto si puede, si conviene. Este hom-
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bre sigue que lo defienda, que siga, que conviene
por la ley, es todo Seror, por algo lo dejan...

El tema central del discurso de la informante fue el
del manosanta. Este es un personaje caracterizado por
una alteridad sagrada en el sentido de que es “otro”,
“misterioso”, etc. Ejerce especialmente en el ambito de
los pobres la curacién, pero ésta segun la acepcién que
se explicara mas adelante. Como es un personaje sa-
cralizado, tiene un poder inmediato, no instrumental,
que se concreta en el poder de la palabra, de la mirada,
pero siempre dentro de una cierta ceremonialidad, por
ejemplo, “toca”, da “tres golpes”, “mira”, y también ve
potencias nefastas como el demonio. Esto hace que la
informante lo concrete diciendo: “no era como nosotros,
se parece a Jesus”. Se trata entonces de una especie de
demiurgo, o intermediario entre lo de arriba que es sa-
grado, y lo de abajo que es profano.

Su sacralidad se reafirma porque su origen asi como
su futuro, se pierden en una nebulosa mitica. Por una
parte aparece como espiritu, y como dijimos, con un papel
parecido a Jesus, y por la otra, se relaciona con un libro,
“libro de historia del manosanta... de Roma". Asimismo
se anuncia la apariciéon de diez de ellos, “diez tiene que
venir. Son senales de Juicio”. El manosanta se instala
entonces en un tiempo mitico que parte del presente
cotidiano, se realimenta en el pasado y se concreta en
un futuro escatalégico.

El manosanta desempena, por otra parte, una fun-
cion significativa cuando se rastrea todo lo que se vincu-
la a la oposicién entre ricos y pobres.
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Veamos ante todo qué sentido tiene dicha oposicion.
Pareciera ser que todas las referencias a los pobres po-
drian resumirse en las caracteristicas de ubicacién, inmo-
vilidad, abandono, no instrumentalidad y escatologia.

El concepto de ubicacién de los pobres se explica en
la referencia que hace la informante cuando insiste por
dos veces en preguntar “;De dénde es usted?”

Ya mas implicado dentro del concepto de pobre se da
el de inmovilidad. Abundan referencias a ella, mismo en
el sentido de haber sufrido un impedimento fisico cons-
tante, y ademas en que los pobres tienden a ser siempre
invalidos o imposibilitados. Esto va a constituir, como
veremos, una posible asociacién entre el concepto de
pobre, y una inmovilidad que raya a veces en una cons-
titucion ontolégica del pobre en general, que hace en el
fondo a una peculiar concepcion de la existencia.

La caracteristica del abandono pareciera radicar en
una constante pasividad del pobre en tanto no puede
gastar, no puede curarse, y esta siempre imposibilitado:
“no perjudique a esos necesitados que sufren, que no
pueden curarse, no pueden gastar”. También funda en
momentos dados su abandono en que nunca se detiene
el 6mnibus que viene a buscarlos: “estan esperando que
las ganas del patron que venga (con el 6mnibus) y los
lleve”.

Por su parte, 1a no instrumentalidad radica en la in-
sistencia de la importancia del simple mirar o tocar o
decir la palabra salvadora. Esto se contrapone en cam-
bio a la excesiva instrumentalidad de los ricos, cuando
éstos, por intermedio de sus médicos recurren a cal-
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mantes, inyecciones, pastillas, que “calman no mas”, o
en la posesiéon de riquezas o cosas, como la tenencia de
plata y de comida. Frente a esto es curioso advertir, como
a través de todo el discurso, se da la ausencia de medios
con que la misma informante encara sus problemas.

Finalmente, el caracter escatologico que se vincula con
el concepto de pobre, se advierte cuando invoca el men-
cionado iibro en el cual se habla, segun ella, de “los
ambiciosos que quedaran sin nada” y por consiguiente,
“los pobres levantaran porque descubriran tesoros, se
volveran ricos ... en los montes”. Ahi encontraran ollas
de oro y se mandaran a mudar.

Con referencia a los ricos, cabria incluir en éstos la
mencion que hace de los médicos y de los extranjeros.
Las principales caracteristicas son las de instrumen-
talidad, excesos, desubicacién, una escatologia en nega-
tivo y falta de sacralidad, que se da, por ejemplo, cuando
cometen la torpeza de querer enganar a un manosantay
son castigados por él. Los ricos son culpables porque los
excesos que se dan, por ejemplo, en el plano de la auto-
ridad, o en el caracter simplemente ambicioso, o en el
comportamiento exagerado, rompen de pronto el equili-
brio del cosmos, y provocan el castigo de Dios. Esto ulti-
mo hace también, se diria, a una escatologia de los ri-
cos, pero en negativo.

Por otra parte, la desubicacion del rico se advierte en
la movilidad que la informante le atribuye, como ser la
llegada de los extranjeros, la utilizacién de medios de
transporte, etc.

Haciendo una comparacion entre el concepto de po-
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bre y el de rico, pareciera ser que el pobre no es caracte-
rizado desde un angulo econémico, sino mas bien
ontolégico, como un estado natural y original que hace
por ejemplo que el pobre siempre tenga vinculacion con
el orden césmico, con la verdadera curacién, la cual, por
su parte, no consiste en una simple modificacién fisica,
sino en una salvacién.

Esto lleva a pensar que si bien el pobre se vincula con
una antropologia de la finitud, todo lo que se refiere a
los ricos se da siempre como una deformacion de un
estado natural.

Por su parte la relacion entre el manosanta y los ricos
es siempre conflictiva. Por ejemplo, perturba la econo-
mia de éstos. Como el manosanta ejerce su eficiencia
unicamente con los pobres, las dificultades que surgen
cuando trabaja entre los ricos consisten en que “éstos
no quieren perder de ganar”. Hay entonces una relacién
cuantitativa con los ricos y una relacién cualitativa con
los pobres.

Ahora bien, ;en qué consiste esta relacion cualitati-
va? En que la curaciéon se concreta a un contacto no
instrumental (tocar, mirar, hablar} y en que no modifica,
sin embargo, en el pobre algo cuantitativo, ya que la en-
fermedad que el manosanta cura no tiene sentido de al-
teracion de cantidades, no se limita a modificar una defi-
ciencia o un exceso, sino mas bien a remediar mediante
algo asi como la salvacién una inmovilidad que por su
parte es constitucional del pobre, o sea como dijimos,
casi de tipo 6ntico.

Los ricos constituyen su ser mediante sus excesos, o
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sea que son por excesivo tener. En cambio los pobres, en
tanto carecen de excesos sélo estdn, tienen un ser dis-
ponible, indefinido; es mas, no apuntan a ser, sino mas
bien a salvar su estado, quizas a una especie de
sacralizacion de su propia invalidez, pero para andar de
otro modo, un modo que no hace al ser, o a lo constitu-
tivo o individualizante del ser, sino a un estar-andando
por una senda sacralizada. Este modo de concebir la
existencia pareciera no responder a un poder ser, sino al
revés: senala mas bien un ser que se abre a la posibilidad,
lo cual disuelve cualquier delimitacién o afirmacién. Por
eso la curacién del manosanta tiene una caracteristica
especifica que no entra en el sentido médico. Mas bien
entra en la cura como cuita o solucion de un temple de
animo que, por su parte, se remedia como abandono,
como sentimiento de caida. Lo que cura es la cuita de la
caida, pero sélo para estar andando y no para remediar
una posibilidad de ser elaborada a base de excesos como
haria el rico.

Dado que en el texto predominaba un pensamiento
de tipo mitico, se quiso analizar también un tema que se
refiriese en mayor medida a la ubicacién de la informan-
te en el ambito y que respondiese, por consiguiente a un
pensamiento mas causativo y determinante, en cierto
modo mas objetivo. Se pensé que para esto era util el
concepto de sociedad, en el cual habria que incluir to-
das aquellas reflexiones que la informante hacia dentro
de cierta racionalidad.

En el texto pareciera haber dos conceptos de socie-
dad: uno como economia de todos, donde todos tendrian
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que colaborar, y otro como pacto social entre los extran-
jeros que se infiltran en la nacion, pero que deben co-
operar con los criollos.

La informante atribuye al gobierno la misién de vin-
cularse con el pueblo, “de crear una economia de todos”,
lo cual por su parte concreta su funcién fundamental.
El gobierno pareciera ser el que mantiene o garantiza un
equilibrio que seguramente habra de referirse a esa eco-
nomia.

La aparicién de los extranjeros en un principio rompe
el equilibrio social, pero luego todo se recompone cuan-
do aquéllos deciden cooperar, o sea cuando entran en
un pacto social. La garantia del equilibrio se concreta en
la figura de Perén quien “da la ley pareja p'al pobre tam-
bién que necesita”. A su vez todo se legaliza con la Cons-
titucion, es decir adquiere estabilidad con ella. Lo social
es concebido como un estado de cosas, en cierto modo
circunstancial, sostenido por la voluntad de los intru-
sos, no soélo extranjeros, sino también probablemente
los ricos con sus excesos.

Desapareciendo Perén incide el castigo de Dios, se
producen revueltas o sea que irrumpe el desequilibrio
césmico en la sociedad. En este sentido Perén es un poco
la victima de lo social por una parte, cuyo sacrificio es-
triba en mantener el equilibrio integro, pero a su vez,
por otra parte, es el intermediario entre Dios y el grupo
social.

La informante piensa en la inminencia constante del
castigo, o sea que concibe lo social condicionado por un
trasfondo mitico encabezado por Dios, quien por su par-
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te impone la invalidez ontolégica del pobre como fun-
damento. Un poco mas adelante afirma que Dios castiga
rompiendo el equilibrio, pero ese equilibrio puede res-
tituirse en tanto se logre que “pueblo con pueblo” unan
su caminar frente al Ninito Dios.

Es curioso advertir que no pareciera haber un con-
cepto de comunidad o mejor dicho éste no aparece como
entidad concreta, sino incorporada en una denomina-
cion genérica representada por el término pobres. Si a
esto agregamos todo lo referente a pobres, en tanto que
este término se vincula con un estada éntico de finitud,
o mejor dicho de invalidez, el concepto de comunidad
estaria dado por su ausencia. Agreguemos también que
esta conjuncién del pobre con la comunidad sélo ad-
quiere sentido en funcién de lo que la informante piensa
del manosanta.

Dijimos que en Sebastiana predomina lo mitico. Vea-
mos en qué sentido. Todo mito, especialmente los de crea-
cién, contiene generalmente el episodio del descenso al
infierno y concluye en una hierogamia, o sea en una
unién de opuestos a partir de la cual resulta cierta con-
ciencia de la totalidad, concretada dentro de un hori-
zonte simbodlico, ya sea en forma de héroes gemelos con
virtudes magicas, o en otras cualidades afines.

Algo asi ocurria con la informante. Era como si halla-
ra a partir del descenso mismo una integracién que no
lograba concretarse por su estado fisico. De ahi enton-
ces el tono planidero y desgarrante con que, especial-
mente en la segunda entrevista, jugaba los simbolos.
Habia incluso en esa actitud algo ritual, que se concre-
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taba fisicamente en el hecho de que la encontraramos
en el hospital, sentada en una silla de ruedas y en cierto
modo invalida. Esto seguramente configuraba para ella
la concrecion de la caida, de un estar fisicamente en el
nivel ontolégico del pobre, como si procurara lograr al
fin el desgarramiento de tipo mitico, un estar en la pura
invalidez. El caracter de descenso estaba dado en la rei-
teracion que hacia de la invalidez por sentirse victima de
todos, dolorida, ultrajada e incluso “violada”, o sea al
borde de la desintegracion. Desde esta situacion resi-
dual veia el mundo del hospital -y, por consiguiente, todo
lo que hace a lo social, o mejor a lo otro- como un sinnu-
mero de potencias negativas que la asediaban.

Todo esto lo expresaba principalmente con actitud pla-
niidera que lindaba con el llanto. El llanto tiene en reali-
dad el mismo poder que la palabra, o el mero tocar o
mirar del manosanta, porque implica una conmocién
inmediata y directa que abarca toda la personalidad. Con
el llanto el pueblo pareciera asumir el poder magico que
transforma al mundo. Se aproxima a la experiencia reli-
giosa porque es una totalidad asumida a modo de catarsis
y, en vez de humillar, reconstituye ya que conmueve to-
talmente. Este parece ser el sentido por el cual el pueblo
instrumenta el llanto que linda en una actitud mistica.
Asi, por ejemplo, la llorona pareciera responder a la ne-
cesidad de desintegrar el campo de lo consciente a los
efectos de recuperar una totalizacion emocional y subje-
tiva, paralela y de mayor eficiencia a la situacién objeti-
va y exterior.

Volviendo al caso de Sebastiana, el mito, evidentemente
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no consiste en una exposiciéon que pueda volcarse en un
texto, sino que lo que hace al mito es su ritualidad. El
mito se opera, no se relata. En el caso de nuestra infor-
mante, la esencia del mito seria, como dijimos, vivenciar
la soledad, el abandono o descenso para lo cual necesita
el escenario del hospital. Esta situacién, por su parte,
logra poner en vigencia toda la posibilidad de sentido
que trae consigo el mito. Por eso cabe concluir que el
mito es, evidentemente, el despliegue de un poder mitico
mucho mas que un relato, en el sentido de que hace a
una actitud del sujeto. Esta actitud, que es ritual, gira
en torno a un sentimiento de caida. Eso despliega una
posibilidad de sentidos, o sea un area de significacion
donde la palabra, o mas bien el relato mitico, ocupa un
lugar pequeno.

Veamos algo mas. El estudio del texto, en especial el
examen de los simbolos utilizados por ella sugiere la po-
sibilidad de trazar una especie de topologia simbélica en
la cual se podria prever la ubicacién de simbolos e inclu-
so la indole de los mismos. No se trata entonces de en-
contrar una combinatoria simbélica, sino una especie
de orden preestablecido de los elementos del texto.

Ante todo, dificilmente podran estudiarse los simbo-
los aisladamente del contexto en el cual se dan. Dentro
de ese contexto se advierte que la significacion de un
simbolo se enriquece con la funcién que cumple dentro
de una totalidad.

Pero tampoco es importante en si el contexto, sino en
cuanto a su vez se lo estudia a partir de un mecanismo
desencadenante, que hace que el contexto y los simbo-
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los adquieran una profunda razén de ser y ademas man-
tengan una estricta relacién entre si.

En el caso de Sebastiana el elemento desencadenante
es lo que habiamos denominado sentimiento de caida o
inmersién o de descenso en algo negativo, situacion ésta
que se concretaba como invalidez.

En la segunda entrevista con ella, cuando la encon-
tramos en el hospital, daba la impresion de que esta si-
tuacién desencadenante se manifestaba demasiado en
un primer plano. En ese momento, los simbolos que esa
situacion debia desencadenar no lograban concretarse,
porque la situacion desencadenante abarcaba toda su
personalidad. Ella vivia los simbolos pero no podia de-
cirlos. Cabe pensar entonces que el contexto simbélico
surge recién cuando predomina un cierto margen de
racionalizacién que lo concreta.

Por eso resultaba mas importante desde el punto de
vista simbélico el primer discurso, en tanto que una si-
tuacion desencadenante como el sentimiento de caida,
mantenida en un plano, en cierto modo subconsciente,
permitia que los simbolos mostraran su organizacion.
Ahi se advierte que la estructuracion de los simbolos se
produce a partir de las caracteristicas mismas del ele-
mento desencadenante, como si la informante viviese una
presion de lo negativo.

La situacion desencadenante provoca cadenas de sim-
bolos que van llenando el discurso de acuerdo con un
proceso progresivo, segiin el cual todas las areas van
cargandose de simbolos hasta que al final se totaliza el
contexto. Por ejemplo, al principio del discurso que
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transcribimos, el tema inicial, que es el manosanta, des-
cribe la situacion de los pobres como una situaciéon
ontolégica. Luego retoma la situacion desencadenante
referida a su propia vida, para regresar sobre el tema del
manosanta y enriquecerlo con una gran disponibilidad
de vivencias. Posteriormente toma en cuenta la asi lla-
mada realidad cuando se refiere a los peones que apare-
cen sometidos a la condicion de pobres. Pareciera natu-
ral que luego mencione el tema del libro, a partir del
cual traza una escatologia del pobre para culminar con
el concepto de Dios. Todo esto mantiene una fluidez no-
table en la cadena de simbolos y entre todos redondean
una totalidad, donde los simbolos parecieran concretar-
se segun areas.

Sin pretender que se haya llegado a determinar con-
cretamente las areas simboélicas, es evidente que algu-
nas de ellas se sostienen. Una de ellas es lo referente a
la realidad que pareciera consistir en una doble hilera
de simbolos antagénicos. Eso se advierte cuando se de-
fendia de la presion de la realidad que ésta ejercia sobre
ella en el hospital. Es indudable que la situacién
desencadenante creaba una doble serie de simbolos, por
un lado todo lo referente al hospital, los médicos, la me-
dicina, como algo negativo, y por el otro la correlacion
simbélica que ella vertebraba frente a la serie anterior.
Entre ambas se concretaba la asi llamada realidad que
no consistia en cosas sino en un juego de simbolos con-
tradictorios y antagénicos.

Otra area simbélica es la ubicacion ejemplar del
manosanta como intermediario entre lo referente al arriba
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que es Dios y el abajo con la pobreza como ontologia,
como estado. También resulta significativo el concepto
de Libro Santo de Roma desde donde se instrumenta
una escatologia que sobrepasa a la realidad misma y se
interna en el futuro. Aqui cabe observar que esta men-
cién de un libro ubicado in illo tempore no es una fuga
hacia el pasado, coma pretenderia Eliade, sino que cons-
tituye una produccion de sentido para el momento pre-
sente y una provision de sentido hacia el futuro.

DIOS

JESUS

NINO JESUS

MANOSANTA

1
PRESENTE + | [+ _=]ruturo

PASADO { i] _‘I REALIDAD

Ontologia del pobre

Las observaciones hechas corresponden evidentemen-
te a un pensamiento que podriamos calificar de seminal.
Este parte de una situacion limite segin la cual Sebas-
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tiana provee libremente de simbolos a las areas simbéli-
cas o topolégicas. Es posible entonces, en medio de la
abundancia de simbolos, determinar interrelaciones en-
tre éstos que seguramente se daran, como se ha visto,
cuando se analiza el desarrollo del discurso.

Pero a su vez, en virtud de este caracter seminal del
pensamiento de Sebastiana, podria afirmarse a nivel de
hipétesis de trabajo que su modo de pensar es natural u
original.

Si fuera asi, ¢en qué consiste un pensar culto o urba-
no? En primer término se diria que este ultimo pensa-
miento descarta el mecanismo de la situacién limite, o al
menos hace como si no se diera en su valor generatriz.
Se concentra entonces en la estructura misma de cada
simbolo o, mejor, de cada area simbélica. Dios deja de
ser un simbolo para convertirse en el pensar culto en un
objeto. En el caso de la realidad, por ejemplo, se le asig-
na al simbolo una oposicion a la voluntad o una dureza
ontolégica de acuerdo con una légica inversa a la logica
seminal. Si la légica seminal va desde la negacién a la
multiplicidad de afirmaciones, la logica de la cosa o del
objeto implica una afirmacién, con una negacién dispo-
nible pero no efectivizada. A su vez, el concepto de reali-
dad-cosa implica la deteccion de causas, pero esta
causalidad desde el angulo del pensamiento seminal res-
ponde a una alienacién que de alguna manera compen-
sa la puesta entre paréntesis de la situacion limite. La
causalidad, en virtud de su légica ejerce una salvacién
diferente, diriamos, afirmativa y cuantitativa, por lo cual
se desvirtiia su indole. Es una salvaciéon con “esto” y

286



“aquello” y no la salvacién en negativo o, en cierto modo
invalida, de Sebastiana.

De ahi entonces, ya al margen del pensamiento de
Sebastiana cabe observar la dispersion existencial que
provoca, por ejemplo, la ciencia en tanto ésta gira en
torno a la objetividad. Lo mismo puede ocurrir cuando
el pensamiento racionaliza frases simbélicas como Dios.
Hay una distancia entre el Dios presentido por el senti-
miento seminal, como en el caso de los misticos, y el
Dios racionalizado por la teologia. El primero reitera la
situacion limite, y el segundo la reglamenta. De ahi la
relatividad, por ejemplo, también de una tabla de valores.

La topologia finalmente se traduce en la topografia
simbélica, segun la cual todo se vivencia, en el cerco, asi
como en la pequena capilla, donde se cristaliza su mun-
do simbélico. De ahi la especial significacion de expre-
siones dichas por Sebastiana, como cuando en el se-
gundo discurso en el hospital, da especial importancia
al cerco de tunas o trata de que el pedn no cruce el limite
sagrado de la verja para hacer changas afuera, o el cu-
rioso concepto de propiedad que mas que dominio sobre
un terreno, supone un amparo y el refugio dentro de un
universo simboélico cristalizado en los distintos elemen-
tos que integran su habitat.

En suma en el pensamiento popular pareciera mani-
festarse con mayor amplitud un mecanismo de un pen-
sar general.

Ante todo se destaca en él un elemento catalizador
que podria calificarse como una especie de inminencia
de lo nefasto.
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El pensamiento esta sostenido, a su vez, por una ur-
gencia que se concreta en un sentimiento de caida, a
partir del cual pareciera requerirse la salvacién. Por su
parte ésta seria el factor generador del peso ontolégico
del discurso popular. De ahi la urgencia de simbolos,
como Dios, Jesus, el Manosanta, Perén, o sea la
estructuracién de un horizonte simbélico que sirve de
orientacién a dicho afan de salvacion.

En este proceso de la constituciéon del pensamiento
que va desde la inminencia de lo nefasto como cataliza-
dor, hasta lograr el peso 6ntico del simbolo, se da un
proceso segtin el cual todo lo dicho surge de lo no dicho,
o mejor lo pensable desde lo impensable, ya que lo im-
pensable radica en el mecanismo generador del pensa-
miento mismo. El pensamiento surge asi como una pa-
rabola que parte desde su imposibilidad hacia una posi-
bilidad concretada. Dios es la consecuencia de un caos
sentido en el abismo de la caida, al cual se le confiere
cierto peso 6ntico.

Esto hace que si bien el simbolo surge a partir de una
busqueda de la coherencia y del peso del pensar, sin
embargo, dada la inmediatez de lo antagénico de donde
ha surgido, éste se da igualmente como un vector inver-
tido, como una especie de antidiscurso que hace referen-
cia a la inconsistencia del primero y también a su posi-
bilidad de ser otro. Hace en suma a la propia verdad del
otro, una verdad que hace que lo posible esté bloqueado
por lo imposible en la misma medida en que Dios esta
bloqueado por el caos.

El antidiscurso tiene en ese sentido la virtud de una
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realimentacién segun la cual Dios no concreta toda la
posibilidad que encierra el caos. Todo esto sucede en
funcion de una logica de la negacién que apunta a una
disponibilidad constante de lo afirmado y a una rara
obsesion ante lo negativo mismo, ante el hervidero de
las posibilidades, y por consiguiente ante la posibilidad
maxima que termine por reunir en un simbolo fascinan-
te lo pensable y lo impensable.

De ahi la relatividad de las afirmaciones. La infor-
mante podra afirmar lo social, la ley, el dinero, la canti-
dad, pero todo eso se da a costa de lo contrario y es
como si se falsificara el camino verdadero. Todo lo afir-
mado a nivel popular, esta sitiado por la negacion.

En cambio con lo afirmado a nivel culto o urbano no
ocurre lo mismo. Se diria que el discurso afirmativo, el
que se guia exclusivamente por una logica de la afirma-
cién se incrusta dentro de un marco que olvida el meca-
nismo de la salvaciéon. Un olvido que al fin de cuentas
hace que la salvacion misma, olvidada en su inmediatez,
se reinstale en un sentido invertido a espaldas del mun-
do de afirmaciones. En cierto modo la salvacién se cosifica
en un sistema de causas que la invierte, la afirma y la
maneja. Ese mundo culto o urbano, ya no funciona des-
de lo impensable, sino que se aferra a lo pensable y en
vez de tomar la negacién como mecanismo totalizador,
se disuelve en una escala de afirmaciones. Ahi se pro-
duce, como piensa Sebastiana, el exceso de los ricos,
por cuanto es un mundo donde rige la cantidad y se
pierde la cualidad.

El equilibrio entre ambas areas es relativa. Podria
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pensarse que en el caso de Sebastiana, este mundo de
afirmaciones es desbaratado por el castigo de Dios, o
sea, desde lo impensable. Pero no seria dificil pensar
que cuando en la ciudad se da este tipo de irrupcién no
se evidencia el castigo de Dios, pero si una neurosis que
reinstala patologicamente lo impensable en medio de un
mundo excesivamente pensado y afirmado.

En este sentido el arte juega un papel importante.
Como profesion responde al escalafon de afirmaciones,
pero como creacién invierte el sentido de lo social en
tanto instala una légica de la negacion y por eso es mini-
mizado en la sociedad civil. La mujer dijo: “Yo lloro para
que Dios no castigue”; el sentido del arte en la sociedad
consiste en representar el castigo para llorar y se llora
por asumir un poder, en tanto se asume la salvacién.

De ahi la doble vertiente del arte en la ciudad. Llega
apenas a representar el castigo, pero se veda el llanto.
Todo lo que hace al llanto, en el sentido popular, asi
como todo lo que hace a lo popular, es negado a partir de
una escala de afirmaciones, o lo que es lo mismo, se
trabaja en el estrecho campo de la conciencia y se veta lo
impensable.
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3. MITO Y RACIONALIDAD

Lo dicho por Sebastiana configura al parecer un caso
demasiado distante de nuestro modo de pensar. Si hi-
ciéramos la diferencia entre conciencia mitica y concien-
cia racional, el caso de Sebastiana corresponderia al pri-
mero y el nuestro al segundo. De ahi que el mundo sim-
bélico de Sebastiana sea un sistema cerrado al cual pa-
reciera que no tenemos acceso.

Seria conveniente entonces cotejar el pensamiento de
Sebastiana con el de otra informante que ofrezca ele-
mentos de transicién hacia nuestro modo de pensar.
Hacer esto no sélo nos sirve para aclarar los problemas
planteados, sino también para ver en qué consiste la asi
llamada racionalidad.

Para ello nos servira una informante del valle de
Escoipe (Salta), Ceferina C., de 65 afos de edad. Tiene
una situacion econémica inferior a la de Sebastiana, pero
ofrece en muchos aspectos, y quiza por ello mismo, una
mayor aculturacién que ésta, ya que trabajé como sir-
vienta en la ciudad, y también en una escuela de la zona.
Se distinguia de Sebastiana por una caracteristica sin-
gular, y era que si ésta nunca pidié ningin favor espe-
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cial, en cambio Ceferina si lo hacia. En cada viaje que
ella realizaba a Salta me solicitaba un empleo para el
hijo, chapas, medicinas o lo que fuera.

A grandes rasgos el pensamiento de Ceferina ofrece,
sin embargo, los mismos elementos que el de Sebastiana.
Por ejemplo, coinciden en la no instrumentalizacién de
la curacién. La medicacién no es totalmente creida. Par-
ticipa ademas del mismo concepto de invalidez del pobre
como estado ontolégico.

Sin embargo se dan diferencias significativas que ha-
cen a una mayor racionalidad de su discurso. Si en el
caso de Sebastiana se menciona un Dios que irrumpe
con ira, en el de Ceferina, en cambio, se hace referencia
a una Ley del Serior que pareciera gobernar mas racio-
nalmente el mundo. También en Ceferina hay lugar para
el demiurgo. Pero no es el manosanta, sino unos padres
misioneros que eran portadores de un libro también sa-
grado. En ese sentido hay en el relato de Ceferina una
cierta intencién historiografica, porque insiste en la ve-
racidad de su relato sobre los misioneros. Se diria que
predomina el afan de que algo sea cierto, tan cierto como
las cosas que se dan en la realidad. Y que Ceferina se
planteara mucho mas el problema de la realidad que
Sebastiana, se advierte en dos momentos: uno es cuan-
do menciona un episodio folklérico y otro cuando relata
un mito de creaciéon.

Cierta vez, después de insistirme durante un buen
rato en que le consiga un empleo a un hijo suyo, o sea al
cabo de mantener una actitud sumamente objetiva, y a
raiz de una pregunta mia para cambiar de tema, me hace
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el siguiente relato donde asoma en su totalidad su con-
ciencia simboélica.

—Si, los faroles existen... Usted sabe que parece
que es un espiritu que sabra solucionarlo Nuestro
Senor, digo yo. Un espiritu que anda asi, y como
anda como un farol... aqui, claro sobre la tierra, le
decimos farol nosotros. Y debe ser un destino que
le habra puesto Nuestro Senor, de algan espiritu
que va a andar asi.

—¢El Senor tiene algo que ver con el farol?

—Claro, claro, porque todo es de Nuestro Seror.
Farol es por Nuestro Senor. Esto no es porque es
cuestion de cosa mala. Ese es un estilo de Nuestro
Senor. El farol es compariero. Si usted se encuen-
tra en alguna parte muy encerrada, muy solitaria,
se encuentra de noche, solo, usted viajando... Por-
que nosotras personas muchas veces tenemos un
poco de aflicciéon de nuestro viaje, en esas horas,
en esas partes solitarias ¢no es cierto? Entonces
muchas veces sale esa luz, y esa es puesta por
Nuestro Senor. Usted no lo habla a la luz esa. Us-
ted viaje tranquilo, no le pasa nada. No le hable a
la lucita, no lo revise, nada. usted siga. Usted va
tranquilo. No le pasa ninguna cosa. Y la lucita lo
acompana. Se dice, porque uno la habla, que se va
en sangre, cuando uno lo habla. Bueno, tiene ra-
z6n porque es espiritu... el espiritu jno es cierto?
Claro. Usted lo ve no lo habla, usted se va
tranquilito. El lo va a acompanar, no le pasa nin-
guna mala cosa, y él nada mas lo acompaia con su
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luz. El también no lo va a apartar de nosotros. El lo
acompana con su luz. Esa luz es por la ley de nues-
tro Senor.

En este relato cabe destacar los siguientes rasgos. El
farol aparece de noche y acompana pacificamente al ca-
minante solitario. Ademas el farol estaba en el “estilo del
Senor”, o también en la “ley del Senor” por lo cual era
“espiritu” y no “cosa mala”. Por su parte en virtud de ser
el farol un espiritu, no sélo acompana pacificamente,
sino también, cuando se lo habla, provoca una especie
de castigo divino, ya que uno “se va en sangre”. En otro
momento, si bien Ceferina creia sinceramente en la apa-
ricién del farol, sin embargo dijo “ahora ya no aparecian
como antes” y achacoé esto al descreimiento de la juven-
tud.

El relato se desplaza en el plano de lo folklérico, pero
hace notar la significacion de éste a las luces de nuestra
indagacion. Lo folklérico en el relato citado esta conec-
tado por un lado con la conciencia mitica, y por el otro
muestra ya un cierio grado de objetivacién racional. Se
diria que lo mitico se transfigura sin degradarse a través
de lo puramente folklérico, ya que la racionalidad inter-
viene para circunscribir, delimitar y objetivar el campo
en que se manifiesta aquél. En el relato lo mitico se
encapsula en un farol, y éste asume la divinidad que
alienta en su seno a través del castigo. Y es que en una
conciencia como la de Ceferina tiene que darse lo folklo-
rico como un ambito que encubre la irrupcion del terror
divino. Por eso basta sé6lo una infraccién, como el hecho
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de hablar con el farol, para que lo terrible irrumpa. El
tema del farol es en este sentido una trampa que permi-
te hablar de lo terrible de la divinidad, sin poner en evi-
dencia la propia participacion en el hecho. Entonces en
cierto modo lo mitico es circunscripto por lo racional.

En ese sentido el farol se ubica en el relato en un
plano anterior al de la palabra, o sea en el ambito en el
que se da la kratofania, o sea el poder de los dioses, pero
siempre como algo establecido, o sea consciente y en
cierto modo manteniendo una posible indiferencia del
sujeto relator.

Por su parte, este ambito anterior a la palabra que se
introduce en el relato, completa la totalidad del pensar
de la informante, y sirve como compensacién, por el lado
del espanto, del aspecto demasiado racional de la pala-
bra. Se elige ésta pero se vive en forma encubierta toda
la presion del mundo mitico.

Se diria que Ceferina, a diferencia de Sebastiana, no
abandona los umbrales del ser, si se toma lo referente al
ser como un simple decir esto es, por eso introduce en el
ambito de lo 6ntico, o sea de lo visible del ser, algo que
hace a la revelacion. De ahi que en el relato folklérico de
un farol se infiltre, visible y manifiestamente, todo el te-
rror divino.

Por todo ello, es importante examinar las implicancias
que tiene precisamente otro relato mitico que Ceferina
efectué cierta vez. Ante todo no es extrano que el mito
aparezca en Ceferina y no en Sebastiana. Entre ambas
existe, como veremos, la misma distancia que entre el
mito relatado, hecho verbo, y el mito vivido.
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Veamos el relato. Lo mencioné al cabo del recuerdo de
un crimen ocurrido en Escoipe. Pude rastrear el tema en
Santa Rosa de Tastil, y ahi recoger a su vez la referencia
de que el mismo provenia de San Antonio de los Cobres.
La mencién que hace de los Varela ha de ser seguramen-
te una trasposicién. Los Varela en Salta se asocian a la
violencia y de ahi la mencién que hace Ceferina de ellos.
El marido en cierta ocasién le hizo notar el error en ese
sentido, pero ella no corrigié su relato. Finalmente cabe
mencionar que en la version de Santa Rosa de Tastil la
informante también hizo mencién de los Varela.

El relato en cuestién fue el siguiente:

—Tenia doce anos cuando fue el primer padre
misionero... Han sido los primeros padres que han
venido. Ellos nos han ensenado, porque nosotros
nos hemos confesado con él y hemos dado la co-
munion y todo. El que daba la Comunidn... la doc-
trina... hemos tenido el regalo de ellos del libro que
indica todo. Yo lo tengo el libro que indica todo,
todo del ano que se ha creado el mundo...

Alla indica que cuando se ha perdido el otro
mundo, indica en el libro, se ha perdido el otro
mundo, ha quedado nuestra madre. Y es la Virgen
Maria, ella se ha favorecido en un arbol, en el cielo,
en un arbol solita, una palomita ella, y después
ella ha producido con Nuestro Padre Jesucristo
Nuestro Senor. Y se ha creado el mundo nuevo. Por
eso somos hijos de ellos, nuestra madre la Virgen
Maria, nuestra madre, y nuestro sefior padre Je-
sucristo, nuestro padre. Ella se ha favorecido en
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un arbol cuando se ha perdido el otro mundo ante-
rior... Ese era un mundo que habia de los Varela.
No habia sol, no habia sol, ni luna... Los llamaba
asi, Varela. Entonces no habia este mundo, de sol,
no habia sol, ni luna, era el mundo de los Varela. Y
cuando se ha perdido el mundo éste, por eso se ha
favorecido nuestra madre, la Virgen Maria, en un
arbol, en medio de la... en un arbol nadando, todo
se ha vuelto profundo...

—Y es entonces cuando ella se ha favorecido ahi,
se ha perdido el otro mundo de los Varela y ella se
ha favorecido ahi. Y ha producido en el mundo. Y
ya han tenido luna y sol, el dia junto. Asi que la
Virgen Maria, ella es nuestra madre, parece, y nues-
tro padre Jesucristo, que es nuestro padre...

—En el mundo de los Varela habia hombres y
mujeres, pero eran inocentes porque no tenian luna,
no tenian sol, no tenian nada. Y ellos cuando han
tenido noticias de que se iba a perder el mundo ya,
ellos se han empezado a enterrarse unos a otros,
asi que, a enterrarse ellos; porque tenian miedo,
tenian miedo al sol y a la luna. Y por ahi se en-
cuentra ahi en los cerros los esqueletos, los huesos
de los muertos, de los que se habian enterrado...

—El sol los iba a quemar a ellos, inocente, ellos
no eran bautizados por la ley de nuestro Senor. Ellos
eran inocentes. Era otro mundo y que cuando se
ha producido el mundo argentino, nuestro Sernor
ha dejado la ley para que estemos bendecidos y
seamos cristianos...
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—{Dios) estaba en el cielo. Por eso nosotros, nin-
guna cosa vamos a hacer sin la ley de nuestro Se-
nor. Para eso Nuestro Sefnor echa los santos que
nos favorezcan, nos ayuden aqui sobre la tierra,
para que nosotros seamos arrepentidos, creamos
en el milagro que hacen los santitos, por la ley de
Nuestro Senor...

—No recuerdo cémo se llama (el libro). Yo me he
confesado de doce arios, hasta la edad que yo ten-
go ¢cuantos hace? Pero yo me he quedado con los
recuerdos... En este mundo (de los Varela) no ha-
bia sol, ni habia luna, todo era oscuro, sombras no
mas. Porque se habia perdido el otro mundo. Nues-
tro Senor ha permitido que se pierda el otro mun-
do. Porque ibamos a producir nosotros... Nuestra
madre ha quedado solita en el cielo, se ha favoreci-
do ella, en un arbol pobrecita en una palomita ella...

—Los Varela... no tenian confianza en Dios, ni
ninguna cosa, por eso no tenian sol, no tenian luna,
no tenian el dia publico. No, no creian en Dios, por
eso se ha perdido el mundo y se ha producido el
mundo éste, por las érdenes de Nuestro Senor...
Tenemos la claridad como corresponde, los traba-
jos para que nos pasemos la vida. Y ha echado los
santos apostoles, evangelios. Ellos nos acompanan
aqui, y que tengamos fe y pedimos a ellos y esta alli
en el cielo...

—Por Nuestro Sefior esta el mundo... El nos cas-
tiga pero no con latigo...

—Se ha quedado ella en un arbol, en medio del
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agua... estaba nadando el arbol porque el mundo,
de otro mundo, todo se ha muerto y con ella se ha
favorecido y se ha unido con Nuestro Sefor... Ha
aparecido el mundo éste, se ha perdido el aguay se
ha creado el mundo, de ella hemos nacido noso-
tros.

Es evidente que en Ceferina pesa el concepto de reali-
dad y por eso mismo utiliza el area del relato como un
recinto cerrado y objetivo, con el cual ella no se compro-
mete totalmente como sujeto.

Pero no obstante los limites en los cuales se desarro-
lla el relato, Ceferina, transfiere al mito una fe de la cual
participa. El mito le ofrece un campo objetivo que le per-
mite el libre juego de su creencia y también su velada
ocultacién. Por eso los Varela no tienen por qué no ha-
ber existido. En Ceferina se da entonces por una parte el
juego racional menor que consiste en recurrir al relato
como quien encuentra una causa, pero por el otro man-
tiene en toda su plenitud su conciencia mitica.

El mito cumple la funcién de un escalafén que, no
s6lo delimita un campo para el relato, sino que ademas
retraduce en otro campo mas verdadero lo que Ceferina
quiere decir. En verdad ella no quiere decir el mito, sino
que quiere atestiguar con él la vigencia de un orden mas
profundo, o mejor, mas verdadero. En cierto modo el mito
totaliza su pensamiento real.

Esto se advierte en el tema de la luz. Para entender
esto habria que leer el mito al revés. No se trata de rela-
tar el advenimiento de la luz, sino en hacer ver cémo la
oscuridad es tan importante como la luz. El problema
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radica en sacralizar el hecho de que la haya. Por eso la
Virgen coincide con su advenimiento, pero ademas ella
aparece como nivelando la transicién, o sea en cierto
modo conciliando la oposicién entre las tinieblas y el
advenimiento. Esto se advierte en la variante del mito
recogida en Santa Rosa de Tastil, en donde la informan-
te hizo notar que los Varela no desaparecieron, sino que
se convirtieron en los “intendentes” de la segunda edad,
que sobreviven al cataclismo, pero que van desapare-
ciendo.

Ademas la Virgen sacraliza la apariciéon de la luz, pero
no en el sentido de que todo lo sagrado se reduzca a
ésta, sino mas bien en que lo sagrado consiste también
en el hecho de que haya tinieblas. Mejor dicho, lo sagra-
do consiste en la conjuncién de tinieblas y luz, donde la
Virgen salva su individualidad. En cierto modo, por su
ubicacién en el relato, ella es mas sagrada que las tinie-
blas y la luz, por separado.

Lo sagrado, asi tomado, es la verdad, pero una verdad
abisal, insondable, a la vez evidente y oscura. Acentia el
margen del errar del vivir cotidiano, ya que representa la
instancia de lo otro que irrumpe desde el area de lo sa-
grado pese a los limites intelectuales puestos por el mito.

Pero jqué sentido tiene en esto la palabra? La palabra
es evidentemente la trampa del mito. Por una parte éste
queda fijo en el lenguaje oral, pero por la otra trasciende
a la palabra en tanto es mucho mas que lo que se dice.
¢,Coémo, si no, se entiende que, si Ceferina quiso referir
el mito para explicar la sancion moral, sin embargo, por
el otro lado, trasciende esta simple etiologia sin embar-
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carse en el mito mismo? Se ubica ella entonces en plena
contradiccion, ya que al fin de cuentas el mito de los
Varela, como todo mito, es amoral, porque si fuera por el
mito éste no impediria el crimen de referencia. El mito
libera la radicacién de la palabra, en el sentido de que la
palabra no logra sus raices como tal, sino como lo con-
trario, en tanto pierde su significado y es puro signifi-
cante, o mejor dicho, porque el significado no ha de ser
de esta razén sino de otra. Es el sentido de la gran pala-
bra como lo menciona Leenhardt. Y es que Ceferina quiere
liberarse de la palabra\&)tidiana y a partir de ahi reco-
brar la gran palabra. Entonces el mito es la parabola
que surge recién cuando la gran palabra consolida la
inminencia de lo impensable, y que hace al sentido de lo
sagrado.

Aqui se plantea el problema de la racionalidad popu-
lar. Si racionalidad supone una forma de instrumentar
la verdad o de acceder a ella, la racionalidad popular
parte de la verdad para ver recién como se instrumenta.

En lo dicho hasta ahora cabe pensar en una clasifica-
cién de los grados de la conciencia mitica segiin aparez-
ca el factor racionalidad. Esta no sufre grados de pro-
gresién sino que asume distintas formas, las cuales pue-
den incluso darse en un mismo sujeto.

En primer término esta el caso de Sebastiana que da
muestras de una conciencia mitica pero no a nivel pala-
bra sino a nivel ritual. Es el mito gestual, en el cual no
se relata nada, sino que se vive la situacién mitica como
cuando la encontramos en el hospital. Se sentia ella mis-
ma como protagonista de un descenso al infierno.
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Esta misma actitud me parecié advertirla en un co-
plero de Guachipas, Leocadio Huanca, pero en una si-
tuaciéon mucho mas trivial como lo era el de templar la
caja antes de cantar su copla. Mientras la golpeaba vivia
una especie de regresiéon a una fuente original, en donde
habria de aparecer la copla que coincidiera con su esta-
do de animo. Lo mitico se daba en el acto de gestar la
palabra, pero la gran palabra que daria sentido al mo-
mento del canto. A diferencia de Sebastiana este mo-
mento era vivido por el coplero sin angustia, con una
considerable serenidad, e incluso con notable buen hu-
mor, que se volcaba en dichos con los cuales entretenia
a los oyentes.

Hasta aqui se trata de un sustrato fundamental de la
conciencia mitica, que podriamos calificar de vivencial,
al margen del significado demasiado reductivo que el
concepto de vivencia tiene. Pero podria agregarse a ello
ademas que se da en un campo no previsto, ni delimita-
do, mucho mas aca de la palabra misma, y que por eso
mismo se ubica donde se genera el sentido mismo, aun-
que no explicitado, donde se apoya la conciencia mitica.

Este predominio de lo vivencial representaria un tipo
de conciencia mitica original, como si se tratara de un
nivel primero y basico. En segundo término se daria des-
pués de éste otro nivel, donde lo mitico retraduce un
hecho cotidiano a un horizonte mitico. Este nivel parte
del supuesto de que existe una situacién objetiva, por
una parte, y que ésta, aun cuando se trata de la realidad
cotidiana, no deja de participar de lo mitico. La asi lla-
mada objetividad pareciera cancelar al mito, pero lo mitico
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sigue siendo un sustrato que resuelve a aquélla. Lo que
se llama objetividad no es mas que el revés del mito, de
tal modo que lo mitico incide en su constitucién. Lo mitico
y lo objetivo son clases simétricamente invertidas.

Un ejemplo de esto ultimo lo constituye una experien-
cia hecha en la comunidad quechua de Waykhuli, cerca
de Cochabamba (Bolivia). En comparia de Luis Rojas
Aspiazu entrevistamos en dicha comunidad a dos ancia-
nas. Habia ocurrido una semana antes una desgracia:
don Victor habia muerto de una gastritis hemorragica.
Pero las viejitas relataron que en realidad dicha muerte
se debié a motivos miticos. Y estos eran tres. Un primer
motivo fue que la mujer no le habia dado tres tutumas, o
vasijas, de chicha. Luego hubo un segundo motivo: en la
casa se habia hecho un asado de pichén y la sirvienta se
lo habia comido. Y el tercer motivo era porque habia he-
cho otro asado y se le habia agregado cebollita. A raiz del
enojo, que habia sufrido don Victor, éste se murié.

Se trataba de un hecho real que fue retraducido a un
ritmo de tres segmentos arquetipicos. Esto ultimo tenia
una vigencia tan real como el motivo concreto que ha-
bian invocado los médicos. En este caso también predo-
mina lo vivencial. Se reincorpora el dato externo a la
vivencia. De ahi la mitologizacién del episodio, o sea la
retraduccion del mismo al plano mitico, condicionado
por lo arquetipico. Con este proceso, en cierto modo re-
gresivo, se lograba un mayor sentido para comprender
la muerte de don Victor. Por su parte, frente a esto la
explicacién del médico carecia naturalmente de validez.

Y el tercer caso seria el de Ceferina, donde el mito
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condiciona la verdad para una situacién objetiva. En este
plano el mito es relatado y podria ser motivado aparen-
temente por un hecho moral. Pero si bien sufre un pro-
ceso de reduccién, en el sentido de ser objetivado y ale-
jarse del sujeto, éste sin embargo participa secretamen-
te de él.

Se trataria de tres formas graduales de conciencia
mitica en las cuales se constituye paulatinamente la
racionalidad en forma de una objetividad. Van acompa-
nadas de un vuelco progresivo sobre la realidad, enten-
dida ésta como presencia de cosas. Pero ésta por su par-
te aparece como incrustada dentro de una concepcion
del mundo, ya que es tolerada pero no se cree en ella.
Veremos mas adelante cémo en Ceferina esta realidad
tiene visos especificos.

Lo dicho hasta aqui sugiere algunas caracteristicas
sobre la racionalidad. La distancia que va desde una
conciencia natural a la constituciéon de una racionali-
dad, no es recorrida por un sujeto en forma progresiva,
sino que parecieran darse sucesivos planos que se in-
crustan entre si. Como teléon de fondo se mantiene un
plano mayor donde predomina lo arquetipico y donde el
sujeto siente, aunque no comprenda, la verdad. A su vez
el mito crea un area de objetivacion donde se desempe-
na ya la racionalidad, pero subordinada al marco total
de lo mitico. Por eso en este marco se va acentuando la
inmovilidad de un mundo de objetos. Pero a su vez esta
area sirve para que el sujeto, a causa de la objetivacion,
logre distanciarse de su preocupacion por un fundamen-
to, ya que lo mitico en si mismo constituye el abismo o
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Abgrund, o sea la-indeterminacién en que lo mitico se
debate desde el angulo de lo consciente. Se trata de las
raices abisales de todo fundamento, o sea la original
imposibilidad de haber algin fundamento, o al menos la
aprehension consciente del mismo. Quizas por eso el area
de la racionalidad implica paradéjicamente la inversion
de lo mitico, ya que se instala para lograr la
fundamentacién, pero siempre a costa del fundamento
mismo.

Se trata de ver entonces en qué medida en el discurso
de Ceferina incide una realidad objetiva de cosas en una
conciencia mitica, y con ello el verdadero lugar que ocu-
pa la racionalidad en este juego.

En el mundo de Ceferina, a diferencia del de Sebas-
tiana, las cosas presionan. Por eso se puede decir que
Ceferina se ubica en los umbrales mismos del ser exis-
tente. Sin embargo rige en ella el sentimiento de caida
propio de la conciencia mitica, aunque mas velado. Esta
ambigiiedad da un modo peculiar de concebir la reali-
dad de las cosas. Veamos cémo.

En una de las tomas de campo, Ceferina hizo una
descripciéon de un ritual para propiciar el buen viaje y
que debia dedicarse a la Coquena. Agregé luego que eso
era para “ganar libertad”. Se trata de una libertad logra-
da con anuencia de lo sagrado.

En ese sentido la libertad que nosotros esgrimimos es
la de movernos entre las cosas, pero sin la anuencia de
lo sagrado. Esto ultimo se hace con una rigurosa objeti-
vidad. Se trata de dos aspectos de la libertad: uno, apo-
yado por lo sagrado, y el otro, sin sacralidad. El peso de
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la cuestién para nosotros esta en la objetividad. El tener
objetividad nos faculta la libertad para movernos entre
las cosas. Pero esa objetividad implica un area delibera-
tiva, donde la inteligencia puede decidir sobre lo que hay
que hacer. En otras palabras, ahi se asume la libertad
condicionada por la inteligencia.

¢Qué pasa con la realidad entonces? Si el eje en torno
al cual se monté el mundo simbélico de Sebastiana pasa
por un sentimiento de caida como motivo desencade-
nante, en el caso de Ceferina dicho eje queda velado por
la presion que sobre su mundo simbélico ejerce la asi
llamada realidad, entendida como patio de los objetos.
El mundo simbélico en Sebastiana se polariza esencial-
mente en la caida, el de Ceferina en cambio se polariza
aunque a medias en los objetos. Ceferina esta perfecta-
mente ubicada en una realidad que consiste en institu-
ciones, personas ricas, a las cuales ella obliga a que la
ayuden. Ella se obliga a tener una cierta objetividad y
mantiene un margen de conciencia racional para lograr
bienes. Pero la jubilacién, la pensién a la vejez son ele-
mentos que ademas deben ser conseguidos y que noso-
tros estamos obligados a brindarle. No es lo mismo que
la “libertad” para andar en la montana, porque ésta es
sagrada, y la realidad de las cosas no lo es. Pero Jpor
qué Ceferina nos cree obligados a brindarle cosas?

Ceferina vive la interferencia de una conciencia mitica
Yy una conciencia racional, y elegida esta ultima en cier-
to modo por una decisién voluntaria. Se ubica, como ya
dijimos, en los umbrales del ser, porque se mueve entre
entes y emplea un nivel importante de su conciencia para
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detectar la visibilidad de un patio de los objetos, lo cual
por su parte, le crea constantemente urgencias. Sin
embargo no abandona su mundo mitico. De ahi que des-
pués de requerir una pension no tiene ningiin reparo en
hablar, por ejemplo, del farol, la pachamama o la
Coquena.

Pero hay algo mas. Se diria que los objetos mismos,
jubilacién, bienes, chapas, etc., estan instalados en su
existencia pero no pertenecen a su horizonte vital. En el
fondo constituyen elementos heterogéneos que respon-
den a un horizonte cultural diferente. Evidentemente los
requerimientos del asi llamado pobre apuntan al usu-
fructo de bienes que le son impuestos, pero que su nece-
sidad en el fondo no exige. Esto conduce a que todo lo
referente a un supuesto umbral del ser, donde se visualiza
un patio de los objetos, se debe a un estilo cultural dife-
rente al del pobre. Y por eso, en tanto es diferente, se da
el aprovechamiento de las cosas y la consiguiente ansie-
dad. Y porque las cosas no son culturalmente del pobre,
éste tiende a negociarlas. Presiente que realmente no las
necesita para vivir, y de ahi la exageracién de su apeten-
cia. Los bienes y las cosas son apetecidas como una no-
vedad, pero el mecanismo profundo de su existencia si-
gue incrustado en la conciencia mitica. En cierto modo
la novedad cultural de la cosa ahonda el sentimiento de
caida, y de ahi entonces la excesiva urgencia por lograr-
la. Pero de ahi también su retorno al mito.

Esto lleva a la reflexion sobre cual es el sentido de lo
real entre nosotros, no sélo para el asi llamado pobre,
sino para todos nosotros los que pertenecemos al sector
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medio. Todo lo que hace a los objetos constituye una
superestructura intelectual impuesta por el modo de una
cultura que en este caso es la Occidental. Por eso todo lo
referente a los objetos es un ponerse de acuerdo en cues-
tiones menores que no hacen a lo humano mismo, sino
ante todo, por rebote, a un cuestionamiento y agrava-
cion de la condicién humana frente a los objetos, lo cual
exagera también el sentimiento de caida. De ahi que la
disputa por los objetos instaurada por las politicas de
izquierda o de derecha se debe a un problema de una
cultura infiltrada, y que siempre sera jugada en un cam-
po heterogéneo a la del asi llamado pobre. Tanto Ceferina
como Sebastiana tienen conciencia de ello y contrarres-
tan esa infiltraciéon con lo que habiamos llamado la
ontologia del pobre, cuyo principal signo es el concepto
de invalidez como horizonte profundo del vivir humano
en general.

¢Pero de donde surge ya en un plano en general la
objetividad propia de lo real empirico? Se diria que todo
lo referente a los objetos, aun en la cultura occidental,
integra un area de referencia para una inteligencia
deliberativa. En cierto modo el concepto de realidad tie-
ne sus raices en una ontologia del contrato social, o mejor
dicho el concepto de realidad se sostiene por una visién
contractual de la inteligencia. La realidad constituye el
limite ultimo para que los seres vivientes puedan delibe-
rar. No por nada en los momentos en que la filosofia
occidental despunta como expresién de una voluntad
cultural, desde Suarez pasando por Kant, hasta Carnap,
la empirie es el tema mas obsesionante. Se instrumenta
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una teoria del conocimiento para determinar la solidez
de la realidad que, al fin de cuentas, ya estaba dada
desde siempre por una estructura contractual. Una va-
sija servira siempre para tomar liquidos y en eso esta-
mos todos contractualmente de acuerdo.

Pero pensemos un poco. El caracter contractual de la
realidad también responde a motivaciones miticas. El
mito busca el equilibrio entre opuestos como en el caso
de la Virgen. Pero la realidad esta integrada por cosas.
Por eso se transfiere a éstas el equilibrio de fuerzas opues-
tas para que su usufructo sea viable. Una ley fisica ex-
presa el equilibrio posible para un mundo caético. Por
eso detras del concepto de realidad se da el pensamiento
magico encubierto, por cuanto se quiere perpetuar el
equilibrio adherido a la solidez de las cosas. Pero como
esto no es posible, se instrumenta la asi llamada con-
ciencia racional, la cual a través de la ciencia procura
siempre mantener dicho equilibrio. La ciencia asi esgri-
mida es victima del pensamiento mitico, ya que es
maghnificada en detrimento de un pensar en general. Lo
que habia sido un episodio menor de un pensar en gene-
ral, se convierte en el episodio mayor de un pensar adul-
terado por reduccion.

En esto incurrimos en las mismas actitudes que
Ceferina. Iniciamos desde América una rateria encubierta
bajo el concepto de progreso para lograr los bienes occi-
dentales, en cuya produccioén sin embargo no interveni-
mos. Aprovechamos en esto el caracter contractual de lo
real. Por eso hay quienes toman esa rateria como sagra-
da, casi como transfiriendo el proceso y mitificando pa-
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tolégicamente lo que Occidente ha hecho. Pero debemos
tener conciencia de que nuestra verdad esta todavia afor-
tunadamente adherida al hombre, pero en el plano del
concepto del pobre de Sebastiana. Estamos atn en la
invalidez ontolégica, y eso nos salva en América.

De ahi la incongruencia del eficientismo, porque su-
pone la mutilacién de una conciencia total. Se traiciona
a lo asi llamado mitico porque no se le permite el apoyo
en las rugosidades simbélicas.

Pero ;qué pasaria con la eficiencia si ésta se apoyara
en lo simbélico? Quiza una de las grandes contradiccio-
nes del mundo moderno es creer que la eficiencia esta
renida con lo mitico. Sin embargo a nivel de gran ciudad
la eficiencia tiene una marcada apoyatura simbélica. No
se es eficiente sino por algun motivo. Y ese motivo, ya
sea la grandeza de la patria, o el esplendor de la oficina,
o el heroismo personal, constituyen elementos miticos.

Hacer lo contrario y ser eficiente sin elementos miticos,
sin un incentivo que explique el esfuerzo, implica caer
en la explotacion, porque se pierde la totalidad de lo
humano. Ahi el pensamiento se parcializa y lo humano
se aliena —como ya dije en La negacién del pensamiento
popular— provocado por el bloqueo del mundo de las
cosas en nombre de una objetividad suspendida en un
espacio vacio. A eso obedece por ejemplo el concepto de
lo econémico como determinante en- ultima instancia.
Es evidentemente un esquema nefasto y reduccionista
donde la totalidad de lo humano se mutila.

Pero pensemos lo contrario. ;Cabe suponer lo mismo
en el campo econémico pero visto desde el angulo de la
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caida? ¢La apoyatura simbélica provocada por el meca-
nismo desencadenante de la caida puede ser el punto de
partida para una economia?

Algo asi se nota cuando se realizan transacciones co-
merciales en medios campesinos. La pequena ofrenda al
despedirse, la manera de actuar durante el trato comer-
cial, implica la busqueda o deteccion del margen de hu-
manidad que esta implicito en el otro. El interés comer-
cial tiene una vigencia menor que la exigencia total de lo
humano. Es el comportamiento propio de las zonas no
deformado por el impacto occidental o por la dinamica
social. Ahi se juega en cierta medida la nulidad del juego
comercial, y se convierte a este en un juego humano.

Para comprender esto es preciso ampliar el concepto
de necesidad hasta abarcar toda su gama: desde el ham-
bre hasta la caida metafisica. Uno y otro son grados de
un proceso mas amplio que captura lo absolutamente
humano. Por eso, al contrario de lo pregonado por el
marxismo, el verdadero sentido del hombre no puede
ser modificado por el valor de cambio. Hay en Marx una
degradacion del valor de uso en el sentido de que en el
valor de uso se esconde, quiérase o no, la desazén por
una invalidez que lo hace entroncar con una necesidad
metafisica, en donde la necesidad que plantea el ham-
bre es el episodio necesario pero no fundante.

Se trata entonces de reubicar lo econémico en una
totalidad, o sea tomar en cuenta la distancia que media
entre Sebastiana, que es un ente totalmente anti-econé-
mico y la economia propiamente dicha. Alli se da una

311



zona intermedia que debe ser estudiada. ¢En qué con-
siste esta zona intermedia?

Eso entra en el problema de la paradoja del compor-
tamiento econémico, en el sentido de determinar por la
misma reduccién del fenémeno econémico, hasta qué
punto descansa en el pensamiento simbélico, en el sen-
tido de la cognitio symbolica planteada por Kant, y se
coloca al margen o en el filo de la razén. Esta paradoja
consiste en la incorporacién de un area donde es dificil
la objetividad, o sea de un area no determinable del punto
de vista del puro entendimiento. Por esta senda la eco-
nomia misma adoptara por reduccién visos anticien-
tificos.

Pero si se incluyera esa area incégnita en el discurso
de una ciencia econémica, tendriamos que hacerle per-
der su aspecto fundamental, como lo es el concepto de
seguridad. Seria crear una ciencia sobre la inseguridad,
la indeterminacion o sea la anti-ciencia, por cuanto se-
ria trabajar sobre las apoyaturas simbdlicas, con la con-
siguiente inseguridad que ello ocasiona. Ahi se infiltra-
rian los dioses como en el caso de Eucaliptos, en donde
una apoyatura simbélica hace también a lo econémico!.
Es curioso que a nivel popular se dé naturalmente esa
connivencia.

! Ver KUSCH, R., La negacién en el pensamiento popular, Ed. Ci-
marron, Buenos Aires, 1975. En el capitulo 4 describo un ritual
propiciatorio, al cual es sometido un camién en Eucaliptos (Bolivia).
Es un curioso ejemplo, aunque muy difundido en Bolivia, donde lo
tecnolégico es subordinado a las creencias campesinas.
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En suma, Ceferina es un ejemplo de la incrustacién
de un mundo de cosas heterogéneo en un horizonte vi-
tal. Pero aqui cabe la pregunta, ¢por qué nosotros consi-
deramos las cosas como homogéneas a nuestro estilo de
vida? 4Es que cabe echar dudas sobre esta homoge-
neidad?

Es que Ceferina parece un curioso ejemplo de c6mo
se mantiene lo humano pese a la rateria en el plano de
las cosas. ¢Pero no nos pasa acaso esto en grande?
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4.L0S ARQUETIPOS
DE LA ECONOMIA POPULAR

Cuando se habla de lo popular, lo econémico suele
ser un punto clave. Toca en cierta medida un supuesto
punto de maxima objetividad, ya que se refiere a la dis-
tribucién de bienes, a la posibilidad del consumo e in-
cluso a una duda muy seria sobre si el pueblo, o sea de
los sectores medios para abajo, seria capaz de enfrentar
las exigencia del mundo moderno.

Encarar asi el problema, con esas urgidas derivacio-
nes, es maghnificar lo econémico en si. Si el pensamiento
sobre lo humano hubiera que fincarlo exclusivamente
en lo econémico, se transferiria el problema del hombre
a un problema de cosas, que es lo que en realidad siem-
pre se hace, y con ello se cae en cierto modo en una

posible trampa que impide ver las raices de la economia
" en si.

Pero lo que urge es no solo la distribucién de los bines
—porque ésta en si misma no resuelve el problema en
su totalidad, como lo demuestran los estados socialis-
tas—, sino en volver a adecuar lo econémico a lo huma-
no, y remediar el desajuste que hay entre esto ultimo y
todo lo que se vino acarreando en Occidente desde el
siglo pasado hasta ahora.
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Por ejemplo, ¢por qué Sebastiana pareciera un sujeto
que esta al margen de la economia? Es mas, Jpor qué
Ceferina se ubica frente al patio de las cosas, pero con
vistas a un aprovechamiento que no resuelve mayormente
su economia familiar? Tanto una como otra sugieren un
comportamiento especial para resolver lo econémico, o
sea que son también entes econémicos. Se diria que en-
tre el puro sujeto y la economia como ciencia, hay un
vacio lamentable, que convierte a la economia en una
ciencia de cosas y al hombre en una cosa mas.

Mejor dicho ¢lo econémico es realmente algo objetivo
que rebasa al hombre, o es ante todo una cuestiéon del
sujeto? Averiguar esto no sélo contribuiria a llenar el
vacio entre el hombre y la economia, sino que también
abriria serias dudas sobre las raices de esta.

La economia no es totalmente una ciencia, sino un
tabu esgrimido a modo de categoria para interpretar rea-
lidades inhabituales para la cultura occidental. Surge
ella del positivismo del siglo pasado, adquiere un status
mistico con Marx para pasar a los pensadores modernos
como una especifica visién del mundo utilizado por los
sectores medios urbanos.

Pero el investigador de campo sabe que incurrir en
una actitud reduccionista segtin la cual lo econémico en
si mismo se convierte en determinante en tltima instan-
cia, y creer que primero hay que resolver lo referente a
aquél y considerar que todo lo que esta al margen es
mera ideologia, constituye un prejuicio lamentable. No
pasa de ser mucho mas que una propuesta politica para
calmar la ansiedad de los sectores medios, pero que no
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es totalmente cierta, ya que incluso paraliza paradéjica-
mente cualquier posibilidad de resolver la economia po-
pular.

Es que lo econémico a nivel popular no es mas que el
apéndice de un proceso general. Se diria que no se pue-
de resolver el hambre sin antes lograr un nuevo modo de
ver los aspectos generales de la vida, precisamente los
que parecieran totalmente ajenos a lo econémico mis-
mo.

Cabe sospechar que la incapacidad de los especialis-
tas en resolver el problema del hambre se debe al exceso
de especializacion en el tema, lo cual los convierte a aqué-
llos, por desconocer todas las implicancias de lo econé-
mico con lo cultural, sin mas en menos tecnécratas del
hambre. En América el problema no es sélo del hambre,
sino ante todo el de conocer las lineas de accién que
cumple su pueblo para resolverlo heroicamente. Y exa-
minar esto lleva a pensar nuevamente en las raices de la
economia y en la reubicacién de ésta.

Ante todo se trata de un nuevo modo de ver el proble-
ma. La vision de la economia popular ha estado siempre
distorsionada por el instrumental con que se la ha que-
rido encarar y por un evidente deseo de “desarrollar” a
los grupos marginados. El afan de desarrollo constituye
una de las grandes plagas que asuelan a América.

Pero el fracaso del afan de desarrollo en América se
debe a muchas causas. Ante todo se debe al exceso de
ansiedad de imponer una hegemonia cultural; luego ala
falta de categorias para comprender la dimension de la
alteridad del marginado; y ademas al exceso de carga

316



politica que impide ver qué pasa con el otro, de ubicar
las caracteristicas de un grupo popular y, finalmente, a
la timidez de modificar no sélo la técnica a aplicarse sino
también los criterios supuestamente cientificos del caso.

La tarea no consiste en recomponer al grupo como
quien arregla un mecanismo, sino en mucho mas, que
no sélo implica un grado de mayor profundidad del pro-
blema, sino también un consiguiente instrumental re-
novado para la accién de promocién.

Analicemos mas el problema. Un grupo social como
ya dijimos esta generalmente atrapado por un habitat, y
tiene un manejo determinado de su ecologia qile hace a
su economia, y ademas dicho manejo responde a pautas
culturales institucionalizadas a través del tiempo. Pero
todo ello esta condicionado por una forma determinada
de pensamiento que se rige por un propio cédigo y un
horizonte simbdlico que hace a la especificidad de su
personalidad grupal.

Aqui caben dos vectores de accion: o se parte del pen-
samiento grupal y se examina primero de qué manera
controla su economia, o se estudia su economia a fin de
modificarla sin tomar en cuenta el pensamiento grupal.

Es indudable que una correcta accion de promocién
no puede embarcarse sélo en el segundo vector, sino que
debe tomar en cuenta forzosamente al primero. El pro-
motor aun cuando cuente con un bagaje asillamado cien-
tifico no puede evitar que él mismo pertenezca al fin de
cuentas a una cultura occidental y urbana. Pensemos
entonces que del punto de vista epistemolégico una
ecologia es siempre una equis vacia, que ni la cultura
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occidental, ni la nativa conocen realmente, pero que
ambas usan.

Asimismo, tomar en cuenta el pensamiento del grupo
y su cultura peculiar genera la dificultad principal del
proceso porque en la accion de incidencia sobre el grupo
se plantea lo que hemos llamado el vacio intercultural.
Entre el investigador y el investigado no sélo existe una
oposicién entre dos culturas. Es lo que he desarrollado
en un trabajo anterior: Geocultura del hombre america-
no.

Ahora bien, ante este vacio intercultural se han estre-
llado numerosas experiencias de desarrollo realizadas
en Bolivia. Entre todos los intentos, en su mayoria falli-
dos, ocurridos en este terreno cabe recoger la experien-
cia valiosa de Luis Rojas Aspiazu quien ha sabido obviar
este problema de la interculturalidad invirtiendo total-
mente todos los criterios habituales que se aplicaban en
este campo.

Ya en 1970 trabajando con él en Oruro pensamos, a
raiz de la resistencia del campesino a constituir coope-
rativas, en la posibilidad de no modificar la economia de
éste, sino de reactualizarla restituyéndola en todos sus
aspectos. Se pensé entonces en organizar un banco del
ayni segun el cual los dias de prestacion serian contabi-
lizados a fin de servir para emprender obras colectivas
de envergadura. El asi llamado banco debia estar admi-
nistrado por campesinos y la economia del dinero recién
intervenia una vez que el sistema diera bienes que pu-
dieran ser comercializados en la economia urbana.

Sobre la misma base, aunque con una metodologia
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que apuntaba a evitar cualquier teorizacién y fincaba
los resultados sobre una practica pura, Luis Rojas
Aspiazu trabajé en Waykhuli, una comunidad de alfare-
ros cerca de Cochabamba, y a partir de ahi entrelazé
con un sistema econémico de indole netamente campe-
sina varias comunidades del Alto Valle de Cochabamba,
grupos del Chapare y grupos aymaras residentes en los
suburbios de La Paz.

La economia se resolvia sobre la base del tradicional
sistema de trueque, los bienes eran producidos por el
sistema de prestacion o ayni, y las necesidades eran sa-
tisfechas en el almacén o pirwa existente en todas las
comunidades comprometidas. El sistema que era deno-
minado ayni ruway, que significa “trabajemos juntos”,
tomo¢ tal envergadura que brindé la posibilidad de insta-
lar una empresa en Cochabamba donde se comerciali-
zan a nivel urbano los bienes producidos por las comu-
nidades.

Esto se consiguid al cabo de una pequena ayuda eco-
noémica que sirvié para poner en marcha el sistema, pero
luego siguié su pleno desenvolvimiento y varias comuni-
dades pedian ser incorporadas en el mismo, especial-
mente los grupos mas autdctonos de la alta montana.

En todo esto no se habia dejado de lado a los campe-
sinos recién incorporados a los suburbios de Cochabam-
ba. Estos, al igual que los aymaras de Alto Lima, organi-
zaron fabricas caseras de fideos, jabones y velas, lo cual
permitia que todo el sistema apuntara a un auto abaste-
cimiento.

Finalmente cabe destacar un altimo detalle. Junto con
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la reactivacién de tipo econémico también resurgié un
sistema de comunicacién a través del teatro y la danza.
Algunas comunidades comenzaron a organizar grupos
teatrales en los cuales se daban obras improvisadas que
reflejaban una problematica propia de las comunidades.
Las representaciones se realizaban una vez a la semana
con cierto aire ritual. Y llama la atencién que en el caso
de Arpitan, cerca de Cochabamba, pude presenciar la
inauguracion de una pirwa o almacén, al cabo de la cual
uno de los conjuntos teatrales efectué su representa-
cion, y todo finalizé6 con la danza colectiva, en la cual
intervinieron todos los presentes.

Ahora bien, ¢a qué se debe que la restitucion de ele-
mentos culturales propios diera como solucién un desa-
rrollo admirable de la potencialidad campesina hasta ei
punto de hacer frente al mundo moderno? Indudable-
mente el Proyecto Waykhuli puso en evidencia ante todo
aspectos imprevistos del modelo de hombre. Si bien ha
resuelto un problema de promocién social, sin embargo
aporta también a una Antropologia Filoséfica con senti-
do americano. Veamos por qué.

Se diria que ese modelo de hombre fue liberado ante
todo por la metodologia empleada por Luis Rojas Aspiazu.
Esta ha comenzado no por la exterioridad del problema
campesino en el sentido de encontrar lo mismo que uno
sino por su interioridad, o sea liberando la posibilidad
de que sea otro. No se detiene entonces en el area
Jenoménica que es inmediata y que hace a lo caracteris-
tico o folklorico: tampoco se ubica en una segunda area
que llamo tedrica, donde se acumulan los supuestos asi
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llamados cientificos, como ser los provenientes de la so-
ciologia, la economia o la psicologia, sino que trabaja
directamente con el tercer area que llamé alguna vez
genética.

A esta area sélo se accede por la practica y sirve para
promover el fenémeno humano porque hace a lo esen-
cial que brinda la razon de ser de todo, por lo cual el
fenémeno sea asi y no de otra manera.

El acceso a esta area no se realiza con un instrumen-
to cientifico, sino con la mera intuicién, por cuanto cons-
tituye lo esencial, pero en la acepcién de nicleo funda-
mental y motivador del fenémeno humano.

Por ejemplo si en el barrio marginado de Alto Lima de
‘La Paz, donde la aculturacién es manifiesta, uno pre-
sencia una actividad de trueque dentro de una pirwa,
esto constituye técnicamente un fenémeno humano pro-
movido por un especialista. Pero éste no logré esta pro-
mocién a partir de las primeras areas sino desde la
genética. Para ello no trabaj6é sélo para canalizar una
actividad exclusivamente econémica, sino que tomé en
cuenta que el trueque comprendia los cuatro planos de
interpretacioén siguientes:

1) evidentemente el trueque es una actividad econé-
mica;

2) pero ademas de ser econémica tiene una dimen-
sion simbélica y cultural, lo cual hacia que el campesino
lo volviera a utilizar nuevamente sin que le provocara un
sentimiento de alienacién ya que estaba sacralizado por
la tradicién;

3) la actividad implicaba ademas una amplia recupe-
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racion de lo humano, con la consiguiente reafirmacion
de valores que por su parte apuntalaban la personali-
dad social del grupo;

4) lo genético o generador de esta area se da como
elemento esencial, ya que sélo a partir del mismo surgen
los tres anteriores puntos.

Este tipo de enfoque supone una alteracién episte-
molégica, porque no sélo opera con elementos en cierto
modo imponderables, sino que ademas pareciera incitar
al promotor a adoptar una actitud a la vez metédica y
creadora.

Por sobre todo parece mediar una nueva forma de
conocer. Lo que se dice sobre el conocimiento implica la
delimitacién de un objeto. Conocer es afirmar esto es.
Un sujeto que conoce afirma las caracteristicas del obje-
to a fin de mantenerlo asépticamente en su objetividad.
Pero ¢cabe un conocimiento asi en el trabajo social?

Conocer es un acto del entendimiento. Pero si el obje-
to consiste en un sujeto, la posibilidad de aprehenderlo
a través del entendimiento es relativa. Un objeto conver-
tido en sujeto no es lo mismo que una cosa.

El objeto-hombre tiene un sinfin de imponderables
que se escapan al conocer simple de cosas. No se puede
decir sin mas esto es a un aymara o a un quechua ya
que su libertad lo torna imprevisible. Y es mas, en tanto
sujeto cultural se me convierte en un objeto de conoci-
miento a veces incomprensible, porque como observa-
dor pertenezco a otra cultura. Por eso, si un aymara sa-
crifica una oveja para sacralizar un camién, no lo en-
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tiendo, o sea que el objeto escapa a mis categorias cultu-
rales.

De ahi que en el campo del trabajo social y de acuer-
do con la metodologia de Luis Rojas Aspiazu no cabe
hablar de conocimiento sino de comprensién. Con la
comprension se supone una cierta afinidad con el suje-
to, y se tiende a justificarlo, aun cuando uno no tenga
las categorias para decir esto es a toda su esencialidad.
Simpatizo en suma con el objeto-hombre pero no sé lo
que es. Por eso el objeto en la comprension invierte la
relacién gnoseolégica ya que aquél incide sobre el sujeto
en razén de su propia vigencia.

Hay en esto una logica diferente a la usual, en la cual
se opera ya no con la afirmacion sino con la negacion,
en el sentido de decir esto no es pero estda. No puedo
evitar que un aymara haga un sacrificio. Para ello uso
en parte una antilégica, de tal modo que si bien advierto
la evidencia del objeto-hombre no sé que es, pero lo dejo
en libertad para que opere.

¢Y como hago para cumplir con una promocién social
si no conozco el objeto y sélo lo comprendo? En realidad
invierto el proceso de un sujeto cognoscente que va ha-
cia un objeto, por cuanto el objeto avasalla al sujeto, y
saco provecho de la situacién. El objeto-hombre en la
comprension hace vibrar al sujeto cognoscente, y en tanto
ocurre esto no lo limito.

Desarrollar implica ademas un arrollar que se invier-
te y apunta a un fin. El fin esta ubicado en la aprecia-
cion subjetiva de quien ejecuta el desarrollo, y corres-
ponde a un nivel de evolucién social con un standard
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conocido. Pero eso es subjetivo porque supone un cono-
cimiento prejuicioso del objeto a desarrollar y reduce al
hombre a una cosa.

De ahi que el verdadero desarrollo, como accién que
incide sobre un hombre, tiene otro sentido. No se trata
de modificar sino de liberar a través de la comprension la
ley del objeto o sea restablecer el circuito de accién pro-
pio. Es lo que al fin y al cabo ocurrié en el Alto Lima. Ahi
se vio a la comunidad aymara haciendo su trueque en la
pirwa o sea que se cumplia la ley del objeto, y en un
circuito de accion tradicional que provocaba la circula-
cién de los bienes de produccién.

Esto arroja una caracteristica mas y es que el circuito
concretado en una pirwa constituye a su vez una estruc-
tura auténoma o gestatica a la cual se someten los inte-
grantes de la comunidad. Por su parte el circuito
estructurador se instala sobre lo ya conocido por el gru-
po. o sea en un area de simbolos habituales, porque se
da dentro de las fronteras de su propia cultura e
instrumentados por los simbolos propios.

El sometimiento a la cultura trae consigo la restitu-
cion de un cierto comportamiento biolégico del grupo en
lo que se refiere a ciertas pautas imponderables que ri-
gen a la conducta. Estos se traducen como ritmos regu-
ladores, segun los cuales el trueque, por ejemplo, no
obstante no estar cuantificado, se somete a ritmos im-
plicitos de cualificacion de la conducta.

Evidentemente Luis Rojas Aspiazu logré una comuni-
cacion por encima del vacio intercultural que separa una
cultura urbana de una cultura campesina. Pero la co-
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municacién no es tomada en el sentido de un mensaje
que debe trasladarse al sujeto observado, sino en tanto
que la consecuencia de la comunicacién, en su forma
extrema y profunda, implica la anulacién de la misma,
como simple mediacion de un mensaje. Y esto ocurre asi
porque desaparece la relacion entre observador y obser-
vado, y ambos asumen la plenitud de si mismos, o sea
su mutua alteridad, y todo se reduce entonces a la posi-
bilidad de una simple convivencia. Y para ello es necesa-
rio que el observado afirme su voluntad cultural. Es el
caso extremo de la comunicacion, porque ahi se vincu-
lan las dos partes como dos plenitudes en una muda y
pura convivencia.

La relaciéon de promocion supone entonces una rela-
cion de alteridad inalienable, de tal modo que cualquier
intento de desarrollo se suspende en el sentido de que se
ejerce una mutua accion entre el observador y el obser-
vado que se diluye en una franca comunicacién por de-
cir asi silenciada y sin accién.

Esto frena como es natural la accion a ejercer, en tan-
to ella llega a la frontera de la alteridad cultural del ob-
servado. En cierto modo se niega la accién y por consi-
guiente se mantiene el vacio intercultural en tanto no se
lo transgrede en virtud de la imposibilidad de lograr toda
eficiencia por ese lado.

Pero ¢sen qué consiste entonces la alteridad del otro?
En realidad es lo mismo humano pero tomado en toda
su profundidad. Lo que pasa con él es lo que pasa con lo
humano en general. Asi en lo cultural, en lo existencial y
por consiguiente en lo econémico, que no pasa de ser un
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epifenémeno tomado asi aisladamente. Y esto hace en
suma a una antropologia filoséfica vista desde el angulo
americano.

Ante todo lo cultural no es algo fijo o estatico, como
pretende una cierta actitud positivista, sino que es algo
dinamico. Se trata de un objeto que tiene leyes que lo
estructuran de por siy que le dan consistencia. Cultura
es en gran parte la relacién dinamica por ejemplo entre
el tenedor, el maiz y el objeto individual que se llama
hombre.

Por eso una costumbre no debe ser descripta porque
esto carece de importancia. El mismo campesino o indi-
gena no ve la costumbre como cosa, sino como algo tran-
sitorio que procede de lo dado, o el “es costumbre”, y que
él utiliza para lograr una consagracién de un instante,
como ser el rito. El sentido real del rito es la determina-
cién gestual, pasajera, donde se confirma un fundamento
que se ubica en lo dado, que el campesino con-sagra, o
sea con lo cual se pone en paralelo con lo sagrado. Lo
dado, por su parte, es, como veremos mas adelante, todo
lo que estd, desde lo visible hasta el mero darse de pro-
jimos, dioses y demonios, y es, por eso mismo, lo inde-
terminado, pero que funda desde lo impensable, y don-
de lo que es no pasa de ser un mero episodio.

Y como el fundamento no es pensable, la cultura es
apenas el cultivo, como lo quiere su etimologia, segiin el
cual uno mismo se constituye a fin de no morir en lo
impensable. Ella es tragica en cuanto cristaliza de pron-
to toda su indeterminacion fundamental, pero logra el
sosiego cuando visualiza o grafica, aunque sea transito-

326



riamente, su fundamento en la indeterminacién misma.
El cuadro que pinto o el ritual de un quechua es la cris-
talizacion transitoria de un proceso que va desde lo dado
al objeto-cuadro como quien resume su situacién gene-
ral y siente la totalidad tragica de una falta de funda-
mento que sdlo se compensa con la fe. También toda
obra al fin de cuentas, en tanto es un operar, supone
esta cristalizacion transitoria de un desgarramiento. De
ahi que un relato o un mito sea siempre modificable por
cuanto esconde detras de lo meramente dicho la urgen-
cia de graficar un simbolo. En esto va la tensién sobre la
cual se desplaza el relato de Ceferina, por ejemplo.

Lo cultural en tanto es dinamico no es determinable,
aun cuando tenga sus leyes. Cultura surge sobre la in-
terseccién entre lo dado como indeterminado y la deter-
minacion que se intenta. Y en tanto surge de lo dado
indeterminable, su dinamica no consiste curiosamente
en el caos o en andar desesperado, sino que se cumple
en la efectivizacion de circuitos existenciales. Lo cultu-
ral fundamentalmente supone lo trazado como circuito
a seguir. Son circuitos siempre verdaderos porque se
estructuran sobre arquetipos de accion a modo de cir-
cuitos gestalticos. El trueque, por ejemplo, se puede ver
desde un angulo puramente econémico, pero desde una
antropologia filoséfica supone el cumplimiento circuns-
tancial de un circuito ya estructurado o gestaltico, brin-
dado por la cultura y que el individuo y el grupo cum-
plen. Por eso es circunstancial todo lo que ocurre du-
rante su instalacion. El fideo que se trueca por chuno es
el episodio de algo mas profundo que hace a lo gestaltico,
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y éste, en tanto se cumple con él, es el merecedor de la
fe, mucho mas que el trueque. Mejor dicho es natural
que el trueque se dé precisamente por haberse restitui-
do el circuito de accion arquetipico, y detras la plenitud
de la cultura.

En suma, todo lo referente a la cultura es dinamico
en el sentido de que va mostrando, aunque en una for-
ma transitoria, algo ya dado que se logra determinar.
Por eso Sebastiana no hacia referencia a lo econémico,
que habia quedado reducido a un puro circuito elemen-
tal de accion que instrumentaba su economia desde lo
dado. Lo mismo ocurre con Ceferina, ya que si bien uti-
liza los elementos de la cultura ajena, cumple no obs-
tante en el valle de Escoipe donde vive, su propio ciclo
igual que Sebastiana.

Y es que la dinamica de los actos culturales senala
s6lo de pasada lo determinante, y hace referencia a que
por ejemplo un utensilio o una institucion son episodios
circunstanciales dentro de la dinamica general.

Lo cultural es entonces dinamico por su relacién en-
tre lo dado como indeterminado y lo que se advierte como
determinante, o sea el utensilio o la vestimenta, que se
reducen a simple circunstancia. Y es que lo cultural con-
siste en un movimiento de visualizacién constante, que
parte de lo dado o impensable y apunta a lo visible, en el
sentido de presente, pero cuya esencia esta en lo impen-
sable mismo. Todo a su vez brinda habitualidad al indi-
viduo, ya que se ubica, no obstante el caracter impensa-
ble, en el horizonte simbélico propio y porque todo es a
su vez fundante.
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Pero en todo esto hay algo mas. En una reunién rea-
lizada en Tarata (Bolivia) por los camachis o lideres del
proyecto Waykhuli, se planteé la idea de que todo es
pujllay, o ea diversién en quechua, en el sentido de jue-
go especialmente en el campo del trato humano. Una
persona callada era asi porque no sabia jugar, y el juego
segun los camachis era comunicacién.

En realidad no cabe aqui el juego con todas sus
implicancias imponderables. Pero en todo caso baste
pensar que los quechuas conciben la movilidad de lo
cultural como movilidad de variantes sobre condiciones
dadas, o reglas de juego, sobre las cuales se cristaliza la
necesidad, o sea ésta se cumple a nivel ludico. Por ejem-
plo si los hindues no comen carne vacuna, ello pertene-
ce a las reglas de juego de su cultura o sea a lo dado.
Pero con ellas se cumple su verdad, y eso es lo funda-
mental, para el hinda. Se cumple otra verdad que hace a
la alimentacién.

Pero veamos otros aspectos. ¢A qué se debe, sin em-
bargo, que el hindi no obstante realmente no coma?
Esto a su vez no es porque deberia comerse las vacas
sagradas, sino porque no se sostiene la plenitud del jue-
go de su cultura. Y es que la cultura esta distorsionada
por un imperio. Es a causa de la incidencia de otros
intereses de otras culturas, lo que no permite que se
cristalice lo gestaltico que estructura, no sélo la cultura
misma, sino el cumplimiento de las necesidades indivi-
duales. El comer surge recién cuando se cumple el itine-
rario de una estructura total (y esto incluso debe ocurrir
en las sociedades socialistas modernas), o sea se efectivice
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todo el movimiento que va de lo dado como impensable a
lo transitorio del acto cultural. No se trata entonces del
comer mismo, sino también de los valores, la religion,
los ritos. ¢Esto significa que lo econémico parte de la
caiday se ubica junto a la necesidad que provoca el ham-
bre hasta abrirse a lo metafisico?

De ahi la importancia del Proyecto Waykhuli. Los
quechuas comian, pero en tanto su reculturalizacion les
permite reasumir su juego, dentro de una totalidad, o
sea todo su juego, y a su vez esta totalidad vuelve a pro-
veer, a través de las prestaciones sus ritos y su teatro,
su total y estructurada posibilidad de comer. Y ésta es-
taba implicada en el juego total, donde el hecho de reite-
rar sus ritos y hacer su teatro se entrelazaba con su
alimentacion.

En cierto modo es lo que se hizo en 1946 en Argenti-
na. Una politica de reculturalizacién, a partir de lo po-
pular mismo, abrié la posibilidad de la satisfaccién co-
lectiva de necesidades y el restablecimiento de circuitos
propios de alimentacién, en razén de ir acompanado de
una recuperacion de la cultura popular en general.

Y es mas. En un sentido mas profundo lo hidico es
mantico o sea adivinatorio, o sea que participa de la in-
dole de lo adivinatorio, segan lo cual lo real se convierte
en una variante ladica, como en el caso de Ceferina, o
en el de Alto Lima. Ahi se constituye el lugar del alma-
cén como lugar de juego. Lo adivinatorio, lo mantico fuer-
za la vision del futuro y lo obliga cuando las condiciones
estan dadas. En este sentido me llamé la atencién que
en la adivinaciéon con la coca, habia un momento en
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que se forzaba al futuro para que “sea bien” o “mejor”.
Es el momento de la con-sagracién del juego, cuando se
asume la finitud, pero con la presencia, si se quiere
metaférica, de los dioses. Y lo futuro se fuerza sobre la
indeterminacion como habitual modo de ver, siempre en
el terreno de la relatividad, pero donde se tuerce la vo-
luntad de lo absoluto, ya que el juego no se reduce al
trueque mismo sino al juego cultural total.

El todo supone todo lo dado, y entre todo lo dado es-
tan las fuerzas de lo sagrado que ayudan a que el juego
provee incluso para el futuro el cumplimiento del ham-
bre mediante el alimento. Es la ventaja de la presencia
metaférica de los dioses, o sea todo lo referente a lo ab-
soluto. Ellos brindan el dominio y la confirmacién de
una fe en todo, pero condicionan la presencia del circui-
to de satisfaccion del hambre, casi como si se tratara del
vivir como un hecho ritual.

En cierto modo la crisis de Occidente es la de haber
perdido la ritualidad del vivir, por cosificacién, por eso
no se satisface el hambre, ni tampoco la pregunta final
del porqué del hambre. En ello incidi6 el positivismo como
una religion de la objetividad que, no obstante sus fun-
damentos cientificos, no logré explicar nada. Quiza se
cometa el error con la explicacién misma, o sea el hecho
de incurrir en la explicacién que es lo que nos distancia
realmente del mundo campesino. Pero nos distancia
porque ahi el juego humano se da en su totalidad, en
todo su misterio, sin la barrera de la explicacién.

Entonces, y volviendo al planteo econémico, ¢no hay
que organizar el sistemna de produccién? Eso lo dira el
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pueblo. Pero aqui no cabe sino el silencio o la sospecha.
No se dira como habra de ser una economia. Quiza se
daran solo las lineas generales. Quizas una disolucion
de lo econémico en lo cultural.

Las observaciones de campo hacen notar que se pue-
de instrumentar una economia cualitativa. Pero este fe-
némeno va acompanado por elementos significativos.
No sélo gravita en el sostenimiento de esta economia una
fuerte carga cultural, que lleva a la defensa del sistema
por parte del grupo como “propio”, sino que ademas se
disuelven en el grupo los aspectos que hacen a una
institucionalizacién de la produccion, de tal modo que el
mismo grupo sigue controlando con sus fabricas case-
ras el proceso econémico a partir de sus propias pautas
culturales.

;Cabe suponer entonces que este proceso de disolu-
cion de lo econémico en lo cultural habra de sostenerse
aun cuando se amplie el area de aplicaciéon? Lo cualita-
tivo de una economia asi, significaria paraddjicamente
que la transacciéon comercial se dé sobre el filo del rito
donde se bordea el fundamento.

Pero lo que pareciera diferenciar radicalmente una
economia cualitativa de la que se considera académica-
mente vigente, es la matematizacion de los problemas
en un mercado de poblacién masiva, concebido ademas
en una sociedad de masas, donde lo cultural esta di-
suelto en el namero de sus habitantes y en sus institu-
ciones culturales que paralizan cualquier posibilidad de
movilidad.

Pero si bien en este nivel lo econémico mantiene su
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autonomia, ello no impide que en el comportamiento
econdémico se den igualmente procesos de valoracién. Y
si esto ultimo no incide mayormente en la operatividad
del sistema, sera porque la forma con que se lo enfoca se
esmera en deslindar ambos aspectos, poniendo de un
lado el valor moral, por decir asi subjetivo, y por el otro
el valor econémico, como objetivo y matematizable.

Pero ni aun en este caso se podria impedir que una
reculturalizacion de los enfoques cientificos, como tam-
bién de los grupos sociales, restituiria una economia
fundante en la cual se haria depender el comportamien-
to objetivo y matematizado de una fuente de valores ya
partir de una ritualidad del vivir, como por ejemplo se
intenté en Argentina en 1946.

Evidentemente el supuesto aislamiento de los proce-
sos econémicos frente a los procesos humanos respon-
de a prejuicios académicos, y que hacen mas que nada a
la comodidad del cientifico, ya que de este modo logra
matematizar los fenémenos que hacen a la objetividad y
no al hombre.

Cabe entonces un nuevo analisis del proceso, preci-
samente retomando el fenémeno econémico, cultural y
€tico en su globalidad, y de no ver en todo esto lo huma-
no como ineficaz, o como atrapado por un dejarse estar,
y evitar la especulacién infructuosa sobre supuestas
superestructuras econémicas. Pero con esto nada se dice.
No hay cabida para ello en lo que ahora se entiende por
economia.

Y es que la solucion esta en la paradoja de que no la
haya, porque se da antes del objeto, donde comienza la

333



residualidad de lo humano, en toda su negatividad. Es
la paradoja donde la necesidad del pan es también la
necesidad del fundamento. Y esto no se ha pensado aun,
sino que se lo excluye. ¢ Es que habra una forma de pen-
sar tamano absurdo? Pensemos sélo que el hambre no
es de pan, sino que supone una gama mas amplia. Es el
déficit de ser hombre, y lo es también no poder satisfa-
cer nunca todo el hambre. jAcaso lo hacen en la comu-
nidad quechua?

Aqui no cabe sino el silencio, o si no asumir todo el
pensar que necesitamos en América para comprender
esto. ¢Pero en qué medida podemos rastrear en América
qué pasa con el pensar? Y lo que es peor, ¢qué pasa con
lo humano? Y para contestar estas dos preguntas habra
que ver también qué ocurre con lo dado como impensa-
ble, con lo cual se plantea el problema de lo arcaico y,
por consiguiente, todo lo referente al estar.
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5. LO ARCAICO EN EL PENSAMIENTO

Es posible que todo lo dicho hasta aqui no sea exclu-
sivamente americano. No se trata tampoco de ver en qué
medida todo ello da un estilo nuevo de pensar. Lo que
piensan nuestros informantes seguramente también lo
pensara el pueblo de otros continentes y, ademas, por
otra parte, se suele decir que lo referente al campesino
de poco vale para resolver la supuesta complejidad de la
problematica del hombre moderno.

Pero la cuestion es otra. O, mejor dicho, se enfoca
desde otro angulo, o sea que no hace a la eficiencia, sino
ala posibilidad de replantear el problema del pensamien-
to desde el subsuelo mismo de nuestra sociedad.

Nuestros informantes nos han dejado entrever las ca-
racteristicas de un area mas amplia del pensar, que no
frecuentamos. Y aquéllos viven a nuestro lado, integran
nuestra vecindad y pueblan nuestras republicas. Son
los que votan y constituyen una mayoria heterogénea
que rompe la homogeneidad de la cultura occidental. Y
por convivir con nosotros, cabe ver qué es lo que real-
mente aportan, ya no para determinar el colorido folklo-
rico y local del pensar, sino para ver de qué modo esa
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modalidad, que podria entrar en lo que en filosofia es
propio de la conciencia natural, tiene algo que brindar al
pensar en general. Digo esto, porque no creo que el aporte
sea para la filosofia, en tanto se entiende por ésta la pro-
fesion de la catedra, que tan rigida es por cuanto reduce
a su minima dimension el area del pensamiento.

En realidad el problema es de lo arcaico. Y la pregun-
ta es: ¢Podremos reubicar a partir de lo arcaico lo que
tradicionalmente se ha venido instrumentando en el pla-
no del pensamiento? Mejor dicho, gservira todo lo que
hace al pensamiento popular, para reajustar el pensary
abrir nuevas sendas para una mayor comprension de
nuestros problemas?

Lo arcaico en el pensamiento popular estaria dado
ante todo en el hecho de que gira en torno a un eje que
escapa a la determinaciéon. Mejor dicho, apunta a una
determinacién que se opone al tipo de determinaciéon que
exige una conciencia critica. ¢En qué consiste la oposi-
cion? La determinacion que quisiéramos comprobar es
la que se aplica a un objeto, y la del pensamiento popu-
lar apunta a otra determinacion que esta al margen del
objeto y que se interna en el campo de lo simbélico. Cabe
preguntar entonces ;jqué pasa con el simbolo?

El simbolo puede ser considerado como algo. Pero este
algo no se encuadra en la objetividad requerida por la
ciencia. El algo del simbolo trasciende al de la ciencia.
Este ultimo esta delimitado, concreto, y tiende a ser ob-
jeto. El simbolo en cambio sélo en apariencia puede ser
un objeto, porque en el fondo se disuelve en la indeter-
minacién. Por eso dice mucho mas de lo que muestra.
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Su fuerza no radica en lo que muestra, sino que se da al
margen de él. Es lo que se refiere al segundo significado
que senala Ricoeur.

Pero diriamos que en cada simbolo cabe distinguir no
dos, sino cuatro planos. Primero un soporte material dado
o visto; segundo, un primer significado, como ser el que
el manosanta cura con sélo mirar; tercero, un segundo
significado numinoso; y cuarto, un area donde se dan
los sentidos en general, algo asi como lo absoluto.

Ademas, para comprender el simbolo, cabe ver la co-
ordinacién de los cuatro planos entre si, de acuerdo con
dos vectores: uno que va desde el soporte hacia lo abso-
luto, y que se instrumenta generalmente mediante la
rogativa o el ritual, y el otro que hace a la razén de ser el
simbolo mismo, y que va desde lo absoluto hasta el so-
porte.

El simbolo se instala ademas dialécticamente en la
interseccién entre lo mismo que trae consigo el sujeto, y
que se refiere a lo profano, y lo otro, que trasciende al
sujeto, y por donde éste accede a lo trascendente. De ahi
la etimologia griega de la palabra simbolo como encuen-
tro, pero de ahi también el requerimiento del sujeto de
asir lo simbélico para acceder a lo absoluto.

Entonces la importancia del simbolo no se concreta a
su aspecto visible, ya que éste sélo le asigna un lugar
dentro de una concepciéon del mundo como manosanta,
Nino Jesus, o dios. Es lo accidental del simbolo. Pero su
razén de ser esta en lo impensable, y es esto, y no lo
meramente visible lo que recoge el discurso popular, ya
que confiere al segundo significado una consistencia
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éntica que a su vez incide sobre lo visible del simbolo.
Por todo esto en el discurso popular no se trata del
manosanta en si mismo, sino de lo otro, que da consis-
tencia al manosanta y que ademas funda al discurso, y
al pensamiento.

Y todo lo que hace al vivir se concreta en el manipuleo
de eso otro, mucho antes que en el trato con los utensi-
lios. Es la condicién misma del pensamiento arcaico. Por
ejemplo cuando un aymara sale de viaje y se le cruza un
zorro, aquél se vuelve a su casa. Luego realiza rituales
para que la realidad se “trueque”, lo cual expresa con el
término aymara cuty. Se trata de que la realidad pase en
un sentido simbélico de nefasta a fasta.

En esto, sujeto y objeto, en el sentido occidental, se
funden. Es mas, mantienen esa unidad que se expresa-
ria en la frase “yo me enfermo a través del zorro”, o “la
montana me duele”. Aqui, todo es uno, o si se quiere
hacer una concesién, el yo desaparece. Sin embargo se
diria que todo es yo, o todo es mundo, da lo mismo. Sélo
dentro de esta globalidad, aglutinada por el simbolo, se
entiende el ritual. Es el terreno donde se da el sentido
puro, asistido por la intuicion de lo absoluto.

Desde aqui, o mejor, después de esto, todo lo que hace
al objeto, y todo lo que hace al sujeto no responde sino a
un pensar critico. El objeto en esta situacién es el des-
prendimiento critico, pero no en el sentido analitico, sino
como crisis, en tanto se rompe una globalidad original.
Implica la ruptura del sentido que brinda lo absoluto, y
un déficit que no es del objeto mismo, sino del propio
sujeto. Yo me pierdo frente al pan, o frente al zorro en
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cuanto se convierten en objetos. Pierdo mi contacto con
lo simbélico, o sea, la canalizacién por donde se infiltra
el sentido original que daba lo absoluto.

Se produce entonces una caida existencial, o mejor,
en tanto paso de una conciencia simbélica a una con-
ciencia critica, se plantea el “fuera de” la globalidad pen-
sante, en parte la condicién de ex-sistente que recoge la
filosofia. Esta traduce el simbolo de la caida al plano de
la trampa del objeto. El filosofar mismo es un pensar
desde la crisis del objeto, en tanto pretende encontrar
en esta “estar fuera de” del objeto las condiciones de lo
absoluto, sin lograrlo. Incluso incurre en la violencia de
ver en qué medida lo absoluto, a su vez, es objetivable.

Y es aqui donde el pensamiento popular o natural se
ve desplazado hacia el filo que media entre lo otro, que
no es totalmente, porque no se ve, y la onticidad de una
racionalidad alienada, como en el caso de Ceferina, im-
puesta por una cultura de objetos que no es la propia.

El simbolo abre un sustrato basico del existir que en
cierto modo corresponde al “encontrarse” o Befindlichkeit
donde Heidegger ubica solamente la emocionalidad, pero
en el cual hay mucho mas. Como es el area del simbolo,
a partir de ese estrato se invierte el mundo, ya que lo
dado recibe su sentido desde lo otro. Ahi lo otro condi-
ciona al mundo, y como ademas gravita, confiere consis-
tencia al existente. Ahi se vive impregnado de simbolos.
Y como se esta bloqueado por los segundos significados
de éstos, no se existe en funcion de un poder ser ejercido
en el vacio, sino como ser de la posibilidad que se con-
creta a través de lo simbdlico. En tanto digo soy, lo seré
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en un ambito simbélico, y éste por lo tanto encuadrado
en un horizonte cultural. Ahi surge la finitud. Brota, en
el caso de Ceferina, simbolicamente en el filo del no-ser
de lo otro trascendente, en tanto es otro tipo de ser, que
va mas alla de esto es, y el ser profano de la chapa y la
jubilacién.

Y todo a su vez es vivido como una situacion dada e
inalienable, o sea como una estructura insalvable que
se traduce en un simbolo de tipo metafisico como
creatura. Hay en todo esto como un nticleo simbélico,
en el cual la invalidez de hecho se constituye como finitud.
La prueba esta en que, si bien el pensamiento popular, o
lo que es lo mismo la conciencia natural, no menciona
las determinaciones de la potencia divina, sin embargo
vive una evidente dependencia de lo trascendente. Y ésta
es la raiz misma de lo arcaico, pero desde donde hace a
las posibilidades de un pensar en general.

Esto lleva a un otro modo de darse una légica. No se
trata de averiguar por la estructura del decir o logos del
discurso, sino de buscar para ella su ubicacién
ontolégica, en tanto comprende un modo de resolver el
problema de la coherencia del sentido en general. Se trata
de ver de dénde proviene el modo global de pensar y la
seguridad con que se sacrifica la objetividad.

La globalidad lleva a pensar en el mecanismo de una
l6gica de la negacion. La proposicién no hace ni a la ver-
dad ni a la falsedad. No es apofantica porque no toma
posicién, sino que encubre el asimiento de una verdad
indeterminada, que se infiltra por el otro extremo del
simbolo. Se dice algo, pero al margen del habla, o sea al
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margen de la posibilidad de graficar la verdad o la false-
dad como afirmacién o negacién. Invierte, como ya lo
dije otra vez, el modelo de Brouwer. Por eso el pensa-
miento se desliza por debajo de la afirmacion al estilo de
las demostraciones por el absurdo, pero en el sentido de
que lo que se ve y se dice no puede ser toda la verdad,
porque ésta esta desplazada a otra area.

Y como a nivel popular no se afirma, porque no hay
apéfansis, el sujeto aporta desde si un acto que llama-
riamos de con-sagracién, como un “estar con lo sagra-
do”, para recibir a éste y asirlo y evitar de este modo la
crisis del objeto. A partir de ahi, el manosanta, el pan
cotidiano, el surco, se funden. Ahi se puede decir “la
montana me duele”, ya que sujeto y objeto se engloban
en la con-sagracion. Y es mas, la con-sagracién ya no es
apoéfansis, sino un acto de eso que llamamos-fe, como si
englobaramos lo que ya es impensable. Tan impensable
como el manosanta, quien al fin de cuentas no es mas
que una marioneta movida por los hilos de la trascen-
dencia.

Esto ocurre con la conciencia natural. ;Pero de dénde
surge entonces una légica de la afirmacion que se some-
te a las cosas? En el caso de Aristoteles se diria que
hubo un penoso esfuerzo por desprenderse de lo arcai-
co, por cuanto implicaba una légica de la negacion, que
con-sagraba sus verdades igual que nuestros informan-
tes y que dominaba seguramente el pensamiento popu-
lar y natural griego.

Si fuera asi, lo que entendemos por légica ¢responde-
ra a un esfuerzo de la conciencia por buscar su predo-
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minio y desprenderse del area de lo impensable que tras-
ciende? Entonces, si fuera asi ¢la logica parcializa el pen-
sar? ;Cémo pensar la globalidad, o mejor dicho qué sig-
nifica, como lo hace la conciencia critica, compartimen-
tar lo trascendente como si fuera lo ajeno al pensar?
,Sera para no pensarlo sino por separado y
residualizarlo? 4 Pero lo trascendente realmente turba la
logica del discurso, o esto sélo es un problema del pen-
samiento occidental?

Se replantea entonces el problema de lo arcaico en el
pensamiento. A esto nos lleva el pensamiento popular.
Pero lo arcaico no pasa de ser un simbolo mas, que re-
fiere en general a la regresion hacia una fuente de otro
orden, ya supuestamente superada y que hace a lo tras-
cendente, lo otro o, quiza, a la posibilidad de asir lo ab-
soluto. En este sentido lo arcaico seria lo regresivo o sea
lo contrario del progreso. ¢Pero es esto cierto?

El uso corriente del término implica dos sentidos. De
un lado la arjé que, segiin su etimologia, se refiere a lo
antiguo y primigenio, y del otro plantea un problema de
regresion en el tiempo, como si hubiera dos comparti-
mientos: lo arcaico frente al futuro.

Desde esta perspectiva el futuro pareciera darse como
una forma diferente y opuesta a lo arcaico. Y como lo
arcaico resta posibilidades al futuro y reitera su origi-
nalidad, éste se realizaria en razéon simétrica e invertida
frente a aquél, a modo de una superacion. Se oponen
como la regresion se opone a la progresion. Y el progreso
se opone a toda regresion.

Pero si lo arcaico fuera el catalizador que provoca el
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progreso hacia el futuro, en cierto modo salva la ruptura
que media entre él y el futuro. Ya no es totalmente un
regreso sino que restaura, en cierto modo, la coherencia
y. por consiguiente, es el nexo que lo une, quiérase o no,
con el futuro, aunque éste se invierta. Entonces regre-
sién y progresion van juntos.

Y si lo arcaico une opuestos es porque refiere a algin
fundamento. Se da en el area de lo que no se piensa,
porque se lo deja de lado, ya que se suele pensar en
términos de posibilidad o de progresion. Pero aun si no
se piensa, entra en el pensar mismo, y amplia lo pensable,
incluso lo referente al futuro posible.

Es lo que resuelve por su cuenta el pensamiento na-
tural, pero ya no con la apéfansis de decir si a las cosas,
sino con-sagrando la presién de lo absoluto. En tanto el
pensar se encierra en la objetividad excluye lo sagrado,
porque éste es residualizado como lo otro que obstaculi-
za la funcién de esclarecer las situaciones objetivas.
Entonces escamotea lo simbélico, ya que no puede sen-
tir desde el estar, en el sentido de lo dado y primigenio,
la presion de lo sagrado en el cual chapotea.

De ahi el recobro infructuoso que Ricoeur quiere ha-
cer de lo arcaico. Es dificil retomar la senda del mito
desde la reflexion filoséfica, en cambio no lo ha de ser
desde el estar mismo. ¢Es que lo que aparece como estar
hace a lo arcaico, pero como arjé, o sea como lo origina-
rio y fundante?

Lo cierto es que el pensar lleva lo simboélico a cuestas,
pero no logra utilizarlo. Porque para hacerlo, por ejem-
plo, deberia romper con el encierro del lenguaje. Este se
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escurre sobre el fundamento encarnado en lo arcaico,
porque, si no lo hiciera asi, tendria que abrirse a una
sacralidad no registrada. El lenguaje —y lo intuye el pen-
sador popular— institucionaliza lo absoluto, y de ahi la
reduccion que ello implica.

El requerimiento y la utilizacion de lo arcaico es, que-
ramos o no, el principio renovador al que recurre la con-
ciencia natural para ampliar el area del pensamiento y
para reactualizar su contacto con lo absoluto, y esto no
lo puede lograr con el lenguaje. No por nada el pensa-
miento popular prefiere el gesto a la palabra. El gesto
actualiza el requerimiento de lo sagrado, al margen de la
palabra. Con ésta, la conciencia natural imbrica la logi-
ca dentro de la vida, y ademas logra un pensar global
siquiera en su intencion, y lo que es mejor, puede inten-
tar asirse de un fundamento, aun cuando éste sea des-
conocido.

Por este lado lo arcaico hace a la diferencia. Esta la
piensa Heidegger desde el angulo ontolégico, pero como
problema de la conciencia que se esfuerza por pensar lo
absoluto, ya que no logra abarcar con el simple concep-
to de ser lo que ocurre con el puro e indeterminado vivir.

Pero la relatividad de la afirmaciéon de lo absoluto en
el pensamiento popular supone una identidad diferida,
que ya en el pensamiento filosofico, y en tanto no es
tomado en cuenta, implica el proyecto o la posibilidad
de una concretacion o racionalizacion de lo que penetra
por el otro extremo del simbolo. A partir de aqui arran-
ca, por ejemplo, la especulacion en torno a lo asboluto,
pero encasillado contradictoriamente en el concepto de
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ser. Es la fuente de la teologia, que reduce a términos
racionales la inefabilidad de lo divino.

Pero la afirmacion de lo sagrado en el pensamiento
popular implica un significado postergado frente a un
significante demasiado evidente. Y como la proposicién
popular gira en torno al significado, ocurre al revés: todo
queda diferido, incluso la afirmacién y también la nega-
cion.

Una conciencia de la finitud difiere naturalmente en-
tre lo dado y lo absoluto, como un requerimiento tacito
de establecer la diferencia sin lograrlo. Pero lo que se
difiere entre una divinidad y la finitud rebasa el lenguaje
mismo. Es en suma lo arcaico, o sea el problema origi-
nario. Por eso la conciencia natural pierde la claridad
del discurso, porque habla a partir de la diferencia mis-
ma. Se habla sobre la diferencia y por eso nada se dice,
sino lo que lo arcaico expresa y hace a lo trascendente.
Por eso también, cuando el informante reitera lo sagra-
do, acude inmediatamente a lo concreto, o sea al episo-
dio explicativo, pero siempre bloqueado por lo absoluto,
y en un nivel de relatividad.

La conciencia natural tiene la necesidad de justificar
lo entitativo, la cosa, la vida, la comida, la montana, pero
lo hace a partir de lo absoluto. Como se bucea constan-
temente en la totalidad, lo dntico es diferido por lo tras-
cendente en virtud de sentir la presién de lo absoluto.

La conciencia natural parte de la evidencia de que lo
otro se da, pero esto no es algo puesto ante la vista, sino
algo acontecido en el sentido de que de lo trascendente
uno se apropia en la consagracion. En el caso de
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Sebastiana el chapoteo en la sacralidad asoma en los
momentos del discurso, en los cuales tiene que afianzar
la verdad que esta queriendo expresar. Por eso se da
como manosanta, Nifio Jesus o, en el caso de Ceferina,
como mito de los Varela. Son momentos de lo absoluto
que se concretan como acontecimientos, con los cuales
la informante se apropia de lo absoluto, por lo cual no
afirma, sino que con-sagra. Por eso no es Dios quien
asoma en el discurso, sino la seguridad de estar sumer-
gido en la indefinicién de un orden superior.

Seguramente por este lado se comprende el problema
del advenimiento de Dios en la filosofia. Es la trascen-
dencia que asiste e impregna el discurso filoséfico, pero
que la profesion del filosofo no logra concretar. No tiene
la posibilidad de crearse las trampas, como lo hace
Sebastiana con el manosanta, para mostrar los aconte-
cimientos de lo absoluto en el discurso. No puede confe-
sar la conviccién de que lo sagrado no requiere afirma-
cion, sino que esta dado desde siempre. Y es que la con-
ciencia natural o popular, en este sentido, participa
mucho mas de una actitud expectante ante el adveni-
miento, hasta el punto de requerir y suponer la revela-
cion.

Pero como intenta apropiarse en el acontecer del con-
tenido mismo, y no logra concretar qué es lo que apro-
pia, todo sigue siendo diferido. Y el lenguaje mismo, a
nivel popular, se disuelve en la totalidad diferida y afir-
mada que resuelve el asimiento de su fundamento con
la apropiacion, siquiera como intencién, en la consagra-
cion.

346



En esto ya no se da un modo de ser, sino que se trata
de un modo de estar, en tanto el estar abre el horizonte
de lo absoluto y permite su registro, lo cual al fin de
cuentas, hace al existir mismo en general, pero como un
vivir a secas, y no un existir visto por la filosofia.

Y el area de lo arcaico, interfiere porque no se puede
decir esto es o aquello es, porque ahi el es se desvanece.
Todo lo que hace a lo que es, pareciera a su vez ser pre-
sionado por lo otro que brinda el sentido. Por eso tras-
ciende a lo 6ntico, como lo previo a la posibilidad de de-
cir esto es, pero que es dador de sentidos. Y si bien de
esto no se puede decir esto es, sin embargo se lo siente
como instalado, o sea que esta.

Y si lo que estd dispone de lo que es, se diria entonces
que lo referente al es, es un acontecimiento de eso que
estd. El estar corresponde a un area no pensada que
rebasa el es o lo referente al ser, pero sin excluir a éste,
sino implicandose ambos con una cierta secuencia
causal, que hace que el estar disponga del ser como de-
terminacién, porque el sentido esta permanentemente
instalado del otro lado, como a sus espaldas.

Esto, si bien hace a la transitoriedad de la determina-
cion del es, también le concede a éste una vigencia en
una dimensién ajena a lo racional, porque no se refiere
al es mismo, sino en tanto estd. Ahi no se dispone de la
determinacion, sino que ella llega, por decir asi, desde
afuera. A su vez la transitoriedad en que se vive es acom-
panada por la seguridad de que el sentido, aun siendo
indefinido, es el anico. No puedo dudar de que el
manosanta se dé asi o de otra manera, pero que se dé,
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es cuestion ajena a mi, y en eso pongo mi fe a partir de
mi conciencia natural.

Si fuera asi, lo absoluto seria un intruso en el pensar.
Pero ese intruso no es el asboluto de Hegel porque se da
sin la violencia que este autor le atribuye. Habria violen-
cia en el caso de determinar lo absoluto, pero éste en el
pensar natural es vivido a través de la presién que ejer-
ce, y en tanto es intuido como dador de sentidos (y por
eso como sagrado si se quiere, o sin determinacién, sino
apenas transferido al soporte del simbolo) se convierte
en la posibilidad de sentidos, lo cual relativiza la afirma-
cion. Y este es un modo que se reduce a lo arcaico o un
modo fundamental.

Y es precisamente, porque la filosofia no aborda esta
posibilidad de lo arcaico del pensar, se convierte en un
quehacer que se limita al uso de esquemas a modo de
filosofemas, como si se trataran de arquetipos del pen-
sar. Por ejemplo, la escisién entre lo absoluto y lo
entitativo es, en el fondo, el prejuicio que se debe tomar
en cuenta tradicionalmente para lograr un mundo de
determinaciones y evitar la engorrosa problematica de
lo impensable. De ahi el modelo kantiano que se enreda
en la determinacién aprioristica de un mundo, pero se
ve obligado a perder lo absoluto en el tintero. El predo-
minio del objeto disuelve la exigencia de lo absoluto en
la misma medida en que predomina una teoria del cono-
cimiento sobre la antropologia. Por eso, cuando, al final
de su obra, pregunta esquematicamente por el hombre,
restablece la posibilidad de dicha antropologia. Pregun-
tar qué es el hombre, es abrir el pensar al estar donde la
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finitud tiene mucho que ver. Sélo a partir de la finitud
cabe la preocupacion de pensar un mundo aprioristico,
ya que restablece un modo humano de ver el mundo o
de no verlo.

Esto se entiende mejor en lo que hay detras del pro-
blema de la ancilla theologiae. Cuando aparece en la alta
Edad Media la discusion sobre la relacion entre la filoso-
fia y la teologia, era porque sobrevenia la necesidad de
introducir en la filosofia el mundo de los objetos. Iban
con ello los primeros pasos de la propuesta occidental
como cultura, que desvia el problema, desde lo humano
en general, a las cosas. Se distrae lo humano a los obje-
tos, como si fuera tal, sin aportar una solucion a la esci-
sion entre el estary el es. Se escinde asi la teologia de la
filosofia en tanto se ve en ésta un camino similar al de
aquélla, pero planteado en el campo de lo racional. Y
con ello Occidente piensa el mundo de los objetos crean-
do una teoria del conocimiento y una teoria de la cien-
cia, pero desgarrando el problema antropolégico que yacia
en el fondo, por el simple hecho de que pensar el estar
hacia a lo hurmnano en su totalidad, y en cambio lo refe-
rente al ser, hacia a las cosas y a la objetividad filoséfica.
Por eso flota en Occidente paradéjicamente la culpa de
si ha defendido lo humano, o si, mas bien, no lo ha per-
dido por el simple hecho de que lo humano fue concreta-
do hasta el punto de exigir una definicién.

Cabe entonces esta reflexion. ¢El desvanecimiento de
una antropologia filos6fica como se daba implicitamente
en la escolastica, e incluso los infructuosos intentos de
restaurarla, en el presente siglo, no hallevado acaso a la
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sustitucion del hombre por los objetos? ;No es acaso la
democracia concebida como criadero de individuos
objetivados a nivel de cosas que compiten entre si, o el
totalitarismo una acumulacién jerarquica de individuos,
como si se ordenaran como cosas, todo dentro de un
ambito que ha perdido lo esencial del hombre? Occiden-
te descubre desde Bacon la posibilidad de digitar los pro-
blemas y de ahi el requerimiento de la objetividad. Pero
¢qué ocurriria si prescindiéramos de esa objetividad? Si
no prevaleciera esta vision “objetiva”, ahora avalada como
consecuencia de una crisis por bizantinas especulacio-
nes sociolégicas y econémicas, cabria ver todavia, desde
el angulo americano, si la convivencia, por ejemplo, no
habria que tomarla nuevamente desde su natural orga-
nizacion, y si una nueva visién de lo humano no daria la
comunidad sin la necesidad de una digitacién especula-
tiva.

Estamos aprisionados por los filosofemas. Entre ellos
cabria incluir el concepto de Dios como algo aislado, en
tanto es lo absoluto objetivado, como una consecuencia
que surge de una vision critica de lo antropolégico. Son
pensamientos esquematizados que rompen la totalidad
del pensar, porque pierden su fuente simbélica que se
da en el fondo arcaico. Pero quiérase o no, la urgencia de
la determinacion en lo filoséfico gira como satélite en
torno al pensar simbélico, y no se libra la filosofia, ni la
actitud cientificista, de incurrir también en lo simbélico
en tanto quiere negarlo.

" Pero la doble polaridad del simbolo obliga a la aventu-
ra de rastrear areas de indeterminacién y para ello no
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sirve la filosofia. Lo filoséfico, no carece de eficiencia,
s6lo en tanto se la toma en un sentido contrario, porque
termina por trabajar con las sobras de una vivencia ge-
nuina. Su funcién quiza no consiste mucho mas que en
iluminar algo que decididamente esta en la oscuridad,
pero que hace a lo esencial del vivir. Pero no logra la
globalidad necesaria para captar todo el problema. In-
curre, pese a todo, en la crisis del objeto. Pero aqui cabe
una pregunta, jes posible abrir el pensar desde la
globalidad misma?

¢,Coémo se pensaria a partir de esa globalidad en filo-
sofia? Hegel constituye una experiencia valiosa, pero sélo
como una culminacién de un proceso de cultura occi-
dental, cuya funcién al fin de cuentas se limité a crear
objetos. Hegel tuvo que recobrar el saber absoluto a par-
tir de la crisis del objeto, de ahi su eficiencia. La expe-
riencia americana, en cambio, en tanto renueva el pro-
blema de lo arcaico nos lleva a reiniciar la experiencia de
la filosofia al margen de ese hallazgo, por el simple he-
cho de que no somos creadores de objetos.

JSera nuestro ambito propio el del anti-objeto, en la
misma forma que el de lo opuesto a todo lo que se haya
dicho sobre el ser? ;Pero como constituir algo en esta
marginalidad en la cual nos vemos obligados a ubicar-
nos?

Aqui deberiamos rozar el problema de la revelacién,
pero con ello caemos otra vez en la compartimentacién y
en la marginalidad en que nos ubicamos si intentara-
mos esto. Quiza deberiamos pensar en la misma forma
como irrumpe el manosanta en el discurso de Sebastiana.
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Esta se descuelga de un nicleo simbélico central donde
se ubica el eje de la existencia y nada tiene que ver con
el patio de los objetos.

Pero he aqui que el patio de los objetos existe. ;Qué
hacer entonces? Podriamos dar una receta y decir que la
cuestion para nosotros esta en que lo asi llamado légico
tiene que recibir la interferencia de lo arcaico, con lo
cual recién podriamos lograr un redimensionamiento del
pensamiento. Y eso seria recobrar la globalidad del pen-
sar sin incurrir en los desprendimientos criticos que
desvian al pensamiento de la cuestion fundamental, como
lo es el fundamento mismo y por consiguiente todo lo
que hace a lo humano. ;Tendriamos que incurrir enton-
ces en la paradéjica afirmacion, similar a la que hace el
aymara y decir que “la maquina nos duele”? ;Pero acaso
no es asi? Si es asi es porque no hemos inventado las
maquinas, sino que lo ha hecho el imperio y, ademas,
porque nuestro nivel senala que estamos atrapados por
el estar. Pero las maquinas duelen desde el estar y no
desde el ser. Entonces jqué pasa realmente con el estar?
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6. ¢QUE PASA CON EL ESTAR?

La topologia del pensamiento de Sebastiana, el con-
cepto de realidad en Ceferina, los circuitos de accion
arquetipicos de la economia campesina de Waykhuli (es-
pecialmente la mencién que hacemos de lo dado), asi
como esta nueva vision del simbolo y la posibilidad de
redimensionar lo arcaico nos conduce a un problema en
cierto modo fundamental, que se concreta en una pre-
gunta extrema: ;qué pasa con el estar?

Una pregunta asi es demasiado radical para ser con-
testada. Lo mas que se puede hacer es dudar sobre su
eficiencia. Pero las dudas surgen de lo que ya se sabe en
filosofia, de los habitos del pensamiento y, en el fondo,
de las bases de la cultura desde donde hacemos la pre-
gunta. No se trata tampoco de extremar una cuestion al
solo efecto de alterar vanamente los esquemas estable-
cidos. Al fin de cuentas, diria algan profesional de la
filosofia, que el problema del estar surge de una materia
ajena a la filosofia como lo es la antropologia cultural.

Sin embargo, si de algo vale formular la pregunta es
por un problema de interculturalidad, y por eso mismo,
de una urgencia de encontrar detras de éste, la posibili-
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dad de una vision abarcadora. Es precisamente el vacio
intercultural en América el que media entre lo asi llama-
do popular e indigena, por una parte, y nuestro modo de
pensar, por la otra, lo que nos lleva a radicalizar los con-
tenidos del pensamiento, el objeto de pensar y, forzosa-
mente, nos conduce a ver qué pasa con el pensamiento
en general. Pero no por el pensamiento en si, sino por lo
humano que habra de redescubrirse en los limites don-
de el pensamiento pierde su placidez, cuando piensa el
vacio intercultural.

La duda surge de que el pensamiento popular pare-
ciera escamotear lo determinable y embarcarse en la
indeterminacién. Es lo que sugeria el discurso de
Sebastiana, donde todo lo referente a la determinacién
era relativo. En Ceferina la determinacion del esto es, a
nivel de una realidad de objetos y de bienes, exterior a
su horizonte vital, era utilizada por ella para regresar a
una conciencia simbélica. También en Waykhuli todo se
disolvia en el circulo de acciéon arquetipico en el cual se
cumplia con la economia. Ahi no se preguntaba por el
es, sino sdlo como referencia o transicién como si se es-
tuviese fundado desde siempre.

¢Cabe inferir que la inestabilidad del esto es y, por
consiguiente, todo lo referente al es abre en general una
especie de abismo? ;0 sera que como en el caso particu-
lar del pensamiento popular se da un otro modo de decir
esto es, como lo sugiere la curiosa seguridad de su obra?
Si fuera asi cabe preguntar: ;Se trata de un otro modo
de concebir el ser en el sentido de lo determinable, o
mas bien se da otro eje que el que generé la estabiliza-
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ciéon de un concepto como el de ser en el pensamiento
occidental?

Una vision, en cierto modo superficial, haria pensar
que se trata de un problema de irracionalidad. Pero lo
irracional como opuesto a lo racional es un término
marcado en el pensamiento occidental, que incluso tie-
ne sospechosas connotaciones politicas. Existe eviden-
temente una especie de obsesion por la racionalidad, que
no permite ver cualquier otra posibilidad, si se quiere
contraria o al menos lateral, donde sin embargo pudiera
ubicarse el pensamiento popular o la conciencia natu-
ral. De ahi que la oposicién es denominada irracional,
en un sentido privativo, pero sin inquirir si en esa priva-
cion de lo racional se da otra cosa.

Pero lo racional implica siempre una cierta coheren-
cia que es defendida dentro de un modo tradicional de
pensamiento, y por eso apunta a un qué hacer a partir
de aquélla. La racionalidad legitima el hacer, hace a un
solo modo de operar y ante todo a un cémo hacer. En
este punto, en tanto racionalidad y hacer se vinculan, lo
irracional supone forzosamente, no la ausencia de ra-
cionalidad, sino la existencia de un otro modo de serlo.

Lo mismo ocurre con la emocionalidad. Lo popular
sugiere una fundamentacién de tipo emocional. Por ese
lado cabria recurrir a lo que se dice sobre la afeccién,
como también a todo lo referente al encontrarse de
Heidegger, y por consiguiente utilizar las connotaciones
de versiony aversién, pasando por el fas y el ne-fas de la
antropologia, e, incluso en un nivel mas conceptual, re-
currir a la mancha de Ricoeur o a la cura heideggeriana.
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Pero todo esto es visto desde la posibilidad de la deter-
minacién, o sea desde el no saber qué determinar en eso
otro que se llama “emocional”, quiza porque falten cate-
gorias para ello, y que por eso no es visto a partir de su
propia interioridad.

El problema de la emocionalidad es en el pensamien-
to occidental la caja de Pandora, que encierra todo lo
que no entra dentro de los esquemas del pensamiento
tradicional. Por eso lo emocional no seria totalmente lo
irracional, como ya sospecha Ribot, sino que podria ser
visto desde otro angulo de vista, lejos de la oposicion
racional-irracional.

Quizas pueda ubicarse mejor el problema en el plano
de lo impensable, pero no en el sentido de Foucault como
una nebulosa previa al pensar, sino mas bien como lo no
pensado aun y que, de alguna manera, hace al pensar
en general. Si fuera asi, en tanto el pensar siempre se
refiere a lo dntico, es posible que lo no pensado atin se
ubique en otra area que se da al margen del esto es y
que no es totalmente ontificable. Por eso habria que de-
terminarlo con el término de pre-éntico, pero no sélo
como lo anterior a lo 6ntico, sino como el trasfondo des-
de el cual lo éntico mismo es un simple episodio. Es
posible que la utilizacién de un término como éste signi-
fica introducir un elemento espurio. Pero no cabe otra
solucién, especialmente si formulamos la siguiente pre-
gunta: jsno sera que el manejo de lo é6ntico, y de todo lo
referente a una ontologia se debe a un cierre del area de
lo pensable, cuya apertura es vislumbrada por Heidegger,
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pero que nosotros en Arnérica estamos obligados a ex-
tremar?

Si se tratara s6lo de una aventura filoséfica, por lo
menos en sus primeros aspectos, llamariamos estar al
supuesto recién enunciado. Este es un término no pre-
visto en el pensamiento occidental, pero no podemos
evitar que intuyamos en él muchos aspectos importan-
tes que hacen a la peculiaridad de nuestra distorsion
como americanos, especialmente si nos ponemos bajo
las luces de una presunta universalidad. Nuestra inda-
gacién quizas eche dudas sobre nuestro acceso a la uni-
versalidad, pero también puede ocurrir que ubique a ésta
en otro lado, mas aca de esa linealidad conceptual en
donde se la coloca, para recuperarla asi como vivencia
en el fondo de lo humano mismo, lo cual sera, no para
decirla, sino para silenciarla por su total e incomprensi-
ble razén de ser. El problema de lo universal no es un
problema del pensador sino en todo caso un problema
de libreria.

Pensemos en un problema como el enunciado con
referencia a los circuitos de accién con los cuales los
quechuas satisfacen sus necesidades a través del true-
que y de los sistemas de prestacion. A las luces de la
antropologia social son formas de resolver una econo-
mia. Pero desde el punto de vista filoséfico son circuitos
en cierto modo dados a priori y actuados en un nivel
simbélico. El quechua cumple con lo dado, en tanto eso
que se ha dado estd, y la satisfaccion de necesidades va
desde el hambre al ritual. Y esto se cumple por semina-
lidad y no por un criterio de causalidad. No hay causa
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en todo esto, sino en todo caso una ubicacién de lo dado,
un advertir lo que estd, pero no como un recuento de
posibilidades, sino como lo instalado, lo devenido como
tal, como fideo, pan, o quinua y como comportamiento.
Por eso se lo consagra, o sea se lo ch’alla, porque fue
generado aun cuando haya sido hecho por otros, en cierto
modo crecido desde una potencialidad vinculada con el
estary por eso instalado. A partir del estar no hay crea-
cién, sino instalacién, que en cierto modo genera.

Pero decir generaciéon supone el esquema de que hay
un hilo conductor que lleva desde algo que es la semilla
aotra cosa que es el arbol. Lo real es que se da la semilla
y se da el arbol. En todo caso se produce un irse suce-
diendo uno y otro, pero como instalaciones sucesivas que,
nuestro afan de unir, juntan y que asume el criterio de
generacion.

¢Es que puede darse un arbol sin todo lo anterior?
Existencialmente si. Los arboles estan dados, y los arbo-
litos y las semillas por separado. Que se los retina luego
es para entender, pero no para comprender. La compren-
sidn apunta a que las tres cosas se instalany de ahi la
maravilla. La unidad de esto o, mejor, su modo de ser
que lo abarca todo, hace a la seminalidad, que lleva a
que todo estay que en el estar de todo se da la potencia-
lidad de todas las cosas. Se trata de la vieja “admira-
cion” griega pero también de la actitud indigena que im-
plica el “asi es” del mundo. De poco vale aqui el esto es o
el aquello es, ni menos la unidad conceptual, ni la asi
llamada racionalidad del ser de todo.

Pero el estar de todo no se reduce sélo a la instalacién
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del fideo, la quinua o el pan. Incluso hablar aqui de un
estar seria una abstraccién que sustancializa demasia-
do la cuestién. Todo estd, pero no todo es determinable,
ya que no se puede decir esto es, porque con respecto a
los dioses varia. La variabilidad con referencia a los dio-
ses hace a la mayor potencialidad. Por eso todo esta e
incluso se da con los dioses que no se ven. El estar se
refiere entonces, a una globalidad donde se potencia la
seminalidad que instala esto y aquello e incluso es.

Entonces, los circuitos de accion en el fondo no exis-
ten, sino que estan imbricados en lo seminal del estar, y
ahi no entra la explicacion causal. Un mundo montado
sobre lo que meramente esta es un mundo donde no
tienen sentido las causas. Por eso resulta ingenua la
opinién de los positivistas que hablaban de que los mi-
tos eran formas rudimentarias de explicacién causal de
los hechos cotidianos. Un mito de creacion, como el de
Ceferina, no es la explicacion de la causa de donde viene
el mundo, sino la sorpresa de su instalacién, y una ma-
nifiesta referencia al estar donde el mundo podria no
darse o donde coexisten mundo y caos. En el hecho de
relatar un mito se trata sélo de ontologizar aunque in-
fructuosamente un imponderable, que no tiene en el pla-
no ontolégico ni consistencia, ni tampoco subsistencia.
Por eso los mitos varian aun en los relatos de un mismo
informante. Vale lo seminal por si mismo.

Pero es también lo que se advierte ya en otro plano,
en la historia de la ciencia. Cuando se produjo la crisis
de la busqueda de causas se entré en el mismo juego.
Entonces detras de un pensamiento del esto es cientifi-
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co se abria en parte la pregunta por un mero estar de
todo lo que se refiere al esto es.

Incluso cuando en filosofia se extrema la determina-
cién con un riguroso esto es, o se abre la pregunta sobre
el ser, naturalmente aparece el término nada, pero que
en realidad refiere al estar como potencia del estar de
todo, lo cual desde el rigor del pensamiento es inacepta-
ble. De ahi entonces que se trata de una nada que esta
llena, aunque vacia de connotaciones.

De modo que al no haber causa, hay seminalidad,
que se escurre en un “porque si”, o se mantiene en un
“asi es el mundo”, pero que en el plano cotidiano pudie-
ra darse como una busqueda de lo seminal que germi-
na, crece y da fruto. Casi como si se tratara de un otro
circulo de accién arquetipico que cumple una entidad
que pudiera ser la naturaleza, o simplemente lo otro.
Esto hace a la alteridad evidente de la potencia del estar,
el darse de una potencialidad, o el ser uno mismo algo
instalado a partir de aquélla.

Esto modificaria el concepto aristotélico del ser en acto
Y ser en potencia. Aristételes lo ve desde el punto de
vista del ser, cuando puede darse la otra perspectiva
desde el estar. Lo que es potencia es lo implicito del es-
tar, y recién lo que se instala a partir de ahi es suceptible
de ser, en el plano del esto es determinante. Lo de ser en
potencia supone mas bien la potencia para el episodio de
ser. Decir lo contrario es introducir una posibilidad de
racionalizar lo referente al estary el estar escapa por su
parte a cualquier determinacién.

Pero el término potencia encierra mas. No es referido
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sélo a un acto de ser, sino a toda la posibilidad, incluso
de lo indeterminado, que hace a lo inestable en general.
Desde la conciencia natural lo seminal puede dar un
dios, una planta o una piedra, o todo a la vez. Entonces
hay una caracteristica de globalidad es esto que, en todo
caso, se da como lo seminal, o la posibilidad de ello.

Esto lo adverti cierta vez en Coctaca, cuando una in-
formante estaba sacando zanahorias para vendérmelas.
Una de ellas tenia una extrana deformidad y no me la
vendié. Ya no era una zanahoria, o sea rebasaba su esto
es como zanahoria, para representar el mal. Por eso ella
se asusto y la escondié. Lo seminal de la instalacién no
hace a lo previsto, sino también a lo imprevisto.

Y es que el estar implica potencia, pero en el sentido
de potencia de instalacién, porque hace a lo que esta. Y
lo que estd es, por su parte, un siendo, como transicion,
porque lo que estd rebasa en tanto potencia una infinita
posibilidad de ser. De ahi la seminalidad de la genera-
cién, en el plano del estar. El granizo o una zanahoria
deforme son consecuencias instaladas a partir de esa
potencialidad.

Por eso el estar esta por ejemplo al margen de la posi-
bilidad de una ética, porque no se instala un bien cons-
tante, sino en todo caso algo que hace decir “no hay mal
que por bien no venga”, o sea con referencia a lo otro que
hace y centra la potencialidad. Asimismo en tanto el es
se disuelve en un siendo, lo que se llamaria dioses quiza
no lo sean. Un dios entra en tanto determinacién en un
siendo relativo, que en el fondo siempre refiere a un es-
tar en general. De ahi la urgencia de atrapar la posibili-
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dad de lo divino en el simbolo, o mejor, en un fetiche. Es
mucho mas amenazante la potencialidad del estar que
la de los dioses, porque encierra la potencialidad del caos,
desde el punto de vista del vivir cotidiano.

Antes de seguir traiemos de fijar la cuestiéon en un
nivel formal. La diferencia gramatical entre el estary el
ser, hace que el estar se refiera a la circunstancia y el
ser a lo esencial. Esto responde a una concepcion coti-
diana donde el lenguaje reglamenta el pensamiento. Pero
en tanto ambos términos se ubican en un plano concep-
tual, se invierte la cuestion.

Ante todo lo que estd no nos dice nada del es que
estd, ni el estar hace referencia al ser. En todo caso sélo
se supone el es en eso que estd. Pero el estar refiere mas
bien la instalacién de algo y no al ser de ese algo. Enton-
ces del ser puede hablarse o no pero no se podria pres-
cindir del estar. El ser, o no es mentado, o sirve de refe-
rencia. Aqui cabe la duda: ses que podria no hablarse
del ser? Pero si del ser no se puede hablar, porque no
hace a la cuestién o al asunto fundamental, ;qué puede
decirse del estar? Pues del estar nada puede decirse sino
su consecuencia, o sea s6lo como puede darse la pre-
sencia de lo que es, pero siempre en el margen de lo que
esta. De ahi que del estar se hable soélo por el hecho de
su instalacién.

Desde este angulo el estar se da en la inestabilidad o
in-estar, de este mundo, donde todo es, pero no de la
inestabilidad de lo otro. Hay entonces desde el estar una
relacién de alteridad. Pero en tanto es otro, ejerce su
presion, y hace de por si a la posibilidad de un funda-
mento.

362



La inestabilidad de este mundo, que se debe a un in-
estar, un no estar del estar en el mundo, por cuanto éste
es del es, refiere a una globalidad indeterminada del es-
tar mismo, donde no se infiere el qué de ese estar, sino
que se lo advierte sélo a través de su presion, y, porque
presiona, hace a la posibilidad de un fundar mayor que
el simple es. Se trata por ejemplo del area del pensa-
miento en el cual se basa Sebastiana, o los campesinos
de Waykhuli, cuando cumplen sin mas los llamados cir-
cuitos de accién para efectivizar, casi al margen de cual-
quier determinacién, sus transacciones comerciales.
Todo se efectiia desde un fundamento oculto, pero que
esta.

Y como estda y presiona, evapora el es. Y por eso, ya
en un plano antropolégico, uno no es todo, sino que es
parte dependiente de un todo. De ahi entonces la con-
ciencia de invalidez, o lo que llamabamos la ontologia
del pobre, que se instala como concepto fundamental
del existir en general. Se es sélo la instalacién de una
globalidad fundante, que trasciende.

A su vez la presion del estar no se ejerce en abstracto
por un acto de reflexiéon racional, sino que pesa al mar-
gen de lo racional. Es el lastre de finitud que acompana
todo el quehacer. Y en tanto uno no es totalmente, resul-
ta irremediable la importancia del simbolo. Este facilita
o simula el encuentro con la alteridad donde se esconde
el fundamento. El simbolo compensa a través de la alie-
nacién en la trascendencia, la conciencia de una pobre-
za esencial que logra por ese lado su riqueza, o sea su-
primir el in del in-estar de la inestabilidad. Y es que a
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esto conduce la etimologia de los términos estary ser.
Ser en el mundo es un sedere o estar sentado, como si
simulara un fundamento, cuando en realidad lo fundante
es el stare o estar en pie o apenas in-stalado, para ace-
char dénde se concreta realmente el fundamento en
medio de los simbolos que ofrece el mundo cultural. Y
de ahi el encuentro que hace al significado de la palabra
simbolo: el posible encuentro con lo fundante, que se da
recién mas alla del in de la in-stalacién, o sea en el estar
mismo.

Aqui cabe una observacion. Es curioso que siendo el
simbolo fundante, sin embargo el pensamiento occiden-
tal lo desterré del mundo de los entes. En la clasifica-
cién de los objetos de la filosofia no tiene cabida. ¢Res-
ponde esto a una trampa cultural? ;Sera la trampa del
ser que se sienta, en el sentido del sedere, porque no
quiere asumir su transitoriedad a fin de no inquirir por
la tensién que provoca la verdad del fundamento?

Porque en realidad el simbolo es constitutivo y ade-
mas originario. Es anterior a la cosa, y en muchos as-
pectos la cosa misma, en donde facilmente la alteridad
éntica se convierte en la alteridad trascendente que hace
al fundamento. El simbolo es en suma la posibilidad del
encuentro de lo otro trascendente con esto en que estoy,
pero como si esperara que caiga lo otro a los pies, como
un rayo. Es el sentido de una inminente y arquetipica
necesidad de que en cualquier instante se dé una
kratofania. Y es el sentido también, en un plano mas
conceptual, del acontecimiento apropiador, el Ereignis,
donde pudiera apropiarme del sentido. Por eso el simbo-
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lo hace al sentido de la existencia, y es el asidero al cual
el pueblo se aferra pero hace a la constitucién de lo hu-
mano en general, por cuanto por ese lado logra con-
sagrar, como un “estar con lo sagrado”.

El simbolo constituye alguna forma de habitualidad,
pero es la trampa por donde se infiltra lo impensable
que presiona con el sentido. Y es trampa porque impone
un sentido numinoso. Sebastiana era precisamente un
caso en el que lo impensable y numinoso distorsionaba
la coherencia légica de su discurso. Pero cabe preguntar
Jacaso existe una conciencia sin presién?

En todo lo dicho hasta ahora el principal protagonis-
ta es ei estar que instala, en suma, lo referente al sedere,
el ser como sentado y detenido pero que sufre la presién
del sentido y que siempre esta en la inminencia de des-
garrarse por la biisqueda del fundamento. Por eso el es-
tar supone la figura de estar en el pie al acecho de lo
fundante y no basta detenerse en la mera instalacién.
Un horizonte constante de finitud tiende a abrir siempre
la pregunta, la posibilidad de apropiar en el aconteci-
miento de la instalacion, mediante la con-sagracion, la
verdad fundante.

Por eso la eficiencia del simbolo no consiste sélo en
tejer la habitualidad, ni concretar la posibilidad del asien-
to existencial, sino en tanto este asiento logre la
sacralidad. De ahi la costumbre, el ritual preciso, la ins-
titucion inaugurada por una consagracion, en suma, la
cultura como un quehacer ritual para sentirse instalado
y para lograr el domicilio en el mundo como una instala-
cién a partir del estar donde pudiera estabilizarse la pre-
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sion de lo absoluto. Cultura es, entonces, realmente un
cultivo segtin el cual se reitera constantemente la posibi-
lidad de remediar lo que ya menciona el Popol-Vuh cuan-
do se refiere a la caida del quinto hombre, ese “ver me-
nos” a que fuera condenado por los dioses, pero que ne-
cesita superar para estar al acecho de encontrar la pala-
bra que reinicie su dialogo con la alteridad trascendente.

Pero de ahi también el significado del suelo en el pen-
samiento. No es sélo la presencia de cosas que necesitan
estar sostenidas por una razén de gravidez, como la casa,
el campo o el préjimo, sino que es la gravidez del pensa-
miento que no logra desprenderse de todo lo que el estar
instalé en el contorno. Es pensar la casa, los utensilios,
pero también la siembra, la cosecha, pero es también
pensar la vida, la muerte, y es también, y eso es lo peor,
remontar ain mas el pensamiento sin encontrar la sen-
da hacia la verdad final que, sin embargo, presiona. Y es
ante todo la urgencia de esto ultimo. Ahi sélo el suelo, ya
no como cosa enredada en la vida cotidiana, sino como
gravidez de un sentido impensable y tinico, puede dar la
senda justa. Y esto, aun cuando se dude y se piense que
no es sino esto que se da aqui y ahora, porque siempre
se lleva lo absoluto a espaldas.

Pero es el suelo como gravidez insalvable de lo abso-
luto lo que provoca la comunicacién por el simple hecho
de que nadie es realmente, sino que todos estdn, y que
por esta inquietante instalacién se da la comunidad como
un didlogo permanente. El aqui de la presién de lo abso-
luto no es el de uno mismo en soledad, sino de todo un
modo ritual de ver y por eso es de todos. De ahi que la
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comunidad no sea lo que todos mantienen en comun,
sino que es, esencialmente, un constante estar reuni-
dos, o sea la ecclesia en su sentido elemental, o sea la
reunién para encontrar a través del dialogo el verbo que
brinde el sentido, el ver “mas lejos” del Popol-Vuh. No
esta muy lejos de esto lo que en el mundo moderno asu-
me al fin de cuentas el arte.

Pero es curioso que en esa comunidad, que al fin de
cuentas no es contractual, sino que surge de una insta-
lacién a partir de una conciencia del estar, prolifere en
las comunidades indigenas la envidia. Esta confirma la
regla porque incurre en el error de trocar al individuo
que solo estd en un individuo que es. Ver al individuo
como es supone un desprendimiento critico de la
globalidad del estar.

A partir de aqui se comprenden las decoraciones ri-
tuales, la ereccion de los limites sagrados a veces tradu-
cidos en murallas, o también el mercado como un sim-
ple restablecimiento de un equilibrio cualitativo de las
necesidades. Por eso, el concepto de amparo o khuway
que rige la economia de los quechuas de Cochabamba.
Es el amparo trazado sobre los circuitos de accién
arquetipicos del trueque o sobre el sistema de presta-
cion, pero que son cumplidos por una simple gravidez
del pensamiento, al cabo de una apropiacion del senti-
do, y por eso mismo efectivizados a nivel cualitativo en el
plano del juego, cuyas reglas se esconden en lo impen-
sable de un estar en general, y todo urgido por la pre-
sencia de una presion de lo absoluto.

Esto constituye el horizonte basico de la constitucién
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de una economia, de tal modo que si se remplaza el régi-
men de amparo por la competencia, ya es porque se ac-
cede a una trampa, la de no querer incurrir en la regre-
sion del estar. Pero si no se incurre en la regresion en-
tonces se progresa, y se hace esto para decir esto es 'y
aquello es, y con ello se pierde el horizonte total de lo
humano ya que ahi no se puede ver todo sino las cosas,
o sea se interna en un mundo en que todo es, para el
cual es preciso la ciencia, con la cual todo se pierde.

Y es que hay una trampa en todo lo referente al ser.
El ser ontologiza la afirmacién y ésta nos conduce al
camino por donde se quisiera que todo sea definitiva-
mente. Es la trampa del fundamento porque de éste no
se puede decir que es sino que estd. De ahi también que
la trampa se extienda a la ontologia misma en tanto que
la seguridad de la determinacién hace a su propia inde-
terminacion, que lleva al difrasismo heideggeriano cuan-
do se refiere a la simultaneidad del esplendor y oculta-
miento del ser.

La trampa ontologica radica en ver dénde se ubica lo
absoluto, o si se cohabita con él. Es un poco lo que hace
a la teologia negativa. Es la distancia que media entre
Jan van Ruysbroeck o Meister Eckhardt, por un lado, y
Santo Tomas, por el otro. Pero no porque entre ambos
hubiera una oposicion, sino porque en el fondo dan dos
versiones igualmente genuinas del pensar, ya que se
ubican en los dos extremos de una doble vectorialidad.
Por una parte en un estar que se juega dentro de una
desesperada ausencia de ser, pero con una fascinante
presencia de lo absoluto, y, por la otra, una ontologia
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agil que grafica lo referente a lo absoluto a partir de la
rigidez sistematica, aunque vacia del ser.

Pero es también lo que ocurre cuando Heidegger quiere
tratar el tema de la entrada de Dios en la filosofia y le
hace decir que “el Dios causa sui, o sea el Dios de la
filosofia, que es una forma culminante de lo entitativo,
no es el Dios ante el cual uno cae de rodillas. El ateo que
niega el dios de la filosofia, esta mas cerca del Dios divi-
no”.

Se diria que lo absoluto se adhiere al otro extremo de
la conciencia simbélica, que precisamente instala lo ab-
soluto como un simbolo mas. Es lo que nos dice el dis-
curso popular con toda evidencia. Sebastiana cohabita
con lo absoluté aunque fuera por ninguna razén, o sélo
porque “no vivimos porque si’. Ahi no interesa la deter-
minacién sobre si hay dios, y si castiga. Porque lo cierto
es que lo hay y castiga aunque no sepamos por qué.

Antes de terminar cabe ver de qué modo se da la ines-
tabilidad. En el pensamiento popular el ser no es total-
mente relativo, porque lo que es, que se relativiza desde
el estar, siempre se dice dentro de una reubicacion des-
de la perspectiva de lo absoluto, con el cual se cohabita.

Aungque el ser pareciera una variante de un estar mas
o mejor, el estar es igualmente originario. Pero ambos no
se excluyen. Lo que hay es un redimensionamiento para
acceder a lo absoluto, y es donde lo referente al ser se
relativiza. Es mas, en vez de haber una controversia en-
tre estary ser, hay mas bien una conjuncién, lo cual se
expresaria en la formula estar-siendo. El ser es un
gerundio que transita, pero sin estar segregado del es-
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tar, sino instalado en éste, lo cual por supuesto hace a la
autenticidad de la formula. Seguin esto por ejemplo una
verdad fisico-matematica no tendria valor si no estuvie-
se instalada en una cohabitacién con lo absoluto. Es
que la autenticidad no consiste en la eleccién del ser por
el ser mismo, sino en saber su valor simbélico en medio
del estar. Pero sser y estar son simbolos? Son distintas
formas, aunque extremas, de encuentro con la alteridad
que presiona. Se trata de la l6gica de la negacién. Cuan-
do se niega una afirmacién se rebota hacia lo absoluto
como verdad. La afirmacién es siempre una detencién
en el camino hacia lo absoluto. Es lo que torna auténti-
co el discurso popular.

Autenticidad consistiria entonces en un circulo dialé-
ctico entre ser y estar. El correcto equilibrio funcional
entre ambos hace a un juego cultural, o sea algo cultiva-
ble, que es precisamente lo occidental. La ingenua ad-
miracion actual por la imponencia de la cultura occi-
dental, hace un poco a cémo esta cultura juega la simu-
lacién del ser.

Y precisamente nuestra ventaja en América es saber
que todo lo del ser es un simulacro, ya que lo absoluto
se ha ubicado a nuestras espaldas, como un residuo que
ha quedado de una sobresaturacién ontolégica de Occi-
dente. JEs que esta cultura esta enferma de ser y ha
perdido el misterio de su estar?

De aqui se infiere quiza que el camino politico entre
nosotros consiste, en recuperar nuestra regresion, pero
dentro de nuestros simbolos y con nuestro suelo, que no
se refiere al suelo geografico, sino a la gravidez de nues-
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tro pensar, su de-formacién, y recuperar nuestra
reubicacion en lo absoluto, nuestra variante de ser en
medio del abismo inseguro de nuestro estar. Para ello es
preciso evitar la crisis que se debe al excesivo creer en
un ser escondido detras de lo cultural.

Por este lado el problema ya no es de América, sino
mundial, porque hace al hombre. Lo que lo convierte en
problema mundial y humano es el hecho de no saber si
el problema es de solucién o de salvacién. Mejor dicho,
si es que cabe una distincion entre ambos, y todo sea en
el fondo salvacién. La soluciéon brota naturalmente, como
en los campesinos quechuas de Cochabamba, a partir
de la propia cultura, en la dilucién del ser en medio de la
cohabitacién con lo absoluto, asumiendo todo el estar-
siendo.

Pero desde el estar-siendo se infiere también, por aque-
llo del exceso de ontologizacién de Occidente, que el ac-
ceso a lo absoluto se ha desplazado al Tercer Mundo,
donde ha quedado la posibilidad de una salvacion que
solucione, o si se quiere a la inversa, una solucién que
salve. Por eso no es un problema de politica o de técnica
o ciencia. Mejor dicho es este problema, pero mucho mas,
porque se trata de lograr una seguridad simbélica, den-
tro de la trampa donde accede lo impensable, que se
diferencia de la trampa cerrada de una seguridad en las
cosas, que al fin de cuentas no son nuestras. Y esto,
porque el problema no es de las cosas, sino lo humano.
Veamos como.
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7. LO HUMANO EN AMERICA

Si pregunto por lo humano en América inquiero por
la posibilidad de una antropologia. Se trata de ver como
se desenvuelve el hombre en un lugar geografico limita-
do como es América. En cierto modo pregunto por el epi-
sodio local de ser hombre.

Pero la antropologia tomada en general se refiere a lo
que se dice en la ciudad imperial sobre qué ocurre con el
hombre en la colonia. Es inquirir por las caracteristicas
que tiene un quechua o un aymara, pero también un
habitante de Buenos Aires, como si fueran la deforma-
cion de un modelo. Esto implica el prejuicio de ya saber
qué pasa con el hombre, y medir desde ahi la deforma-
cion accidental que sufre el hombre en tanto habitante
de América.

Pero si invertimos el problema y, en vez de medir la
deformacién, pensamos en qué medida el quechua, el
aymara o el portefio participan también de lo humano,
nuestra pregunta se abre en un sentido filoséfico. Ya no
se trata de medir deformaciones, sino de reconstituir todo
lo humano a partir de la deformacién misma. Mejor di-
cho, desaparece la deformacién y la conviccién de saber
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cual es el modelo, y asoma la duda sobre qué es lo hu-
mano, y se inicia la indagacién sobre lo humano mismo
a partir de lo popular.

En este punto ya no interesa si la reflexion se hace en
América o en Africa, porque la duda nos lleva a aferrar-
nos a lo que esta dado, ya que eso que esta dado ha de
constituir lo humano en general. Es mas, podria ser que
lo que habiamos concebido como modelo sea el episodio
del supuesto accidente de ser hombre en América.

Pero si se inicia esta senda especulativa, habra que
modificar el instrumental. Quiza haya que elaborar una
fenomenologia del pensamiento popular. Pero corre el
riesgo de reiterar lo que ya se la dicho sobre el tema, que
siempre incurre en la asepsia necesaria y no llega al es-
candalo filoséfico de suponer que lo humano se da en su
plenitud también en una aldea quechua, en los subur-
bios de Buenos Aires, y no totalmente en la capital del
imperio. Mas atin, detras de una indagacion de esta in-
dole no podria darse un simple fin académico. Y es que
no se trata de lograr un panorama analitico de lo que
piensa el pueblo, sino de asumir desde un principio el
pensamiento popular en toda su profundidad como pro-
puesta para un pensar.

JPero cémo instrumentar un analisis filoséfico a par-
tir del pensamiento popular? Esto pareciera totalmente
exterior al filosofar mismo. El filosofar, en tanto es un
quehacer formal, supone un cierto apriorismo que dese-
cha cualquier propuesta exterior o, por decir asi, pro-
puesta real o proveniente de la realidad sensible. Pero lo
real tomado como la dura realidad que debe ser conside-
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rada seriamente, tal como se nos viene proponiendo desde
la época de Kant, no pasa de ser un prejuicio del impe-
rio. Podria ser que entre nosotros lo real no sea tan se-
rio, o mejor que la seriedad hay que ponerla en otras
cosas. Ademas, considerar lo popular como lo exterior
ya sefala una actitud de dominio y segregacion que tam-
poco es propio de la filosofia. En la indagacién por lo
humano, el quechua, el portefio y uno mismo, alberga-
mos el apriorismo necesario para hacer filosofia. En este
sentido pensar lo humano en América es partir desde la
total interioridad del problema, atin cuando ésta sea vista
como exterior por el pensamiento imperial.

Tomar en cuenta lo popular implica renovar la polé-
mica entre Heidegger y Scheler. Si bien el primero re-
chaza una antropologia filoséfica puramente enumerativa
de las cualidades del hombre sostenida por Scheler, sin
embargo nos queda la duda de que ni el uno ni el otro,
quizas por no ser americanos, logran captar toda la esen-
cialidad del hombre. Una antropologia enumerativa como
la denuncia Heidegger dispersa lo esencial del hombre,
porque se limita a una enumeracién de sus caracteristi-
cas y ademas ya supone qué es el hombre. Sin embargo
Jpor qué la intuicion de Scheler conviene a nuestro plan-
teo? Haber puesto lo humano en toda su exterioridad
para instrumentar desde ahi un pensamiento
pretendidamente interior constituye una manifiesta con-
tradiccién, pero precisamente por su caracter apodicti-
co resulta de una evidente sugestion. jNo sera que el
momento histérico en que acaece la polémica, o sea el
siglo XX europeo, se produce en medio de una satura-
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cién analitica sobre qué pasa con el hombre, que los
lleva a oponer a los dos autores cuando en realidad ten-
drian que haberse complementado?

El momento de América es, desde el punto de vista
historico, el de su pueblo, y decir esto no supone que
debemos iniciar un pensamiento sin analitica, sino que
recién ahora se inicia una analitica de lo que realmente
nos ocurre, y para eso habra que sortear las contradic-
ciones que los otros nos plantean.

Ante todo no se trata de averiguar en América, por
ejemplo, un nuevo puesto del hombre en el cosmos, por-
que el problema del cosmos como entes que rodean al
hombre responde a una sospechosa preocupacién pro-
pia de la cultura occidental. Se trata por eso de lo huma-
no propiamente dicho, o peor atin, lo humano obvio que
necesitamos recuperar para que nos sirva de punto de
partida. Para ello es preciso descubrir lo realmente uni-
versal que se da en lo particular y empirico de un hecho
folklérico. No se entenderia un ritual si no se diera pre-
viamente lo humano con su verdadero contenido
aprioristico que condiciona a su vez el ritual. A partir de
aqui no cabe entonces una inferencia o una induccién,
sino un descubrimiento de lo humano a partir de su pro-
pio acontecer.

Pero de nada vale el hecho folklérico si no se plantea
una voluntad filosofante, por no decir un talento para
pensar. Dicha voluntad necesita su orientacién y ésta
no puede surgir sino de esos hechos que nos afectan. El
pueblo en América nos afecta pero no como algo exte-
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rior, sino también porque somos todos un pueblo afecta-
do. En la distorsioén surge la necesidad de un sentido.

Quiza sera preciso antes hacer una diferencia entre
filosofar y pensar. Filosofar supone una actividad profe-
sional con las reglas de juego dictaminadas por un cédi-
go acunado por una actitud en cierto modo cientificista
y académica. El pensar en cambio se refiere a la totali-
dad, implica una toma de conciencia que forzosamente
habra de ser asistematica. Pero el pensar contiene al
filosofar, y este ultimo queda a la zaga del pensar mismo
enredado en lo puramente entitativo.

Y es por el lado del puro pensar donde toma validez el
pensamiento popular. En lo que sigue se parte de la hi-
potesis de que podria ser que el pensar popular respon-
da a un modelo que hace al pensar humano en general,
en tanto aquél es un pensar sin prevenciones que se
apoya en areas no filosofadas, donde rigen los simbolos
con toda su carga semantica y que, por eso mismo, su-
giere elementos genuinos para una filosofia.

Es el caso del concepto de invalidez encontrado en el
discurso de una informante de Salta. La invalidez como
deciamos respondia al concepto de una ontologia del
pobre. El ser pobre supone ontolégicamente una invali-
dez universal que se extiende a lo humano en general.
¢Qué diferencia habria entre esta intuicién de la invali-
dez y la antropologia de la finitud? Entre la invalidez y la
finitud media la pérdida de una carga semantica y un
mayor grado de abstraccion en este ultimo, que hace
que el concepto de finitud sea mas adecuado para un
pensamiento filoséfico. Pero aqui cabe pensar si en el
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concepto de finitud no se da también una semantica
cargada de dramatismo dentro de la cultura occidental.

Si partimos del concepto de invalidez, lo humano se
torna mas concreto y pareciera localizarse espacialmente
en el sentido de adquirir la connotacion del lugar. Esto
lleva al problema de la relacién entre lo que llamé el sue-
loy la filosofia. En otras palabras ¢cabe una filosofia sin
suelo? Invalidez implica la condena a una caida, la im-
posibilidad fisica y espacial del movimiento, en cierto
modo el estar tocado por los dioses, condenado a ser
puramente un ente, lo que pareciera hacer referencia a
la gravidez del suelo y a una deformacién. Pero esto no
excluye que el pensar mismo, en tanto éste exige la tota-
lidad, compense la gravidez. Y no importa tampoco que
esta compensacion no termine en la infinitud del ser,
dicho esto en términos filoséficos, sino en la plenitud de
los dioses, o sea pudiera derivar en una teologia.

Por este lado sdélo cabe detectar lo impensable que
completa el pensamiento, en la misma medida que el
pensar de cosas se completa en el pensar de la anti-
cosa, el area que como dijimos trasciende a la asi llama-
da realidad contundente y contractual. Esta vasija, por
ejemplo, responde a un contrato sobre las necesidades,
porque sirve para beber, pero trasciende hacia el mundo
de lo divino a través de la decoracion y los ritos de
sacralizacion. El mundo de las cosas es compensado
entonces por el apoyo del pensamiento en las rugosidades
simbdlicas que asoman manifiestamente a través del
tacto existencial.

En esto cabe retomar el concepto de la doble vectoria-
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lidad del pensamiento. La distancia que media entre una
conciencia mitica y una conciencia de lo real es cubierta
por el aislamiento del pensamiento mitico que se
compartimenta frente al mundo de las cosas. Pero como
esto no es excluyente ya que el pensar popular juega
constantemente entre lo mitico y lo real, hace que insis-
tamos en que el pensar popular responde a un modelo
del pensar humano en general.

Es mas, no es dificil ubicar las variantes ocurridas en
la historia de la filosofia occidental dentro de la estruc-
tura proporcionada por el pensar popular. Por ejemplo,
la transicion de San Agustin a Suarez, en la cual se da
progresivamente el concepto de individuacion, la urgen-
cia de fundamentar el pensamiento inductivo, el proble-
ma de una teoria del conocimiento que gira en torno al
problema de lo empirico, todo ello implicaria un aleja-
miento progresivo de un pensar natural hacia un pen-
sar distorsionado que pierde los limites de su totalidad.
Se da en todo esto una creciente importancia a lo objetual,
pero se subvierte progresivamente el concepto de caida
e invalidez que hace a lo puramente antropolégico. Esto
da que pensar. ¢No sera el filosofar en si una puesta en
el mercado de un pensar total, un convertir en moneda
corriente lo que en el fondo es dificil de connotar, como
ser la totalidad del asunto del pensar? Es mas, en vez de
haber un progreso en el pensar en si, se da una regre-
sion, lo cual incide en la paulatina desaparicién de lo
humano. Por eso pareciera ser que Hegel hace referen-
cia a esto cuando en su historia de la filosofia hace una
distinciéon entre el pensar de los domingos y el pensar
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del dia de semana. ¢No denuncia con ello la posibilidad
de un pensar en totalidad que rebasa su propio queha-
cer como filésofo?

JSera entonces mas genuino un pensamiento mitico
que un pensamiento racional? El pensamiento mitico fue
descubierto por la filosofia hace poco tiempo. Y la mane-
ra como es esgrimido pareciera hacer referencia a una
compensacién encubierta para un pensar que fue devo-
rado por las cosas. Aun no se han dicho todas las
implicancias de dicho pensamiento, ni aun cual sera su
verdadera ubicacion dentro de un pensar cientifico. Mien-
tras no se encuentre esto seguira siendo un casillero
despreciado pero que contiene elementos fundantes para
un pensar total.

Sumirse en el pensamiento popular supone ademas
asumir una tradicion elaborada por una masa anénima
en medio de la cual andamos nosotros cotidianamente.
Es comprender el gesto o el lenguaje de todos los dias,
pero que son también nuestros gestos y nuestra lengua,
pero que también significa el sentido que hace a todos y
que por eso mismo contiene el sentido de una filosofia.
Ya no se tratara de la madurez de juicios sino que podria
ser la explicitacién de una potencialidad filos6fica como
un principio ordenador que dona sentido. Una filosofia
asi no seria una culminacién, sino una dinamica. Seria
el buceo constante sobre el sentido que nos rodea. No es
el buho que levanta vuelo al anochecer, sino la propues-
ta que asoma con el nuevo dia. Entonces filosofia tam-
poco seria un quehacer de élite o profesional que se vuelca
en procesos finales. No sera tampoco un quehacer que
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se desemperie sobre la seguridad racional del juicio, sino
sobre la inseguridad de una propuesta que se siente al
fin como propia.

Asumir el pensamiento popular supone regresar ade-
mas a la conciencia natural y, por consiguiente, implica
un nuevo comienzo. Pero si esto da inseguridad sera
porque se nos resquebraja lo que pensabamos sobre lo
que el imperio nos decia sobre qué era el hombre. En
este punto se impone la necesidad de una antropologia
filosofica, pero pensada a partir de América, o mejor di-
cho, sin América, en el sentido de que sélo aqui pode-
mos ahora pensar qué pasa con el hombre en general.
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8. LA IMPORTANCIA DEL LUGAR FILOSOFICO

El intento de esbozar una antropologia filoséfica plan-
tea ante todo la necesidad de lograr, como pedia
Heidegger, el concepto interno (o innere Begriff) que con-
solide en el campo de la filosofia una antropologia, y
ademas la encuadre, por decir asi, en un marco metafi-
sico, si es que este término tiene algin sentido en Amé-
rica. Sélo asi la preocupacién por una antropologia filo-
sofica habra de dar lo mejor de si misma, que consiste
no solo en una intuicién de lo humano, sino ante todo
en la referencia a un sentido en general.

Ademas, si Landsberg decia que una antropologia fi-
loséfica es una reflexion sobre el hombre en el rnomento
especial de su existencia, debemos aprovechar esta ob-
servacion. Nuestro momento supone un lugar especial.
Entonces el esbozo de una antropologia filoséfica no po-
dra efectuarse en un plano de total asepsia, sino que
debemos tomar en cuenta la circunstancia especial de
estar aqui en América, pero no como acontecimiento de
vivir en un lugar geografico, sino en tanto este ultimo
pudiera estar mostrando el real fundamento de lo que es
el hombre en general, incluso en aquellos aspectos que
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no han abordado, ni Heidegger, ni Landsberg. sHabra
que suponer entonces que la concepcion occidental del
hombre no es exhaustiva?

Para ver en qué medida no es exhaustiva es preciso
retomar el hilo original del filosofar, y, en vez de partir de
abstracciones, y de lo que se ha dicho, partir de lo con-
creto, de lo cual nada se ha dicho. Pensemos que la filo-
sofia cartesiana no partié totalmente de abstracciones,
sino también de la extrafna mencién que hace Descartes
de la estufa, junto a la cual debié elaborar el “Discurso
del método”. La estufa evidentemente refiere la circuns-
tancia que permitié pensar el cogito, pero también al ins-
tante existencial de Descartes, como asimismo entre otras
cosas al momento histérico en que debié surgir la idea.
Y estufa, instante existencial y momento histérico tra-
zan un espacio condicionante, una especie de lugar filo-
sofico, donde se cristaliza en torno a la estufa mi duda
vital en medio de una marana conceptual, que en un
momento dado hace a un aqui y ahora filoséfico.

Es el momento de globalidad que encubre el acto de
reflexion y que trata de encontrar el puente que medie
entre el episédico estar aqui, junto a la estufa, y la nece-
sidad imperiosa de trazar un proyecto filoséfico que cap-
ture a una escurridiza universalidad. Desde aqui me
acompana el sentimiento de tener derecho a la univer-
salidad, aunque no lo tenga, y esto condiciona de por si
la posibilidad de pensar, para acceder a una universali-
dad paradéjicamente propia, una universalidad que es
mia y que tendra que serlo también de los otros. Mejor
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dicho surge una tercera posibilidad de universalidad
entre lo universal que todos dicen y mi lugar en ella.

Pero asumir el lugar filos6fico en América no significa
tomar en cuenta ingenuamente la ubicacion geografica,
porque esto de nada vale, ya que ella desaparece en la
reflexién y se desvanece en su propia universalidad. En
cierta manera se trata de ubicar mi reflexiéon en mi total
residualidad, o mejor en mi defeccion de no contar mas
que con mi conciencia natural en torno a la estufa, en
un lugar donde incide toda mi duda sobre cual es real-
mente el eje de la universalidad que pasa por esta degra-
dacién existencial, o esta caida que supone estar calen-
tandose junto a la estufa. En esto, mal que nos pese, la
filosofia asume apenas un simple papel metodolégico, la
ancilla de mi propia universalidad.

Y esto es tan primario como cuando el indigena mar-
ca el lugar sagrado para asumir su religiosidad, a fin de
utilizar todas las lineas de fuerza que restablezcan su
dialogo con los dioses. Pensar no dista mucho mas que
encontrar algo asi como los dioses al final del camino,
especialmente cuando no se cree en ellos.

Y como andan metidos los dioses se gana la globalidad
del acto pensante, porque se entorpece la claridad del
lugar filoséfico. Por eso se da una cierta penumbra légi-
ca, donde hay que negar mucho antes que afirmar, y
donde es incluso indiferente discernir entre la afirma-
cién y la negaciéon. Una apoéfansis, o una determinacion
haria perder la globalidad, turbaria la verdad total pre-
sentida en el episodio pequenio de la estufa, pero que
centra el ombligo filoséfico.
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Y eso ocurre porque en el lugar campean los simbo-
los, y porque hay simbolos se siente que por su otro ex-
tremo presiona, sea como prejuicio o como necesidad, lo
absoluto. Por eso si ahi se dice “Dios es” o “lo Absoluto
es” nada se dice, porque serian apéfansis superficiales,
va que en el lugar algo presiona. Por eso es un lugar
donde campea un sentido impensado, porque no es un
sentido referido a cosas, y todo lo que se refiere a un
sentido asi, adolece forzosamente de una alteridad. No
SOy yo quien piensa, sino que podria ser que mi inquie-
tud esté condicionada por una alteridad. Y esto hace al
presentimiento de un fundamento.

El lugar filoséfico implica entonces el punto de arran-
que e incluso el camino que orienta la indagacién, don-
de uno no ejerce totalmente el juego reflexivo, sino don-
de se infiltra la alteridad a través del juego, haciendo
vislumbrar un sentido en general que escapa a lo
pensable. Pensar es, mal que nos pese, no un oficio, sino
una iluminacién sobre la posibilidad de que algo tras-
cienda. Frente a esto el filosofar en cambio es sélo bal-
bucear lo que la razén desnuda no logra decir.

Por ejemplo, {qué son una constitucién o una ley fisi-
ca cuando éstas son reflexionadas desde el lugar filoso-
fico? La direccién natural del pensamiento apunta a que
lo importante es la conclusion, en suma la constitucion
en si o la ley fisica.

La constitucion esta ahi con su peso éntico, € igual
esta la ley fisica. Las acompana una seguridad, y ésta
parece total. ¢ Acaso puede variar la constitucion o la ley
fisica, en el sentido de adoptar otra forma que diga esto es?
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Dicto la constitucion para fundar. Segiin ello el es de
la constituciéon hace a lo determinante, lo pensable, lo
fijo, frente a la indeterminacién, lo impensable, lo relati-
vo, de que no fuera asi, Pero el no ser asi de la constitu-
cion también se da, especialmente en quien no la toma
en cuenta. Este recurre a lo contrario de ella, a lo inde-
terminado, impensable, que si bien no es, esta.

Ameérica esta poblada por varias republicas que afir-
man desesperadamente la consistencia de si mismas, y
que estan montadas sobre una voluntad de ser que lo-
gra su afirmacién en el quehacer oficial.

Desde los rascacielos que llenan las calles principa-
les de sus ciudades, hasta las afirmaciones sobre la so-
berania, las republicas dicen que son. ¢Pero esta afir-
macién es total o puede haber dudas? Si ocurriera lo
mismo que con la constitucién, sa qué se referiria el es-
tar de ellas? O mejor, en tanto este estar es impensable,
Jen qué medida este estar incidiria en el es de las repu-
blicas? Quiza haria a la sospecha de un desgarramiento
o disoluciéon posible que motiva ese evidente fondo de
culpa que apresura el peso 6ntico para lograr la fijeza y
la rigidez republicana sin lograrlo totalmente. A nadie
escapa que a través de la consistencia del quehacer ofi-
cial siempre campea una gran mentira que refuerza la
actitud agresiva fundada aparentemente en supuestos
principios.

No se trata de buscar en esto la causa en lo social o
en lo politico, porque hacerlo supone incurrir en la mis-
ma mentira, o sea fundar una onticidad de otra manera
igualmente culposa, y hablar de izquierda politica o de
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derecha, lo cual no haria al eje filoséfico de la cuestion,
sino que seria quedarse realmente nada mas que con la
estufa.

En lo mas profundo, asumiendo toda la globalidad
del lugar filosoéfico, la explicacion, si la hay, debera dar-
se en otro horizonte, quiza en un ambito donde el es no
sea exclusivo, donde si se quiere también se piensa la
nada, o peor donde el es y el no es, como queria
Nagarjuna, serian simultaneos, o simplemente, lo que
seria lo mismo, algo que hace a lo dado que estdy que
no se logra determinar.

Hay en esto una paradoja de la apariencia que se con-
tradice con algo que no se sabe qué es. Algo que hace
pensar que muestra consistencia sélo es un medio para
fijar la realidad, y para darla como absoluta a fin de po-
der actuar, aunque no se sepa hacia donde, y que preci-
samente permite que se ejerza la fuerza, y, lo que es
peor, ésta tenga éxito y se simule una vez mas una soli-
dez culposa.

Si fuera asi ¢donde ubicar el centro filoséfico para
pensar la cuestion? ;Es que peligra el mismo filosofar
cuando éste se va mas alla del margen de lo que esy se
interna en lo que esta dado como estar?

Por este lado se plantea el problema del fondo que
asoma por entremedio y por detras de lo que es. Y es
curioso que sea inevitable pensar el fondo como Ab-grund,
o sea como abismo. Pero cabe preguntar, sel modo de
ver el es, como lo consolidado, y el pensar en un abismo,
como un fundamento caido (Ab-grund) ¢no se debera a
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un modo prejuicioso de pensar, que es asignable al modo
como piensa Occidente sus propios problemas?

Pero el exceso de onticidad que confiere a su pensar
mismo, lo hace peligrar cuando se asoma al fondo
(Grund), y éste se convierte, con un gesto guifiolesco en
abismo o Ab-grund. Este ha sido el tema dramatico pre-
dilecto de la filosofia occidental, del cual se salvan, aun-
que con muy poca honra, los estructuralistas franceses.
Toman el es en toda su vigencia exterior no para desga-
rrarse las ropas, sino como campo de diversién para una
combinatoria en el reducido mundo del ser. Ellos actiian
al fin de cuentas sobre los restos de un mundo cosificado,
pero asumen lo propio del campo 6ntico o sea el juego.
Ademas juegan en el campo de las cosas, porque la re-
flexién occidental ha perdido el sentido de lo dado que
esta.

Pero el es de nuestras reptblicas no permite el juego.
Cierta circularidad cuestiona entonces la vigencia de ese
itinerante es. Rosas, Irigoyen, Peron refieren a otro modo
cuyas raices estan en otro lado. Se diria que liberan la
culpa para que otros la asuman. Constituyen el factor
relativizante de la fuerza. Es inutil que se le llame
populismo, se le asigne denominaciones politicas, o se
busquen supuestas inmoralidades. Entran mas bien no
en la no moralidad del es, sino quiza en otra moralidad.
Son lo otro, victimas también de una circularidad que
destruye sendas itinerantes, o las torna relativas.

¢A qué se debe esto? Quiza no se sea culpable de per-
der el es o sea la determinacion ontica de la republica,
quiza nos redimimos de la culpabilidad por la
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circularidad. Entonces snunca lograriamos una real se-
guridad? ;Siempre nadaremos en medio de la culpa? Pero
la culpa es un problema de los que quieren sentirse se-
guros. ¢Pero seguros en nombre de qué? ;No sera lo
negativo de lo asi llamado inmoral, un llamado a la tota-
lidad del pensar y a una otra manera de lograr la seguri-
dad?

Lo otro, mucho mas que inmoralidad, aparece como
lo negado que nos lleva a un plano de a-onticidad de lo
impensable, de la imposibilidad de aprehender algo asi
como la base. Lo que digamos sobre ella, o lo que nos
cuentan, ya es lo ontificado de acuerdo con un codigo
que no es el nuestro. Es mas, ¢no sera que nos quieren
ocultar por la fuerza que una constitucién o una ley fisi-
co-matematica no pasa de ser un juego?

Pero si fuera juego, ¢se trata de un juego que se des-
empena en el azar, o de un juego de tipo adivinatorio, en
el cual se propicia algo y donde el azar es menor, o al
menos el resultado es digitado por algo mas que el azar?

Por ejemplo una constitucion no resulta del azar. Tam-
poco las leyes fisico-matematicas surgen del azar. Sin
embargo en la estructura de la constitucion hay un acer-
tar sobre la indole de la constitucion de acuerdo con un
contexto social dado y para un futuro. Y para ello se
estabiliza la cuestion y se dice que debi5 ser asiy no de
otra manera, o sea se fija el tiempo. Aqui se abre la sos-
pecha sobre la existencia de una trampa del ser.

Este ser asiy no de otra manera responde a lo propi-
ciatorio, se propicia un futuro a través del ser asi de la
constitucion, y esto se hace con fuerza. Asi también se
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regulan en forma propiciatoria los fenémenos futuros
del universo con las leyes fisicas. Sin embargo, esta vo-
luntad de ser no impide la variabilidad ni de la constitu-
cion, ni de las leyes en lo que son. La presencia incélume
del ser siempre se debio a la pereza mental del metafi-
sico.

Y si esto fuera asi, ¢de dénde proviene que pensemos
sobre una anterioridad, como si se tratara de un tras-
fondo que fuera condicion de la constitucion y de la ley,
que no podemos determinar, pero que esta? A partir de
este estd, conseguimos el es de la constitucién y de la
ley fisica. Es mas, no podemos negar que se estd a tra-
vés de la constitucion como si se tratara de una planifi-
cacién para ser. Se trata de una finalidad cerrada que se
proyecta hacia el tiempo. En cierta medida fija a éste, lo
detiene, para que la constitucion sirva siempre de previ-
sion. Lo mismo ocurre con las leyes fisicas. Es el tiempo
para algo, para ser.

Es evidente que a partir de lo dado que esta, se asu-
me la constitucién para ser. Pero esto que esta dado no
es el pozo donde se mete la mano para sacar todo lo que
es, como ser las constituciones. Es sin embargo, en cierto
modo, la fuente, donde se dan las condiciones, desde las
cuales, incluso la constitucién, podria ser borrada para
convertirse en otra, o a partir de donde las leyes fisicas
pueden ser prescindidas para buscar otra explicacion
del universo fisico.

Aqui la reflexién asume un papel importante, invierte
el sentido de la voluntad de ser, para descubrir que lo
fundante no es el es, sino lo dado que estd. Es una di-

389



mension que la reflexion debié explorar alguna vez pero
que nunca lo ha hecho.

Entonces, ¢qué es eso de estar? No es transferible a
la tradicién. Tampoco se refiere a la caida abstracta, ni
el problema aqui es cémo se digita la redaccién de una
constitucion o el descubrimiento experimental de leyes
fisicas, porque todo esto pertenece a otros aspectos de lo
que es. Indagar esto es hacer una reflexién en el sentido
de reflejarse radicalmente. Invierte la voluntad de ser,
para descubrir que lo fundado no se refiere al ser, sino a
lo dado que estd. Se trata en el fondo del problema del
fundamento. El requerimiento del fundamento exige que
lo encontremos a éste en algo ajeno al es, en cierta medi-
da en lo otro, que estd.

Podria pensarse que lo que esta dado y que hace al
estar del fundamento, es el infierno adonde deberia des-
cender la reflexion. Ahi esta la muerte, la no-vida, el des-
orden en el sentido de lo inhabitual. Es el descenso del
pensar al fondo del lugar filoséfico, donde se diluye lo
que soy, el ser al que me aferro, y donde no logro deter-
minar qué es lo que esta, pero donde todo lo que esta
pesa con todo su misterio.

¢Pero no seremos victimas de una mecanica del pen-
sar? ¢,Por qué si no de un lado todo es blanco, del otro
todo es negro? ¢Es que estamos sobre el limite del pen-
samiento pero de un pensar de cosas, donde rige el prin-
cipio del tercero excluido, para asomarnos a un ambito
donde se impone una légica de los contrarios, donde no
se excluye la tercera posibilidad, donde recuperamos la
globalidad del pensar en el centro del lugar filoséfico?
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Quiza ahi se da el misterio de la verdadera sofia, quiza la
fe o la esperanza. Y es que ahi perdemos la seguridad
que nos brinda la conciencia racional para entrar, en
cierto modo, en las tensiones dramaticas de la concien-
cia simbélica. Se nos reemplazan los objetos por los sim-
bolos, y éstos, por mas que sean habituales a la existen-
cia, no responden a un modo de ser sin mas, sino a un
modo de ser que estd, o sea se enredan con el fondo de
nuestra existencia. Ahi carecemos de instrumental, y es
sospechoso que en la clasificacién de los entes del uni-
verso no se hayan incluido los simbolos como otro modo
de ser entes. ;Sera que este otro modo de ser ente soca-
vaba el pensamiento occidental?
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9. FENOMENOLOGIA DE LA AFIRMACION

Tratemos de elucidar analiticamente lo dicho hasta
aqui, pero invirtiendo el proceso, de tal modo de ir, des-
de donde estamos seguros, para ver en qué medida ac-
cedemos a la fuente de inseguridad.

El pensamiento supone un acto de concrecién o de
condensacién, y por eso pensar en los objetos es una
manera de facilitar esa concrecion.

Los objetos constituyen un area donde el pensamien-
to se clarifica. Es el campo donde mejor cabe la objetivi-
dad como modo de pensamiento, o al menos donde esa
posibilidad se da. Tanto el objeto real como el ideal per-
tenecen a un area donde la objetividad logra su fin.

A su vez, la claridad del pensamiento se logra con la
afirmacién. Es mas, cuando afirmo, digo una proposi-
cién como “esto es pan”, o sea que segrego algo de mi
que hace a mi pensamiento, pero que mantiene una cierta
autonomia. Por eso es objeto de una légica, con la cual
entro en un area de coherencia o al menos aquélla vigila
hasta qué punto la coherencia se da.

Pero en tanto me ubico en el lugar filoséfico no puedo
evitar el margen de penumbra légica que se agrega al

392



hecho de afirmar. Ahi surge el hecho de que no puedo
afirmar excluyéndome a mi mismo. Y es mas, en tanto
afirmo es necesario que algo ocurra conmigo. En esto
ultimo falta algo mas, ya que no soy algo que sélo con-
siste en emitir proposiciones afirmativas, sino que ade-
mas necesito sentir la necesidad de afirmar, o peor atn,
necesito afirmarme a mi mismo para poder decir una
proposicién afirmativa. El entendimiento me lleva, si-
guiendo su etimologia latina, a convertir mi condicién
de sujeto pasivo en un sujeto alterado, en tanto me tien-
do dentro del problema, en el sentido del in-tendere. Es
lo que sugiere la palabra alemana Ver-stehen que signi-
fica lo mismo, ya que etimolégicamente pareciera refe-
rirse a un “estar en pie a través de” el problema.

Por un lado se da la claridad 16gica donde se ubica lo
objetivo, donde la verdad por ejemplo consiste en ade-
cuar el intelecto con la cosa, y por el otro, la penumbra
l6gica donde se da un elemento residual que es el me del
me afirmo, y donde la verdad pareciera tomar una di-
mension a veces incomprensible. Este ultimo es un ele-
mento residual porque no cuenta en el acto de afirma-
cion desde el punto de vista l6gico. Puedo afirmar sin
mas y someterme a la légica de la proposicién, pero lo
cierto es que cuando digo “esto es pan”, el me afirmo se
adhiere detras, desde la penumbra légica y, por decir
asi, es lo anterior. Es inevitable entonces que el acto en
si de afirmar sea la consecuencia de un proceso que va
desde el me afirmo hasta la proposicion. Podriamos pen-
sar en una férmula que resuma el acto y que podria per-
filar el mecanismo de toda afirmacién. En este sentido
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puedo decir que el acto de afirmar se explicita como un
me afirmo-afirmando.

Hay en esto una secuencia de causa y efecto en el
sentido de que algo es la condicién de mi afirmacion. Por
una parte la consecuencia, “esto es pan”, por la otra la
causa, o sea el me-afirmo para poder afirmar “esto es
pan”. Desde el primer punto de vista entro en el area de
la coherencia de las afirmaciones donde descanso en la
identidad entre lo afirmado y la situacion objetiva, la
habitualidad y la conformidad en suma con el patio de
las cosas. Por el otro esto mismo se torna inhabitual
porque se convierte en un simple afirmando gerundivo,
apenas como si cumpliera con una finalidad cuyo senti-
do real esta radicado en algo anterior, el me-afirmo.

Entonces, si digo me afirmo-afirmando, lo gerundivo
del afirmando supone un afirmar que, si bien se refiere,
por ejemplo, a las leyes fisico-matematicas, sin embargo
éstas estan cuestionadas de por si en tanto uno busca
su fundamentacion anterior y constituye esto en algo en
si con problemas propios frente a las leyes. En ese sen-
tido la afirmacion de las leyes no pasa de ser algo transi-
torio como si el afirmar fuera un episodio relativo.

Ademas se afirma en cierta lengua, de acuerdo con
cierto codigo y con ciertos supuestos y dentro del mar-
gen de cierta realidad. Y como la afirmacion esta
circunscripta a un ambito codificado, ella es parcial y
pareciera entonces que si afirmo para unos, en cambio
no afirmo nada para otros, de donde me reduzco a un
simple me afirmo. ;Es que la afirmacién supone una
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graficaciéon transitoria, al solo efecto de simular algo
fundante entre las cosas?

Agreguemos a esto que no todo lo afirmado es
afirmable. Necesito afirmar para ubicarme en el patio de
las cosas, para lo cual necesito un desborde de afirma-
ciones, y de nada vale que, para verificar la afirmabilidad,
tenga que hacer ciencia.

Pero si hay relatividad en el afirmar, el problema se
complica ante la imposibilidad de decir es al me afirmo.
Este ultimo se me infiltra como adherencia que parecie-
ra invalidar el es en general o ponerlo entre paréntesis,
de tal modo que cuando afirmo, estoy viviendo de las
sobras de un proceso que me sobrepasa, pero que con-
diciona el gerundio afirmando, en el cual se infiltra la
necesidad de fundar, pero en sentido inverso, al otro lado
de la trampa. Entonces se diria que me sobrepasa una
urgencia que culmina en la afirmacién, pero que sin
embargo tampoco se satisface.

Es lo que ya planteé cuando expuse el concepto de
anti-discurso con referencia al sentido del habla popu-
lar’. Decia entonces que en el fondo nada se dice en el
discurso cotidiano, sino que se apunta a invalidarlo, a
fin de apelar a un paquete ético-mitico que constituye el
verdadero centro del sentido. Y decir esto significa abrirse
alo indeterminado. ;Pero por qué esta direccién regresi-
va? Se debe a que la trampa estaria en que lo fundado
pareciera estar en las cosas, pero que esto representa

' Kusch, R., La negacion en el pensamiento popular, Ed. Cimarrén
Bs. As,, cap. 2.
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un fundamento menor al que se da mas aca del me afir-
mo. Entonces, ¢el fundamento mismo se daria aqui, de
este lado del afirmarse uno para afirmar, con anteriori-
dad al afirmar mismo?

Es que la afirmacion simple supone un acto itinerante,
o sea consiste en un solo camino que termina en el obje-
to. Por el otro no logro concretar lo mismo, ya que dista
de la posibilidad de cualquier afirmacion.

Es un area marginada, pero no sélo porque hace refe-
rencia al resto de las cosas no mencionadas al margen
del pan, sino porque a ese resto se le agrega mi desazén
de que hay un Qué mas profundo que el qué circunstan-
cial del pan. Es como si hubiera una doble corriente de
desazén. Con el pan afirmo un qué, pero detras me pre-
siona un Qué que no logro aprehender, pero que escon-
de el fundamento diluido en lo impensable y en lo inde-
finido del existir mismo.

Este Qué mas profundo no sélo no es itinerante, por-
que carece de objeto, sino que, por no ser circunstan-
cial, se reitera. Es un Qué que se repite circularmente.
Junto a lo itinerante del qué del pan, que se pierde en la
satisfaccion, se da la circularidad de un Qué que no lo-
gro determinar y que no se satisface, pero que organiza .
el acto de afirmacién y que golpea con una circularidad
reiterativa cualquier afirmacion objetiva e itinerante.

Es mas, pareciera que la circularidad del Qué mayor
convierte lo que afirmo en un juego frustrante. Es el jue-
go del ser, que cae en su propia trampa ya que no puede
invertir el proceso y decir el esto es de las cosas, en el
area del me afirmo. Como el artista del hambre de Kafka,
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no comprendo el sentido del Qué definitivo que presiona
desde lo impensable.

Pero si el me afirmo no puede determinarse, éste no
es sino que estd dado. Y esta dado que cuando afirmo se
me adhiera en algiin momento la pregunta por el me
afirmo y eso crea la inestabilidad de mi afirmacién. Lo
adherido es ambiguo porque es él y no la cosa que hace
a mi fundamento, y éste se escapa a la posibilidad de
decir esto es, aun cuando tenga necesidad de hallarlo, o
lo que es peor, aun cuando presienta que ahi se da un
fundamento.

¢Pero por qué, por un lado, uno da como vigente el
fundamento, y, por el otro, quiere inutilmente determi-
narlo? ;Sera que el dar por sentado el fundamento se
debe a que estoy? ;Es que en tanto estoy no puedo ne-
gar mi estar fundado, y es inutil que lo busque
apofanticamente en las cosas?

Esto inaugura el misterio del me afirmo. El me del
afirmo refiere a una subjetividad, y ésta es la puerta que
abre al misterio. Esta en la antesala de las cosas. ;Sera
en cierto modo un area de los pre-objetos, por donde se
daria lo pre-6ntico, o mejor, otro tipo de onticidad, al
margen del mundo donde se dan los panes o no, pero
donde pudiera darse el sentido del porqué de mi necesi-
dad en general, incluso el de los panes?

Se diria que la trampa no es sélo del ser, sino que se
da también en el otro lado, pero a la inversa, ya que
sintiéndome fundado no sé cual es el fundamento. Esta
incluso en el hecho de que un débil mental siempre lo-
gra ubicarse en el me afirmo aunque nunca logre afirmar.
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Pero si esto es asi sera porque el acto de afirmarme
no es totalmente mio. Hay en esto cierta alteridad. 4En-
tonces en tanto busco el fundamento estoy buscando
quién funda el fundamento? Este es al fin de cuentas el
supuesto de todo fundamento aunque no lo quiera.

Pero esto es salir por el otro polo, ya no de mi pensar
racional, sino del simbélico, porque se me abre la nece-
sidad de ver qué hay mas aca de las cosas, en la regre-
sion al mundo de lo impensable, pero como lo no pensa-
do aun. Si el me afirmo supone una alteridad, institucio-
nalizo u ontologizo la otra polaridad. Esto es absurdo
pero es inevitable, precisamente por motivos racionales,
casi como si buscara la causa. Es también un modo de
transferir el esto es al me afirmo, pero en su plenitud,
aunque también en toda su ambigiiedad, ya que de nada
vale hacerlo, porque nunca podré decir, como digo a las
cosas, esto es a esa alteridad.

Pero si lo referente al me afirmo no es motivo de pen-
samiento racional, sino simbélico, y por eso el requeri-
miento de un fundamento se escurre por la puerta abierta
en el fondo del simbolo, sen qué medida me esta permi-
tido dar consistencia a la alteridad? Quiza se trata sélo
de remediar la ambigiiedad. Entonces, la ambigiiedad
se debe a que hay otro lenguaje que no entiendo y que
mi racionalidad rechaza. ¢Sera por eso que todo lo refe-
rente a los dioses se pega con tanta facilidad al discurso
popular, y no en cambio al nuestro?

Ademas, si hay una alteridad es porque ya todo esta
dado. Pierdo ahi la originalidad del juego de afirmar o
montar un mundo sobre afirmaciones. Paso de un juego
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como azar a un juego como fundamento. Ya esta dado y
es inevitable, como es inevitable que no sepa de qué se
trata.

La paradoja de preguntar ;qué es lo que esta? apunta
ala ambigtiedad del estar, y no al es de ese estar, porque
nada afirma sino que se da. La respuesta es siempre
ambigua. Responde la alteridad como algo que no soy, y
no me entiendo con ella, ya que sélo me hace la referen-
cia a que estoy dado.

Y si de un lado hay cosas y del otro se esconde el
fundamento, mi existir se desempena en este ultimo. Y
ahi no hay cosas sino simbolos. Es lo que hace pensar
que el ya de la posibilidad de ser de Heidegger, implica
por el contrario, y desde Ameérica, el estar siempre ya en
la posibilidad a la mano, o sea en plena ontologizacion
del simbolo para poder existir. Ahi uso el esto es en toda
su ambigiiedad, como si pudiera ser. El es se disuelve
en el estar. Y eso ocurre porque recupero mi verdad. El
simbolo como intermediario entre la alteridad y mi exis-
tir, denuncia mi finitud, porque invierte la direccién de
mi afirmacién. Otro me dice desde lo impensable del sim-
bolo mi afirmacién, y eso es como si estuviera fundado,
o al menos menta el sentimiento de estar realmente fun-
dado, aunque no sepa de qué fundamento se trata. Todo
dependera de saber cual es el simbolo por donde habla
esa alteridad. ;Sera Dios, sera el Demonio o simplemen-
te este vacio como quiere el ateo? Pero si hay vacio, es
porque esta.

Podriamos resumir en términos mas esquematicos lo
que hemos dicho. Decir que “algo es” como “esto es pan”,

399



supone una intencionalidad implicita en el algo. Este se
confirma apofanticamente con el es. Pero si este es es
afirmado como relativo, sera porque el algo persiste so-
bre el es, y puede ser afirmado ya no como que es sino
como que estd.

Y decir que “algo esta” supone la apertura a una inde-
terminacion filosé6fica propia de lo simbélico. Nos inter-
na mas alla de la frontera donde no se define ya el es,
donde asoma el estar con una vigencia desasosegada de
una alienidad que presiona. Es un area mayor que in-
terfiere al mundo de las cosas, y a la cual uno no puede
resistir. A ella apunta la intencionalidad del algo y la
urgencia de encontrar un tltimo fundamento en el area
de lo indeterminado, de lo que estd.

Podriamos decir de paso que la afirmacién transitoria
sustancializa lo que tiene entre manos, como ser la con-
dicién de objetividad del pan para evitar el acceso. Pero
€s un poco, ya en un pensar mayor, la trampa transito-
ria por la cual creamos un obstaculo para el acceso. Pa-
radéjicamente decir “ése es el pan” supone no querer
acceder a una urgencia mayor.

Pero ;el acceso a donde? Donde se encuentra el fun-
damento desde el punto de vista realmente sustancial.
Ahi se quisiera decir al fundamento esto es y caer en la
trampa. ¢Entonces se trata de la busqueda de algo ab-
soluto o sea quiza de lo absoluto mismo?

En suma, en eso que estd transcurre mi vida pese a
la afirmacién. Se da el juego de lo humano que parte de
lo que no se puede afirmar hacia lo afirmable. Y esto es
lo habitual, del cual se dice a veces que es, pero que
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constituye la parabola del hecho de existir, en suma lo
biografico con sus avatares, que se extiende sobre la fron-
tera que media entre lo insondable, que meramente estd,
y el es, y donde los hechos menores de la biografia son
los episodios de una totalidad que se escapa a la razén.

Quiza surja todo esto del hecho de haber pensado
desde el lugar filosofico. El lugar hace al estar. A esto
llegamos al cabo de una actitud analitica, barajando para
ello una terminologia en cierto modo racional, pero que
en realidad resulta de la viviseccion del problema y no
de su globalidad.

Ahora bien, lo dicho hasta aqui sugiere un problema
fundamental. ;Hay una contradiccién evidente entre
estar y ser? Hacer hincapié en la contradiccién como
conflicto, constituye la principal diversién de la filosofia,
cuando nuestro propésito es restituir la globalidad del
problema. Lo cierto es que el simple hecho de reflexionar
sobre el mero vivir podria resolver el problema de otra
forma sin caer, como consecuencia de una actitud ana-
litica, en la dicotomia maniquea entre un aborrecible e
irracional estar y un racional y apetecible ser, o en una
simple y sospechosa division entre una vida inauténtica
y otra auténtica, sino viendo el vivir en general en su
totalidad.

El nuevo vivir pertenece al habla cotidiana que no ha
sufrido la parcializacion del problema. Nada mejor que
ver qué pasa con el problema en un lenguaje habitual no
filoséfico. El lenguaje cotidiano no es conceptual sino
simbblico, o sea que esta libre de los esquemas de la
racionalidad académica, la cual, en nombre de la abs-

401



traccién, arrastra sin embargo prejuicios largamente
sostenidos.

Analicemos entonces el término vivir. La misma am-
bigiiedad del término se debe a que no es un concepto
sino un simbolo. Por eso abunda en segundos significa-
dos. El hecho de que Simmel haya utilizado ya no el vi-
vir, sino la vida, no hace a este problema, ya que le atri-
buye a ésta una trascendencia metafisica, y la distorsiona
por ciertos prejuicios propios del pensamiento aleman,
como ser el de creer que vida consiste en un desaforado
trascenderse a si mismo. Pero es también preciso vencer
la asepsia que siente Heidegger ante el término, hasta el
punto de excluirlo del lenguaje filosofico por su ambi-
giedad.

La polisemia del término vida nos ubica en los limites
de la filosofia, donde aparece el pensar en general y se
conjuga lo racional y lo simbélico. Por ejemplo la expre-
sion “tener derecho a la vida”, supone que este derecho
es de todos, de tal modo que si no hubiera vida, nada
habria, sino un vacio. Pero es un vacio que resulta
injustificable, de ahi el “derecho”. Vida viene de darse
por si, y ademas llena el cosmos por aquello de que has-
ta las piedras tienen vida. Ocurre con el término lo que
observa Leenhardt cuando destaca el vocablo con que
los canacos denominan al hombre: do kamo, lo viviente.
Es que el “derecho” supone el acceso a lo que llena el
cosmos, y éste no esta lleno de cosas que se entrechocan
mecanicamente, sino de algo que implica seminalidad,
crecimiento, perduracién, supervivencia ante los emba-
tes del medio y cierta inmunidad. Entonces la vida se
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refiere a algo que atraviesa seminalmente el universo en
medio de determinaciones a. medias y una evidente pe-
numbra légica.

Pero la vida ademas en tanto participa de lo seminal
tiene una articulacion. En el caso de la vida del hombre,
esta el “comienzo de la vida” como apertura de posibili-
dades, como un pasar al campo de las cosas donde ella
se satisface en el esto es. Pero ademas hay una “mitad
de la vida” que constituye una culminacién, y que sena-
la un movimiento regresivo, no en el sentido de una de-
cadencia, sino ante todo de un retorno. ¢Sera en bus-
queda del fundamento, por aquello de que, una vez cru-
zada la mitad, “se sabe vivir"? ;A su vez ese “saber” im-
plica el retorno a la fuente de lo ya dado como estar?

El término vida no se define, sino que transita entre
el estar y el es. Constituye el término central de una
conciencia natural. Y en tanto media entre lo puramente
dado que estd, y lo determinable que es, traza ahi la
parabola de la biografia, no sélo propia, sino también la
de las piedras, con los episodios que se van dando, pero
que siempre pudieron haber sido otros, y que tinicamente
es corregida con la posibilidad y no la efectivizacion de
un “saber vivir”.

Ahora bien ¢a qué se refiere ese “saber” referido a la
vida? Entre otras cosas menta el “ganarse” la vida, o sea
sugiere una estructura ladica, como asi también una
“filosofia de la vida”. Esto se acentia cuando, referido a
un joven, uno dice “le falta vivir”, porque hay que “saber
vivir”. ;Es que el vivir mismo, por aquello de “ganarse” la
vida, refiere a un juego, pero para ganar y no para per-
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der? ;Qué es lo que se “gana”? Gana la vida misma, en
tanto llena el cosmos, y se tiene “derecho” a ella, porque
éste no esta poblado de cosas mecanicas. Ademas
relativiza el es mediante un “saber” vivir y una “filosofia
de lavida”, a efectos de restablecer el peso de lo ya dado
como estar, en busqueda de un fundamento oculto. Y en
todo esto lo ladico del vivir restituye la fluencia del estar,
donde el esto es de las cosas no pasa de una posibilidad,
para regresar y cumplir con la circularidad del vivir.

Ademas en tanto la vida es un simbolo, a la cual se
tiene derecho y llena el cosmos, tiene dos extremos. Por
una parte, la no vida, su acabamiento, pero como un
estado especial que se llama muerte, en el cual, en cier-
ta medida, se vive “la otra vida”, vida en suma, pero de
otra manera, ya con el cuerpo frio, o con penas, como
los condenados, y quiza con una culpa moral que lo con-
vierte en duende.

Por el otro lado, hay un antes. Ahi se centraliza el
segundo significado, y de ahi entonces la asociacién del
vivir mismo con la instalacién de la alienidad, que, pen-
sada como dios, siempre asiste e impone su voluntad,
por aquello de “Dios lo quiso”, o “quiera Dios” o “Dios
dira”. El da la vida e incluso rige la muerte. El regreso
esta pensado entonces hacia la alienidad que da la vida
o incluso la muerte. Es el regreso por el simbolo, donde
se pierde uno en la ambigtiedad del segundo significado,
pero que esta.

Asi el término vida en tanto simbolo transita facil-
mente entre un area de lo impensable hacia lo pensable
como patio de las cosas, donde cabe el comportamiento
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practico. Abarca en parte lo que va desde lo desalbergador
del simple estar hasta su concrecién por ejemplo en los
circuitos de accién arquetipicos que satisfacen el ham-
bre, y que cumplen con una economia cotidiana a través
del “ganarse” la vida y salvandose de todo lo inestable,
bueno o malo, del “andar en la vida”.

Pero todo orientado por un “saber vivir” en el sentido
de asumir convenientemente los simbolos que brindan
la posibilidad, o el ser de la posibilidad concretada como
simbolo. El trueque en una comunidad quechua es un
circuito de accién arquetipico y a la vez un simbolo, que
cumple a través de un “saber” vivir con la satisfaccién
del hambre. Esto, a su vez, esta asistido por lo absoluto,
en una convivencia tacita con lo otro como rector ambi-
guo de vivir. Es el misterio de la asi llamada subjetivi-
dad, pero en tanto esta dada o esta, frente a lo cual poco
queda para ser referido a las cosas. A esto agreguemos
que es curioso el concepto peyorativo que tiene la “mala
vida”. No hay una moralidad de cédigo en el término
vida, porque no supone una conducta libre, sino el cum-
plimiento de un descenso a la existencia, quiza en el
sentido de caida o motivo desencadenante. Se supone
que la vida debe ser cumplida, casi como una condena
insalvable y en un “valle de lagrimas”.

Es lo que encierra el “asi es la vida” donde se trasluce
el sometimiento a un juego en cierto modo despiadado.
Frente a esto la “vida en grande” hace referencia preci-
samente, segun lo decian los informantes de Salta, como
lo que se agrega, ya que el vivir mismo tiene que ser
sobrio, o finito, o pobre. Detras del concepto vida, se
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diria, hay siempre una conciencia de la invalidez
ontolégica, que no se remedia con el agregado de canti-
dades. La vida es siempre pobre, o mejor, todo lo refe-
rente a la vida gira en torno al concepto de una ontologia
de la invalidez o de la pobreza.

Que esto no sea visto por la filosofia se debe al déficit
de la razon. Es evidente que vida es un todo, frente a la
parte que logra captar el pensamiento sistematico. En
realidad éste interviene para deformar el vivir mismo.
¢No sera que la insistencia en la reflexién como un “mun-
do al revés” a que recurre el pensador occidental es para
marcar una distancia frente al vivir natural, y que lo
lleva a fraguar un nuevo modo de ver las cosas con una
finalidad que es la adaptacion al es del patio de los obje-
tos? Por eso mismo todo lo que se haya dicho sobre la
vida no tiene cabida en América. Es lo que sugiere el
lugar filoséfico que lleva a ver en profundidad la cues-
tién, pero no para ganar seguridad sino para encontrar
la desazon de que no se es dueno totalmente del hecho
de vivir.

Es evidente que el término vida como simbolo popu-
lar concilia la oposicion entre el es determinante y afir-
mativo y el me afirmo que nos habia internado en lo im-
pensable del estar, o sea lo preéntico, en el sentido de
que pudiera tratarse de un otro ontos en virtud de la
presiéon de lo otro. Habria que ver ahora algo méas sobre
el papel que desempena el juego en todo esto.
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10. ESTAR-SIENDO COMO JUEGO

El “ganarse la vida” supone un acierto hacia la efi-
ciencia, simulado en el “saber vivir’. Se gana el acierto
tomando conciencia de lo ladico del vivir. Pero ganar el
acierto implica fundar. Se trata de lograr un acierto
fundante, o como si lo fuera. Como si se buscara la de-
terminacién definitiva.

Pero esta determinacioén, lograda con un “ganarse la
vida”, es en el fondo un episodio que carece de consis-
tencia. Los aciertos fundantes son momentos del vivir
mismo que no hacen a la totalidad del vivir. La revision
de la vida a través de sus episodios disuelve la seguridad
del fundamento, porque éste es un episodio mayor del
vivir en general. No se da en el vivir mismo la posibilidad
real de asir el fundamento total, sino sélo el fundar me-
nor de la determinacién cotidiana y decir “esto es pan”.
Ahi se dice con fundamento “esto es pan” sdlo para co-
merlo. Y siempre se desvanece el porqué de comerlo.

Por eso el vivir en general rebasa la seguridad de la
determinacion fundada, precisamente por la indetermi-
nacién que supone pensar en el “estar viviendo” en su
totalidad. El estar del “estar viviendo” hace a la pregun-
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ta por un fundamento mayor que no asoma. Pero es una
pregunta que se hace. Y en tanto se formula abre la cues-
tién por un juego de vivir que va mas alla del “ganarse la
vida”. ;En qué consiste este juego?

Jugar a los dados implica la constitucion de un ambi-
to propio, condicionado por las reglas de juego, en el
cual el azar desempena un papel importante. Azar signi-
fica que puede darse cualquier cosa. Pero eso es sélo
una determinacién racional del azar, porque la verdad
es otra. Se trata de la consecuencia del azar, y no de su
indole, lo que es significativo. El azar no da sino un tni-
co resultado o sea una unica determinacion. Importa el
resultado del azar y no el azar mismo. Y es que en el
juego uno distrae en realidad el afan de determinacion,
para invertir el proceso y no tener que determinar, sino
ser determinado, o mejor, recibir la determinacién des-
de otro angulo. Hay en el juego una apelacién a una
alteridad. En realidad se busca a través del juego lo otro
que funda el acierto. Se trata de lograr entonces el acier-
to fundante, o lo que es lo mismo el acierto eficaz para
vivir, pero desde el otro lado. De ahi el juego existencial.

En ese sentido se regresa del siendo del ser, hacia el
estar, como si hubiera una apelacion a lo impensable
del estar, para lograr a través de lo ludico el acierto
fundante, la posibilidad de ser sin la transicion del sien-
do. Pero como eso no es posible, se despega la alteridad
del estar para transformarse, a nivel popular, en la tras-
cendencia del otro. En el retorno del ser al estar se incu-
ba a través del juego la presencia del otro.

Por este lado, el juego existencial se vincula al juego
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mantico o adivinatorio por cuanto fuerza la posibilidad
favorable a partir de la indeterminacién en que se estaq.
Quizas cabe hacer una diferencia entre el Jjuego serio y
el que no lo es. El juego serio se consuma como si no lo
hubiera, o sea, nada en medio del ser y simula de esta
manera las determinaciones. Es la seriedad de las leyes
fisico-matematicas, o la que acompaiia la redaccién de
una constitucién. Ambas se consideran fundantes, pero
dentro del area de la indeterminacion.

Frente a esto el juego sin seriedad es el juego de la
vida cotidiana o de la conciencia comtn. Busca la inver-
sion de la determinacién para ser determinado. Apela a
la indeterminacién del estarincubando lo otro como tras-
cendencia en su caso extremo, para que éste sea el que
brinde la determinacién y no sea uno mismo que lo haga.

En realidad es el mismo juego, oculto en un caso, y
manifiesto en el otro, pero dentro de la misma férmula
del estar-siendo, aun cuando en un caso la ciencia regu-
le la determinacion y en el otro lo hagan los dioses.

Se da entonces por un lado el requerimiento del fun-
damento, la conciencia del mismo, lo impensable como
fuente, un area de lo pre-éntico, de lo indeterminado, de
lo desalbergado, como simbolo del vivir mismo. Y por el
otro el afan de determinar, el simular el fundamento en
la determinacion, decir si a las cosas o hacer ciencia. Y
en medio esta el juego, con la inseguridad como base,
que surge de la variabilidad del acierto, pero que solo
podria remediarse en tanto se logra la coincidencia en-
tre el sentido mayor de un Qué fundamental con el sen-
tido menor graficado en el esto es. Y ésta es la tinica
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seriedad del juego en tanto se da la felicidad de la coin-
cidencia. Solo esto es autenticidad, porque vivir signifi-
ca recorrer los senderos contradictorios entre el estary
el es para lograr con la mediacién del juego la coinciden-
cia feliz del fundamento.

Desde este angulo la férmula de estar-siendo implica
la paradoja de lo humano mismo, donde el obrar apunta
al es, pero dentro de lo que ya esta dado en lo impensa-
ble de lo que esta. De ahi lo gerundivo del es. Lo dinami-
co de la esencialidad de lo humano se debe entonces a la
paradoja misma, segun la cual no hay determinacion
posible, sino la circularidad de una reiteracion de lo
impensable, que adopta muchos modos de ser, pero que
en el fondo es siempre lo mismo, o sea un Qué funda-
mental que no se logra determinar pero que presiona. Y
el juego en todo esto no es mas que la posibilidad que
busca infructuosamente la coincidencia feliz que consti-
tuye lo humano mismo como simbolo de su profunda
libertad en esta condena de no lograr la presencia de su
fundamento.

Lo lidico abre un area de interpretacion de lo huma-
no que no es fija sino dinamica. A partir de aqui no tiene
sentido trazar modelos rigidos, sino en todo caso en
movimiento. Y en tanto no se trata de tomar en cuenta
algo sustancial sino lo dinamico, cabe la variedad
tipologica del hombre, pero también su unidad en todas
sus gamas. Pudiera sospecharse entonces que no hay
diferencia entre un quechua y un ciudadano, ya que se
diferencian sélo en el modo del juego y quiza en la au-
tenticidad del mismo.
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Por ejemplo, la diferencia entre los caudillos argenti-
nosy los que querian organizar el pais a partir de 1853,
se debe a un diferente modo de asumir el juego. Frente
al juego arquetipico de los primeros, se oponia el juego
serio de los que impusieron la Constitucion. Ambos se
distancian en su diferencia pero se asemejan en su es-
tructura. El juego es en el fondo el diagrama de lo
arquetipico, y esto hace a lo fundante, o sea a tomar en
serio el propio juego. Por eso ambos eran igualmente
verdaderos, y la diferencia consiste en el centro donde
ubicaban su actitud ludica. Los caudillos lo ubicaban
en su suelo, los otros en el puerto por donde comunica-
ban con el extranjero. Los primeros mantenian su lugar
filoséfico, los otros lo prefiguraban para una estrategia
econdmica, o sea postergaban su lugar para cuando hu-
biera orden.

La dinamica de lo ludico no va muy lejos de lo dado
que estd. Lo lidico requiere reglas de juego que estan
dadas en lo que ya se da como existente, o sea en lo
referente al estar mismo. Precisamente la necesidad de
ser o de determinacion, es lo que lleva al existente a re-
currir a lo ladico. Se juega para ser, pero la cuestién
esta donde se consume el juego: si en decir esto es o esto
esta. Los caudillos apuntaban a un es relativo que se
perdia en un siendo gerundivo, para estar. Los otros in-
vertian la férmula: asumian seriamente el esto es para
ser, pero con ello escamoteaban el fundamento, mejor
dicho, lo inmovilizaban. La prueba esta en que necesita-
ban una constitucién. Esta concreta la posibilidad de
simular un fundamento visible y concreto a modo de
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presencia, que posibilite la apéfansis del esto es en to-
dos los érdenes. En este sentido todo lo referente al es,
convertido en cosa, corona el proceso pero no lo totaliza,
sino que residualiza lo esencial de lo humano que esta, y
con eso infringe la autenticidad de todo el proceso. De
ahi la constante distorsién de la nacionalidad, la impo-
sibilidad de concretarla, e incluso la necesidad de la fuer-
za para evitar una circularidad politica aparentemente
nefasta.

Esto hace precisamente la variabilidad de la historia
de las civilizaciones. Cada una ensaya el mismo juego
para nuevas areas de objetividades, o sea, intenta un
otro modo de decir esto es; pero para reiterar en el fondo
otra vez lo mismo. Entre un aldeano quechua y un occi-
dental no se da sino el puro juego en medio de las mis-
mas reglas. Aunque difieran en lo itinerante de su esto
es afirmativo, son traspasados por la misma circularidad
de un Qué fundamental.

A partir de aqui ya no cabe hablar de una secuencia
causal entre el estar y el siendo, sino mas bien de una
relacién de descubrimiento. Hay como una ceguera en el
vivir mismo para advertir lo que esta dado detras del
pan o de la mesa, mas alla de lo determinable. Y no se
trata de algo mas profundo, sino de la adherencia que
todo lo racional tiene. Es el lado indeseable de todo lo
racional. Toca la crisis de la razén, donde asoma la infil-
tracion de lo no racional, la sospecha por si todo no fue-
ra el pan, o que la mesa responda a una inutilidad pro-
funda de tenerla. ¢ Por qué la razén se quiebra en el puro
vivir? /Sera que éste rebasa al pan y a la mesa? ;Por qué
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lo determinable pareciera una simple gratificacién como
si se tratara de un respiro en el asedio de nuestra vida
en totalidad?

Seguramente lo determinable se da adentro de un
horizonte de determinacién, o sea de ratio que visualiza
las reglas de juego sobre las cuales se determina, pero
dentro de un campo menor al del vivir en general.

¢Pero de dénde proviene la intuicion de que la afir-
macidn logica y cientifica fuera como un ponerse de es-
paldas a una alienidad? ;Sera que hay algo en la alteridad
que no queremos que se inmiscuya? Afirmar es agredir
y, en cierto modo, alterar porque se juega a la funda-
mentacién en un campo menor. Pero ;qué es lo que se
altera?

Si lo que determino se refiere a lo que es, lo que esca-
pa a esto es lo que esta y de la alteridad no puedo pensar
sino que estd. Esto no supone acceder a un abismo en el
sentido de Abgrund, o sea como ausencia de fundamen-
to, porque pareciera que estd. Y no verlo se debe a una
miopia existencial que impide ver lo que se interna en la
penumbra légica. Desde el pan o la mesa hacia atras
esta lo indeterminable donde evidentemente se cohabita
con los simbolos. Pero es el lugar donde el pan deja de
ser una cosa para convertirse en simbolo, y donde tam-
poco la alienidad es una cosa, pero donde tampoco pue-
de ser un simbolo. ¢Se trata del limite donde la alienidad
es un casillero simbélico pero vacio que, sin embargo,
presiona porque estd y que es fuente empero de todos
los simbolos?

Preguntar aqui por el Qué no tiene sentido, porque
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los simbolos entran en el area de lo pre-éntico, pero no
por ser entes, sino por ser de una onticidad diferente,
una onticidad que no se consolida, o que se desvanece
en su indeterminacion, pero que entra como levaduray
razén de ser en el existir en general. Y es a partir de este
existir, desde el cual se instrumenta el juego de las de-
terminaciones desde lo que esta. Aqui es donde se recu-
rre a la posibilidad ludica de decir esto es al pan o a la
mesa, pero sélo como una graficacién de un itinerario,
pero capturado siempre, en lo mas profundo, por una
circularidad reiterativa que trasciende a la mesay al pan.

En tanto domina el simbolo, es el area ambigua don-
de accede lo impensable, que quiza no es tal, sino en
cuanto lo otro ejerce el peso de su vigencia sobre la inde-
terminacion de la existencia en general, para la cual de
nada vale determinar, sino para decir “esto es el pan” y
comerlo. Si fuera asi, lo que esta absorbe lo que es. Pero
el pan esta presente. ;Por qué? ;Sera que realmente
desde la alteridad se piensa el pan? Cabe preguntar en-
tonces ¢qué es pensar? O mejor, j,pensar sera, por nues-
tra parte, buscar un modo de ser pensado?

Para responder a esto corresponde una dialéctica que
obre por constitucion y desvanecimiento de lo que es, a
fin de retomar en el otro extremo la senda de la desazén
que va hacia la alteridad, en medio de la ambigiiedad
desesperante de los simbolos. Se trata para ello de pasar
de la libertad del juego hacia las raices de éste como
reglas dadas, en donde la ratio ya no dice con claridad
cuales son dichas reglas, sino que estan dadas, como
circuitos cerrados, como los Ginicos a ser cumplidos para
que se dé lo humano.
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Mas atin, es pasar de la seriedad de la ciencia que
reduce el campo de la ratio, a la falta de seriedad del
juego que constituye el vivir en general, pero hasta el
punto de que ahi ya dejamos de jugar para asumir el
simbolo del fundamento, donde somos jugados por otro
en el juego general de la existencia. Es acceder a la fron-
tera, donde comienza la teologia, incluso para el ateo.
Pero esto no quiere decir necesariamente que uno se
encuentre con la divinidad. Desde una filosofia del estar
la divinidad es tan solo una exigencia metodolégica para
legitimar la duda, incluso sobre qué es el pensar.

Pero es el paso a la convivencia con lo absoluto, o sea
a una fe desnuda que el juego mismo precisamente difi-
culta, pero que en si no es sino el juego puro, pero en
grande, porque no es el nuestro. Queramos o no, el ac-
ceso dialéctico invierte las reglas de juego y esto es re-
flexion, pero en el sentido de ver lo reflejo, para tomar la
senda por el otro extremo, donde pesa el simbolo, donde
nos tironea lo absoluto, y donde se disuelve cualquier
determinacién.

Y esto lo logra la reflexién por negacién. Se remonta
desde el juego mismo a las reglas, y en tanto aparecen
éstas, se disuelve la seguridad de la ratio. Al advertir el
horizonte racional de determinacién, trasciende de lo que
el hombre ha jugado, a lo esencial, que no es determina-
ble, y que se pierde en el area de lo impensable. Por eso
una reflexion asi hace al sentido general del existir, en
tanto presiente el fundamento.

Por eso, ni aun cuando hay ciencia se podria dejar de
abordar por negacion lo teolégico, en el sentido de la

415



teologia negativa. De ahi la visién de una doble trampa,
por una parte, la del juego de existir para determinar y
asegurar, donde el ser trampea con la seguridad, y, por
la otra, la inseguridad, donde la ambigiiedad del simbo-
lo trampea con lo que sugiere sobre la seguridad del fun-
damento, pero donde el fundamento pertenece a otro
orden que va mas alla o mas aca de la ratio, demasiado
metido en el misterio del me afirmo, donde me enajeno
en la posibilidad del ser pensado.

Decir que los metales se dilatan progresivamente cuan-
do se calientan, esta dicho en el campo de la ratio con
las reglas del juego visibles. La negacién implica la acep-
tacion del juego que lleva a una trascendencia que esta
mas aca de la ratio, donde en realidad chapotea la exis-
tencia en una razén mayor, que no es totalmente nues-
tra, sino que podria implicar la posibilidad de todos los
juegos.

Por eso, la negacién no es solamente proposicién
apofantica, sino algo que se adhiere a ésta. Decir que los
metales no se dilatan, implica de por si, no su contrario,
sino que no interesa que se dilaten, o que el metal no es
importante.

El Qué mayor golpea con una insistencia circular al
qué menor que pregunta por el metal. La muerte o la
vida quedan para el Qué mayor y es intitil buscar el re-
medio en las cosas. Pero ambos son tramposos. La tram-
pa de jugar a lo determinado del ser que los estructura-
listas explotan admirable y estérilmente, y la trampa del
estar que avasalla con la posibilidad de un fundamento.
Y en todo esto el tropiezo con el simbolo abstracto de la
posibilidad de ser pensado.
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Y si es asi yqué piensa? Piensa que “esto es pan” para
que yo coma. Por eso tengo necesidad de él y por eso es
grave que falte. Y es que ya tengo los circuitos trazados
para lograrlo. Desde el robo hasta la macro-economia
no se da otra cosa que lo que contiene ya el circuito del
trueque, que responde a la circularidad no sélo de mi
hambre sino de todo el hambre que va desde el simple
pan hasta la pregunta metafisica. Esto mal que nos pese
nos asimila a los quechuas. Si no, sera porque hemos
invertido la formula de ser hombres de tal modo que en
vez de efectivizar el estar-siendo, incurrimos en la tram-
pa de ser para estar. ¢Es que el estar es transmutable?
Esto hace a la trampa del estar, pero esta. El estar pre-
siona, aun cuando se invierta la féormula.
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11. JUEGO Y PRACTICA DE LO HUMANO
EN AMERICA

Lo dicho hasta aqui sugiere un otro modo de concebir
una antropologia, o, mejor, agrega algo mas a lo que en
Occidente se ha elaborado sobre el tema. Al menos in-
tenta otra linea de encarar el problema de lo humano.
Por ejemplo, ya no se trata de las especulaciones sobre
el espiritu, ubicado como un compartimiento vacio por
Max Scheler, y al que la vida debe imprimir una dinami-
ca, ni del mundo de lo simbélico enunciado por Cassirer,
a raiz de lo cual ubica la experiencia occidental como
ejemplar.

Nuestro intento es otro. Se trata de determinar un
modelo de lo humano en América y, recién a partir de
ahi, aventurar una especulacién sobre el tema en un
terreno, si se quiere, universal. De acuerdo con esto el
planteo se invierte. En vez de ver lo humano desde una
perspectiva compartimentada, donde, por ejemplo, cul-
tura y educaciéon tienen su sentido establecido, se trata
de ver en qué medida lo dicho sobre estos temas ha de
sufrir variantes. Para comprender esto baste formular la
siguiente pregunta: ;por qué motivo lo humano en Amé-
rica no logra encuadrarse en los modelos que se fijan
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como estampas de eficiencia, montadas por Occidente?
¢Es que cabe otro modo de encuadrar, por ejemplo, te-
mas como cultura, educacién o incluso economia? Es
mas ¢,no surgiran estas disciplinas de una institucionali-
zacién de una voluntad cultural que nos es ajena, de tal
modo que ellas deberian plantearse en nuestro caso de
otro modo?

Por ejemplo qué pasa, ya no en América, sino desde
la perspectiva montada mas arriba, con la cultura. Si lo
dado mismo no es mas que una instalacién de un estar,
en general, la cultura no consiste totalmente en un que-
hacer fundante. Lleva en su esencia una trampa insal-
vable. Es que cultura sélo sirve a lo inmediato pero no es
lo fundante en si, porque apenas sugiere la posibilidad
de un fundamento.

Lo que se dice de la cultura es sélo la graficacién o
residuo de un proceso, pero que hace a un mecanismo
mas profundo. La cultura se monta sobre las condicio-
nes dadas en una tradicién y con la variante de uno mis-
mo en plena libertad para instalar una afirmacién. Pero
como hay algo pre-dado en el campo de lo impensable
del estar, la cultura se reduce a un simple juego de en-
contrar algo asi como el fundamento y poder fijar asi un
itinerario.

No obstante, el juego en el plano de la cultura supone
la compensacién de una finitud, o de lo desalbergado, o
de la desazén fundamental. Se trata entonces de fundar
una habitualidad a modo de domicilio, pero presionado
desde el otro lado del mundo simbélico, con el peso de
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una alteridad que trasciende, donde simula una reitera-
cion, a nivel simbolo, de eso que trasciende.

Por eso lo cultural no consiste en el reposo del libro,
sino que surge siempre sobre el conflicto suscitado en la
pregunta por el fundamento. Lo cultural es en este sen-
tido un juego dramatico, o el acto del juego mismo en
toda su desnudez, en tanto busca lograr infructuosa-
mente la desgarrante coincidencia entre lo que trascien-
dey la finitud. Cultura es entonces el balbuceo que marca
esa coincidencia, como un intento de dialogo, pero sélo
a flor de piel, porque nunca logra decir toda la palabra.

Y es que hay una diferencia entre lo cultural y la cul-
tura. Lo primero refiere al proceso y lo segundo a la
institucionalizacién. Por ejemplo, un cuadro de Van Gogh
es la consecuencia de algo que era movimiento, o acto, y
es lo que torna fascinante al cuadro. Pero lo fundante
esta en el acto. El cuadro es apenas la coincidencia feliz
s6lo verificada entre una desazén profunda, y un hecho
material: la posibilidad de esbozar un efimero esto es
que se diluye en un siendo dentro del requerimiento de
una respuesta mayor que se esfumo.

Por eso a lo fundamental del arte se accede con el
desvanecimiento del es, con un cuadro perdido en un
gerundivo siendo, a fin de llegar a lo que no quedo, o de
lo cual no hay constancia. Es la paradoja del arte. En la
medida en que el artista logra trascender la verdad de
su acto, es cuando el hecho en si, o el cuadro, tiene va-
lor. Vale en suma por lo que no representa, pero si por el
margen de instalacién desde un estar.

Se trata en el fondo de un juego auténtico, en el sen-
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tido mantico, que consiste en ver cémo, a partir de la
tiniebla, se vislumbra la posibilidad de la luz. Por eso
para el creador el objeto cultural es transitorio. Por eso
también no siempre el espectador es auténtico. Puede
asumir el juego del otro, porque él no es capaz de asu-
mirlo, pero también podria asumir todo el acto. Lo mis-
mo ocurre con la educacién.

En cuanto el acto cultural se asume en toda su di-
mension, lo educacional desaparece como problema, es-
pecialmente en lo que se refiere a su institucionalizacién.
El fundamento de la educacion supone la transmisiéon
del acervo cultural. Esto responde a una vision positivista.
El acervo no es un objeto que se traslada sino en todo
caso es la reactualizacién del acto que funda lo cultural,
el encuentro que encierra el simbolo, entre la posibilidad
de un fundamento, y la urgencia de su hallazgo.

Por eso la educacion no consiste en ser uno educado
para el préjimo como quien prepara un muneco, ya que
a partir de una plenitud cultural los préjimos todos asu-
men toda la plenitud cultural. No hay entonces una fi-
nalidad concreta en la educacién, como que no es una
actividad auténoma. La educacién se consume funda-
mentalmente en si misma en tanto consolida el sentido
paradéjico y desgarrante de una cultura, que consiste
en lograr una habitualidad sagrada, un domicilio regido
por el fundamento. Este es intuido en el otro lado de la
afirmacion, en el plano de la indeterminacion, lejos de la
trampa del ser, pero en la absoluta inseguridad del pro-
pio juego, siempre en busqueda de la coincidencia feliz,
aunque penosa, del encuentro simbélico. En realidad la
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educacién se cumple en el acto del encuentro simbélico
y ahi esta su eficiencia. Esto no consiste en generar in-
dividuos seguros, sino en fomentar la inseguridad au-
téntica de sentir que el fundamento estd, pero resbala
entre las manos. Decir lo contrario es confundir la edu-
cacion con el aprendizaje, que por su parte no es mas
que un episodio menor de un proceso que lo trasciende.

Lo mismo ocurre con lo econémico. Quiérase o no en
América lo econémico es el juego de determinaciones de
un amplio campo de hechos, elaborados por otros, y
transferido a nosotros en nombre de un fracaso larga-
mente acumulado. La economia es una ciencia de du-
das, mas que de hechos. De ahi la obsesion de constituir
una ciencia econémica y la apelacién a la economia por
parte nuestra, es la evidencia de nuestra profunda inse-
guridad.

Pero como la economia es una ciencia de dudas, aqui
en Ameérica corresponde mas que nunca partir de una
intuicién basica. En una exposicién realizada por Luis
Rojas Aspiazu en la Universidad de San Simén de
Cochabamba, Bolivia, senal6 que la economia quechua,
asi como toda su vida cultural, podrian “explicarse orde-
nando alrededor de un eje determinado por tres instan-
cias: el ruway (hacer, trabajo no forzado, condicionado
por las necesidades y en el curso del vivir cotidiano), el
khuway (amparo, con énfasis en la actitud y génesis
emocional), el phuyllay (juego, que en su sentido mas
amplio alude a formas de convivencia social).” Los tres
términos sefalan tres aspectos de una misma unidad
de concepcioén, los cuales con el kausay, o vida, y yuyay,
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o recuerdo o pensamiento, completan la circularidad de
una misma forma de actuar tipica.

Los términos en si sefialan aspectos en cierto modo
programaéticos, pero no estan vinculados a determina-
ciones concretas, sino que son lineas de accién o de con-
cepcién que giran en torno a un significado, el cual por
su parte esta ubicado en el area de lo impensable. Asi
ocurre con el khuway que por su significado como am-
paro mantiene su raiz en lo emocional, y el phujllay el
cual como propuesta para el juego sobrelleva desde lo
imprevisto los otros aspectos.

Todo se concreta en el obrar mismo o ruway, en tanto
propuesta operativa, pero que, por supuesto, hace refe-
rencia también, o mas bien implica, lo dado como que
estd en el sentido de costumbres o tradicién, asi tam-
bién como creencia en general.

Son tres aspectos de una actividad visualizada, pero
que tiene su fundamento al margen de lo dicho mismo,
cerca de lo fundante en si. Vaya en esto la observacién
personal que yo hiciera, al advertir la seguridad del obrar
en el campesinado: fiesta, trabajo y creencias iban de la
mano sin perder de vista las instancias del mundo mo-
derno. Todo esto gira en torno a otro centro que se inter-
na en lo impensable, sobre las energias de un fondo en-
cubierto, y a partir de ahi se instala sin basarse en el
esto es determinante, sino que se diluye en la relatividad
del siendo. Se trata de la inseguridad asumida a partir
de una seguridad dada en lo que esta.

Lo curioso es la relativizacion de lo que es, su puesta
entre paréntesis en el quehacer general. La minuciosa
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contabilidad con que se efectuaba el trueque no impedia
que no fuera tomado en cuenta. El sistema impuesto a
través del trueque, no se perdia en los devaneos sobre la
consecuencia del hacer, sino en la recuperacién de lo
humano en si como hecho puro y prioritario, pero en-
frentado con las necesidades a que se refiere precisa-
mente el término hacer o ruway. Y todo redondeado por
dos términos como viday recuerdo, kausayy yuyay, casi
como un sistole y un diastole del hecho puro de vivir:
por un lado el despliegue de la accién, y por el otro si-
multdneamente una necesaria regresion hacia la fuente
para volver a sorber el fundamento de todo el proceso, o
sea el de estar no mas, en una instalacién sacralizada,
asumida en la ingenuidad del juego.

Se diria que se trata de un mecanismo fundante, in-
cluso de un modo fundante de vivir lo humano y que
hace a lo elemental. ¢Pero esto nos sirve para compren-
der qué pasa con lo econémico en nuestro mundo?

Lo econémico en todo nivel no es mas que el cumpli-
miento de circuitos arquetipicos de accién encubiertos
en lo impensable del estar para satisfacer la necesidad.
Pero este cumplimiento es un acto ladico, en la misma
medida que como el acto cultural antecede, pero cum-
ple, al cuadro. Es el juego del logro de la instalacién, que
hace a la sacralidad, lo cual por su parte es el estar do-
miciliado. Lo fundante de lo econémico es basicamente
el problema de la instalacion de un esto es en el nivel del
siendo transitorio, a partir de sus raices que se dan en el
otro extremo de la afirmacién, junto a la puerta abierta e
ineludible de los simbolos. Por eso a nivel pueblo lo eco-
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nomico se convierte, cuando se da en el puro trueque,
en un ritual silencioso donde se cumple con la necesi-
dad, pero en cuanto ésta abarca toda la pregunta: desde
la meramente econémica hasta la metafisica. Por eso
también a nivel pueblo el pan sigue siendo sagrado, por
cuanto siempre se lo consagra o sea se ch’alla, y, por
eso, es absurdo que falte.

Cuando lo econémico se independiza de la necesidad
asi concebida, en tanto se concreta a los bienes mismos,
y se somete por eso mismo al rigor cientifico, aparece la
palabra y por ende la economia como disciplina, pero
como ejercicio independiente, ajeno al hombre, cosificado
en suma. Cumple sélo con el ser y monta la estrategia
de la distribucién de los bienes, pero ajeno a las necesi-
dades. Pero lo econémico en su originalidad, aun cuan-
do pasa a ser ciencia, no es mas que un transito de un
siendo que se instala a partir del estar en un acto, por el
cual uno asume no mucho mas que el momento
cosmogoénico de la apariciéon de la luz aunque se trate
del pan. Pero esto mismo no ocurre para retomar la luz
en un sentido evolucionista, o como el efecto que brota
de una causa, sino como lo piensa el pueblo, en cuanto
la luz cohabita con las tinieblas. En las tinieblas se ubi-
ca la finalidad, el anti-discurso, el paquete ético-mitico
que nos accede a la in-utilidad de lo sagrado, pero se
descubre la relatividad de la afirmacién. Por ahi se acce-
de a los simbolos, y mas all a la presién de lo absoluto,
donde se da una ética sin c6digo, o donde en suma se
abre a la disolucién de cualquier ciencia econémica, por-
que ésta careceria de sentido. Pero ahi mismo, en tanto
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es lo anti-econémico, se da el hambre, pero como todo el
hambre, donde el pan es apenas el episodio menor. Ham-
bre y economia entonces van juntos como sobre el filo de
una navaja. Ahi el pan no se da, sino que todos deben
elaborarlo. Ahi aparece la comunidad que disuelve lo
econdémico en el ritual y el ritual en lo econémico, siem-
pre en un quehacer comiin e indiferenciado.

Por esta senda se da la inseguridad para estar seguro
al fin. Se trata de una inseguridad de ubicarse en el filo
que media entre las cosas, que brinda la trampa del ser,
y la presion de lo absoluto, que de nada vale para cubrir
el hambre y que sélo funda. Pero lo fundante esta en el
cumplimiento del hambre, y el hambre a su vez exige el
fundamento. El hambre es la instalacion del vacio, y de
ahi el estar, como fundacion de un cumplimiento, en
suma el juego, phujllay, donde el amparo, khuway, y el
hacer, o ruway, cumplen con los circuitos de acciéon pues-
tos por los dioses, aun cuando no existan, y sdlo sean
preguntas desgarrantes ubicadas en la otra punta
numinosa de los simbolos. Decir lo contrario es hacer
economiia, es no Mas que manejar la estrategia de la dis-
tribuciéon de bienes, pero es preparar la explotaciéon, por-
que no cumple con el juego humano.

Y el problema de América es la contradiccion entre lo
que ocurre realmente con lo humano en su inseguridad
de estar-siendo, que hace a lo humano en general, y la
estrategia ambigua y explotadora de la filosofia del mer-
cado. Es el mercado de las cosas de América y de sus
hombres convertidos en modelos cosificados. Ya no es
en este caso el juego, sino la seriedad: la seriedad de la

426



ciencia, del estado, de los principios y de las soluciones.
Es en realidad la otra América montada sobre afirma-
ciones que van desde las senales de transito, hasta el
requerimiento de un status y pasa por la rigidez de sus
instituciones, siempre al margen de su pueblo.

Es la América que ejerce la fuerza, donde educacién,
economia, cultura, y la abundancia de instituciones
montadas para lograr la necesaria seriedad, cuentan to-
das con personal capacitado en la aplicacién de la fuer-
za para decir qué es y ayudar a conservarlo para decir
esto es y no otra cosa.

Pero pese a la fuerza, los mismos que la ejercen al fin
de cuentas difieren la presencia de un mundo concreto
con toda falta de seriedad, para acceder a la alteridad o
simplemente a lo otro, la otra posibilidad a partir de un
juego asumido ocultamente. Se difiere el queé de la afir-
macion para refugiarse detras del me afirmo, y regresar
por el lado de los simbolos hacia donde se presiente la
fuente, a través del segundo significado, donde se ubica
el puro hecho de estar, en los limites mismos del dejarse
estar.

Por eso en la excesiva movilidad de las afirmaciones
se infiltra la posibilidad de la negacién y de decir a veces
esto no es. Es la circularidad del desasosiego de no sa-
ber en el fondo qué es una nacién. La desmesura de un
mundo de afirmaciones desajusta el equilibrio humano
entre su estar y su siendo y pierde la posibilidad de su
juego. El siendo en América, no es entonces ya la insta-
lacién de alguna ambigua plenitud, ni siquiera el hallaz-
go transitorio para un proceso general de la vida, sino la
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degradacién del ser mismo a nivel cosa, que busca in-
fructuosamente la compensacidon necesaria, como ad-
virtiera Mummford, con la violencia, que intitilmente trata
de restaurar lo humano en su pequeno juego de estar-
siendo.

Ahi es donde podria surgir, por falta de fe, el concepto
de la nada, como una forma simbélica de mostrar la in-
utilidad o la trampa del ser mismo. Es la trampa metalfi-
sica de la palabra, y de sus consecuencias, la larga lite-
ratura sobre la comunicacién y la convivencia social, que
no logra remediar la comunicacion de lo humano mis-
mo, porque todo lo que diga no pasara de simples re-
miendos de un modelo de hombre fabricado para la an-
siedad y la eficiencia.

Y de ahi el juego solapado. Nos llevan a insistir en la
positividad del esto es, se cosifica la verdad para atra-
parla con las monedas que nos quedan. Es la mezquin-
dad del colonizado que quiere ganar por pulgadas su
ubicacién en el juego de los otros, pero es incapaz de
asumir por impotencia el propio juego. Por eso la esteri-
lidad de nuestro saber en derecho, economia, ciencia en
general, o arte. Es que aqui cabe la doble vertiente: o se
sumerge uno en una de estas disciplinas y pone en evi-
dencia su propia esterilidad, o se coloca al margen para
asumir un juego propio, pero pierde la eficiencia de su
accion. La conciencia de que existe una posibilidad total
de jugar para ser, se estrella contra el juego establecido
de la seriedad imperial.

De ahi la logica invertida de nuestro quehacer. En vez
de partir de la verdad, en tanto es instalada a partir de
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un otro modo de estar, y porque no afirma el siendo pro-
pio, y no encierra el es de toda la potencialidad de un
estar que cargamos a la espalda, se parte de la falsedad.
Es la aureola de negacién que encierra la afirmacién de
los otros, del imperio, pero que precisamente al no ser
nuestro el juego que lo genera, produce una apertura a
posibilidades infinitas, incluso el no de ese es, la falta de
fe, en suma la desconfianza de lo puesto por los otros.
Por eso no logramos saturar totalmente, y por fortu-
na, la actividad de tipo occidental como, por ejemplo,
una fabrica o una profesion, ya que se nos deshace en el
incumplimiento y en el desconocimiento de una morali-
dad vista como convencional. Y es que nuestra morali-
dad no es ejercida segun la rigidez que exigen los utensi-
lios importados, ni aun los hechos por nosotros, sino
que es una moralidad que no dio atn su cédigo, pero
que esta implicita en el quehacer marginado de un es-
tar-siendo que juega su vida todavia al margen de un
horario. Frente a la trampa del ser que nos ofrece la
universalidad del imperio jugamos todavia, por una con-
ciencia profunda de una real finitud, la trampa inversa
del estar que impone la obsesion del fundamento. Y aun-
que lleguemos por ese lado al limite del dejarse estar, no
sera sino por una razén de autenticidad. Y aqui cabe
una pregunta: ¢si esto ocurre asi entre nosotros, y tam-
bién en otros hombres, sera que atn queda formulada
la pregunta ya no por el ser, sino desde el estar mismo,
por el hombre en general? ;Sera entonces que tenemos
en nuestras manos aun la eficiencia del juego existencial,
y la posibilidad de una autenticidad, ya no americana,
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sino humana, consistente en lograr la coincidencia feliz
a nivel del es con la respuesta mayor de un qué fundante
y asumir todo el estar siendo? ¢Quiere decir esto que
entrariamos también en el juego del hacer para el ampa-
ro, como el quechua? Pero esto es propio del pueblo, gy
nosotros? Quiza tendriamos que evitar la fuga ingenua
de lo arcaico que llevamos en el fondo del pensamiento,
pero para esto es demasiado tarde. Nos lo impide la se-
riedad del juego imperial. jEntonces hemos llegado al
fin? No se trata del fin de la filosofia, que no pasa de ser
una diversion dramatica, aunque encierra en el fondo
realmente un final. Sino que se trata del agotamiento
del esfuerzo para invertir el juego de los otros, a la inca-
pacidad de decir esto es a todo, y a nuestra deficiencia,
aun siendo élite, de entrar en la trampa del ser de ellos.
Dijimos que la muerte desde un analisis de la vida,
no es el fin, sino un otro estado. Aunque ocurra la muerte
se restablece lo genuino, un otro modo de estar-siendo,
con otro juego. ;Pero en qué consiste ese otro estado?
Ya dijimos que las culturas o las civilizaciones, como
quiera llamarselas, se suceden como formas nuevas de
decir esto es a nuevas areas de objetividad. Decir que se
suceden, significa que mueren. Quiza ya no se dé el tiem-
po para ello. Quiza haya ya demasiados hombres en el
mundo. Y es posible también que quien las mata es el
historiador. Este no ve sino las ctispides de las monta-
nas, pero no su fundamento. Hay en el historiador un
cierto afan de pintar las novedades del género humano,
quiza para satisfacer a sus congéneres y conferirles al-
gun papel mesianico. Pero quiza tenga razén. Algo mue-
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re periédicamente en la historia, pero lo que el historia-
dor no dice es el otro estado que trae consigo la muerte.
Peor atin, ese otro estado no es diferente, sino un estado
que es de siempre. Por ese lado no esta todo perdido,
aunque lo sea para nosotros. En cierto modo deberia-
mos alegrarnos de que se nos extienda el certificado de
defuncién, porque sera como un estilo de ser, o mejor
como una trampa para serlo, quiza como nacién, como
mercado de consumo, como formas asi llamadas cienti-
ficas para regular los bienes, quizas también como insti-
tuciones, pero no como pueblo. De la muerte inventada
aveces, no sin acierto por los historiadores, sobrevive el
magma humano original que es el pueblo. Por eso de las
veinte y tantas civilizaciones que contabiliza Toynbee, y
que fueron todos distintos ejercicios del juego, o distin-
tos tipos de afirmacion para montar estilos para decir
esto es, pese a ello, siempre quedo el magma basico de
lo popular que rescata lo humano hasta la proxima ex-
periencia civilizatoria. Y esto es siempre en el estar no
mds, en una reiteracion de lo obvio, pero dentro del mis-
terio de la circularidad que exige siempre lo mismo, a
partir de una constante conciencia ontolégica de la in-
validez, casi como si flotara a través de la historia la
constante pregunta de ¢por qué lo absoluto presiona al
hombre a existir, y no mas bien lo abandona para que
desaparezca?

Ahora bien, coémo concebir a partir de todo esto lo que
habria que hacer. Quiza no hay nada que hacer. Quiza
en todo caso concebir la civilizaciéon como esencialmente
moévil y dinamica. Porque la cuestién no esta en lo cuan-
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titativo, como ser en la reunién de conocimientos técni-
cos en sociologia o economia. Estos cuantifican la cues-
tién y forzosamente cancelan lo humano dado que esta.
¢Podria fundarse una comunidad montada sobre pau-
tas cualitativas?

Es posible que en el fondo de América yazga la solu-
ci6én. Asi como hemos intuido una antropologia filoséfi-
ca, es posible que encontremos la féormula, que atun esta
inédita. Pero decir que la encontramos supone incurrir
otra vez en la trampa del ser, porque decir esto es hom-
bre, supone perderlo una vez mas, supone que no tene-
mos fe en €l, o sea que necesitamos su presencia, cuan-
do en verdad nosotros somos los hombres y de nada vale
la presencia del modelo.

Pero quiza la honestidad radica en mantener el filo
del juego, y sorber del juego mismo la posibilidad de una
variante para refugiar en el simbolo la verdad. Y es que
la verdad no esta en el juego mismo, sino que asiste des-
de detras del simbolo para dar la autenticidad al juego.
Es lo que hizo posible que el siglo de Pericles y la comu-
nidad quechua de Waykhuli coincidan, ya que decidie-
ron el juego de su instalacién. Se instala la comunidad
griega y la quechua para decir de modo diverso esto es,
siempre en los términos de un es transitorio. Poder
realimentar esa transitoriedad de lo fundante, ganar la
inseguridad para lograr la plenitud de lo humano es
nuestra misién en América, que, afortunadamente, no
logra recuperar la seriedad que le exige el imperio, por-
que comprende la transitoriedad de la trampa del ser, y
con ello el fin del imperio mismo.
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Aqui la variante esta dada, porque se invierte el sen-
tido de la interpretacién. En vez de fincar la verdad del
proceso en lo que se logra realmente, o sea en el esto es,
todo se concreta en el mero darse que esta para poder
jugar a una instalacién, aun cuando el juego sea sélo lo
reiterativo, un juego de siempre, un “como si” se jugara,
que arrastra la comunidad desde tiempo inmemorial.
Puede ser que por este lado remediemos la enfermedad
de la cultura argentina, que estriba en la incapacidad de
asumir su juego, aun cuando sea reiterativo. El afan de
originalidad enferma nuestro proceso, porque la cues-
tion estaba en jugar igual, como si el juego fuera nuevo,
pero viendo de reojo, al otro lado de la trampa del ser,
sabiamente, que el juego es el de siempre.

Pero debemos comprender también que la publicidad
de un estilo de vida total, que abarque toda la formula
del estar-siendo no dependera de una reflexién. Ha de
ser siempre una practica, tal como lo hace Rojas Aspiazu
en Bolivia. Nuestro subsuelo social nos sigue dando las
pautas como en 1946. Pero es iniitil que nos dé las pau-
tas. Afortunadamente no han llegado atin todas ellas.
Por eso no llego la posibilidad de pensarlo. Si lo pensa-
ramos ya habria fenecido el proceso.

Todo lo dicho hasta aqui surge del reconocimiento de
una asi llamada de-formacién de lo humano, pero que
supone naturalmente una otra formacién en el campo
de las posibilidades del estar-siendo como juego. Esta
formula deja constancia de una gama total de lo huma-
no, pero también de su indefinicion radical, y ademas de
su finitud en el campo de decir esto es. Una finitud que
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hace a la fecundidad de lo humano. Una fecundidad que
es relativa, porque s6lo es compensatoria, ya se llame
trueque, macro-economia, o cohete interplanetario.

Y es que en el fondo de América se tropieza violenta-
mente con el milagro de ser hombre, con su profunda e
inalienable vejez de serlo, pero que hace recién a partir
de aqui a un futuro denso, auténtico, fundado, aunque
nunca se sepa cual es el fundamento, pero que segura-
mente estara asistido desde el otro extremo de los sim-
bolos para esta pobreza esencial que encierra lo hu-
mano.

Todo esto lo sugirié una informante popular de Salta.
Ella dio los elementos y las areas para pensar. No puede
pensarse mucho mas alla de ciertos campos. Que la rea-
lidad no sea fundante, que existe una presién de lo Otro
a través de una convivencia con lo absoluto, que la inva-
lidez configura un estar-siendo donde lo afirmativo es
una simple graficacién, y que el juego es un medio an-
gustioso para inquirir por un fundamento que nunca se
concreta.

Si no pensamos asi, ello no responde a una evolucién
inventada por los académicos, sino a un simple cambio
de direccion, a otra forma de juego estéril. Se trata en el
fondo de abrebar en nuestro estarlo fundado. pero para
ello nada se necesita. Apenas asumir toda la paradoja
del vivir mismo, pero también toda su sacralidad.
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ENSAYOS







CONTENIDOS FILOSOFICOS
DEL PENSAMIENTO POPULAR

La posibilidad de un pensamiento latinoamericano no
se concreta si no se considera el pensamiento implicito
en América, o sea su mundo vital o Lebenswelt, ya sea
el del mundo pre-colombino, ya sea el de su pueblo ac-
tual.

Pienso que tiene que ser asi para evitar los estereoti-
pos que arrastra consigo una analitica filosofica que siem-
pre responde en América a fines académicos o politicos
o en general a la presién de un saber institucionalizado
en el sentido que a este término le da Heidegger en “Sen-
das Perdidas”.

El propésito es lograr un material a partir del cual
recién podra iniciarse una analitica propia. Es posible
que por este camino no se tomen en cuenta problemas
tipicamente occidentales como la ontologia, la noseologia,
ni hermenéuticas reductoras como las que se vio preci-
sado considerar Ricoeur. Esto no quiere decir que se tra-
te de excluir los aportes del pensamiento occidental, si
no de reubicarlos a éstos desde una perspectiva ameri-
cana. Y esto ocurre asi porque no se entiende un trabajo
de investigacion si no es partiendo de una duda total, o
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como quiere Husserl, de una puesta entre paréntesis de
todo lo que se haya dicho en filosofia.

Esto por supuesto supone asumir todo el pensar, sin
adherencias, en toda su autenticidad, sin una intencio-
nalidad prejuiciosa.

Considerando el planteo sefialado, o sea partir del
pensamiento pre-colombino y popular, se determinan
algunos supuestos provisorios. Mi intencion estriba en
ver si éstos sirven como punto de partida para un filoso-
far americano, y si, una vez logrado esto, recién se pu-
diera ver en qué medida dicho filosofar se entronca con
el occidental. Es posible que en todo esto no se encon-
trara un codigo nuevo sino que se recompondra un cédi-
go filosofico ya vigente de diferente manera, puesto que
incluiria recién un modo de ser americano, por cuanto
se adecuaria a una cultura que, como la americana, tie-
ne pautas especificas. Se trata de formular filoséfica-
mente un modo diferente de vivir, con toda la vaguedad
que este término supone.

Desde lo investigado por mi en el pensamiento popu-
lar, en una etapa si se quiere todavia fenomenologica,
cabe anticipar las siguientes pautas provisorias. Ante
todo, se da en el pensamiento popular el problema de la
indeterminacién. La afirmacién carece de validez porque
si bien se afirma a partir de un ego (en el sentido
husserliano, y hago referencia aqui a la sospechosa con-
tradiccion en que incurre Husserl en sus Investigacio-
nes Logicas, pag. 353, T.11/1, ed. 1968) éste esta disuel-
to en una problematica que lo trasciende y que, en cierto
modo, hace a lo que se ha dado en llamar lo sagrado.
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Esto conduce a una asi llamada l6gica de la negacién,
donde se afirma desde la falsedad, en cierto modo por
via del absurdo. Sin embargo es una indeterminacién en
cierto modo fundada, como si se la hiciera desde la hylé
mitico-simbélica en el sentido de Ricoeur. Ahi radica la
fundamentacion de la indeterminacion. Hace a otro modo
de determinacion surgida del seno mismo de la indeter-
minacion.

Por eso todo lo afirmado en el discurso popular hace
mas al silencio que a un decir légico. La logica entendida
en su forma habitual obvia el silencio. Aristételes, en su
preocupacion por encontrar una légica a partir de una
gramatica (Hamelin-Trendelenburg) reduce el campo de
la 16gica a la mera afirmacién, y reduce el campo de lo
pensable, precisamente porque monta su sistema al
margen del discurso popular. Se le escapa entonces el
silencio 16gico, lo referente a la l6gica de la negacion, si
se quiere, en el sentido, en todo caso, de una légica no
prevista. sCabra pensar en una meta-légica que abar-
que todas las posibilidades: las iniciadas por Aristételes
y las que estan implicadas en el discurso popular?

Aristételes inaugura la institucionalizacién del ser lle-
vado por la necesidad de montar respuestas estructura-
das con la consiguiente reduccion del campo del pensa-
miento. Por eso en la analitica del pensamiento popular
quizas se da la relatividad del es y la relacién igualmen-
te sospechosa entre lo afirmable y el ser (Heidegger). Pre-
cisamente desde el pensamiento popular se advierte que
el ser no se da, si no que se constituye a costa del no-ser
del me-afirmo para afirmar. El pensamiento popular
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pareciera estar residualizado desde el punto de vista de
una filosofia del ser, pero hace al fundamento mismo de
éste en tanto se desempenia en el nivel del me-afirmo
existencial. Desde lo popular se comprende mejor el des-
vanecimiento del ser, por cuanto no es creido. Por eso
pareciera infructuoso hablar del lenguaje como “casa del
ser”, o en todo caso, se advierte una posible ironia que
Heidegger desliza detras de esta metafora. Desde esta
perspectiva la ontologia de Heidegger parece mas bien,
como ¢él mismo lo afirma, la meditacién en torno a la
mercancia del ser.

Quizas convendria profundizar el concepto de apofansis
pero donde la fainezai no sea solo la manifestacion de lo
oculto del objeto, sino la consagraciéon de lo que tras-
ciende a éste, o sea de algo que hace que los objetos se
den (estan) y no sélo que sean.

Ademas el punto de partida de una filosofia desde la
perspectiva popular no podria consistir en un fenomeno-
logico “ser en el mundo”, porque no hay ni mundo ni ser.
En todo caso habria un “estar en el mundo” o mejor un
estar en general sin la problematica del mundo, ya que
éste al fin de cuentas proviene de una residualidad ana-
litica del pensamiento occidental como pauta especifica
de su cultura.

El pensamiento popular sugiere mas bien, como pun-
to de partida, una globalidad indiscriminada, donde todo
lo objetual se piensa como desprendimiento critico. La
globalidad asi entendida implica una metaférica co-ha-
bitacién con lo absoluto y de ahi que el objeto sea como
una crisis de la globalidad. La experiencia de campo hace
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notar, por ejemplo, que no hay crisis de los objetos como
no hay una crisis tecnolégica. Si fuera asi la preocupa-
cién del 1ltimo Heidegger sobre la crisis tecnolégica se
invierte, porque a nivel popular los objetos son captura-
dos por la cultura, son culturalizados y entran en la
globalidad seccionada (Cfr. el capitulo “tecnologia popu-
lar” en mi libro “La negacién en el pensamiento popu-
lar”). Cuando Heidegger en su libro Gelassenheit, obse-
sionado ante el mundo tecnolégico, distingue entre un
pensar reflexivo o un nachdenkendes Denken y un pen-
sar de calculo o rechnendes Denken, no sélo denuncia
un error antropolégico sobre el cual basé su pensamien-
to filoséfico, sino que también esgrime una culpa por no
poder remediar una pauta especifica de la cultura occi-
dental. Es inuatil ademas que N. Hartmann haga un ba-
lance de lo cognoscible y compense la presion de lo
objetual mediante lo trasinteligible. No seria dificil que
lo que provisoriamente llama globalidad plantee este pro-
blema desde el principio, sin que medie la residualidad
analitica son sus culpas acarreadas por una cultura que
nos es ajena.

Tampoco se da en dicha globalidad un Yo soy o Ich
bin desde un principio como pretende Heidegger (S. T.
par. 12), ni tampoco un Dasein que es tomado en cuenta
porque esta “excesivamente autoafirmado”. Hay un solip-
sismo irremediable que no hace a la globalidad. De ésta
se da sin mas un no ser o, mejor, un ser transitorio que
sin embargo, se afirma paradégicamente en un estar no
mas.

Caben aqui dos posibilidades, o se toma el estar como
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simple supuesto metodolégico para un analisis de la exis-
tencia americana, o se lo toma como supuesto filoséfico,
como algo pensable, anterior y por sobre, o al margen de
lo ontolégico. Cabe pensar en todo esto si la hegemonia
de la ontologia no responde mas bien a una pauta cultu-
ra. Si fuera asi habria que revisar criticamente desde el
punto de vista americano la presuncién de Heidegger de
que su pensamiento corresponde a un alto nivel cultural
(S. T. par. 17). Olvida que la cultura que él vive esta en
regresiéon por basarse en un error antropolégico y que,
por eso mismo, como él bien dice, ha olvidado el asunto
(Sache) del pensar, un asunto que en América en cambio
cohabita en el estar, al margen de cualquier determina-
cion ontolégica.

En la diferencia entre el estar y ser se da la diferencia
etimolégica entre “Estar en pie” frente al “sedere” o “es-
tar sentado”, castellano. En esto se desliza una trampa
lingliistica que el castellano introduce en el pensamien-
to occidental, pero que hace al suelo de un pensar den-
tro de la cultura latinoamericana.

Ante todo hay matices de operatividad en el estar frente
a la inmovilidad del ser (de ahi la dinamica del estar-
siendo que desarrollé en otros trabajos). El estar difiere
del ser ademas porque se enreda en el problema de la
desvanecencia del ser descubierta por Heidegger. El ser
plantea lo inhallable el sentido de lo inefable como se
advierte en “Ser y Tiempo”. El estar en cambio sugiere
una cohabitacién en general, en el sentido de cohabitar
con todo, incluso con lo absoluto sin que este ultimo
pierda lo inefable. El estar es la abstraccién de lo insta-
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lado (lo factico, lo dado, etc.) por cuanto no se define, ni
es algo en si, sino que eso que no es lo presente, o
Vorhanden, sino lo puesto, dado o instalado.

En lo popular se da un pensamiento que trasciende,
entonces, la dicotomia entre subjetividad y objetividad y
se disuelve en lo propio del estar, que es la instalacién
en su doble faz, como la instalacién de todo, en lo que
entra: yo, mundo, préjimo, cosasy lo instalado en tanto
implica la accién de algo que instala. Asume la instala-
cion en su totalidad y se ubica entonces en el filo donde
accede desde lo instalado al misterio de algo que instala.
Esto ocurre, no tanto por encontrarse, o Befinden, como
quiere Heidegger, con lo cual reduce el problema a la
subjetividad, sino mucho mas por una presién de lo que
instala. Es la presién del sentido, como dado desde ya,
que esta implicita en la cohabitacién con lo absoluto a
que refiere el sentido. De ahi la instalacion en el funda-
mento, que es mucho mas que instalarse en el ser, como
dice Ricoeur, por cuanto no media la exigencia de una
definicién ni de un lenguaje. El pensar a partir de lo
instalado, se ubica en el fundamento y éste, en tanto es
lo absoluto, no es sino lo Otro que instala, y que ademas
piensa dicha instalacién. La instalacién supone el “por-
que si”, su Worumuwillen. No hay abismo o Abgrund. En
el fundamento o Grund se da el algo que instala y que
piensa la instalacién, de ahi el fundamento. Entra en el
Jundamento el ser pensado por otro. Y en el plano popu-
lar significa pensar en el amparo de lo dado, ordenado
como cosmos, o sea concibiendo, como lo indigena, el
orden pensado del mundo por Otro. Sélo esto funda: es
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la creacion o teogonia, y de ahi la globalidad para que el
cosmos provenga del otro con quien se cohabita, pero
que no esta ante la vista sino que es rito, operar, una
forma de estar en pie. En todo esto lo referente a lo que
es asoma como trampa, porque simula un fundamento
‘ante la vista’, lo cual contradice la naturaleza del funda-
mento. Como el estar supone no soélo la instalacion sino
cohabitacién, se cohabita sintiendo y no viendo. Habria
que ver qué pasa con este sentir visto desde el angulo
popular a las luces de un analisis filoséfico. No entra ahi
sino en forma muy reducida, lo que Heidegger dice del
encontrarse o Befindlichkeit, o la emocionalidad de
Scheler.

De esto se infiere que el pensamiento popular recurre
al pensar simbélico para esquivar la trampa del ser, por
cuanto accede por el segundo significado del simbolo al
sentido general.

A su vez, lo absoluto o el algo que instala no llega a
ser el Otro de Levinas. Podria hablarse ahi de mera hue-
lla, pero ya esto implicaria una actitud analitica que es-
capa a la preocupacion del pensar popular. Lo popular
tiene cientos visos anselmianos, pero que no podria lle-
gar a una teologia porque no le preocupa la constitucién
de lo absoluto, sino que simplemente se deja presionar
por é€l. Podriamos formular todo esto y decir que el pen-
samiento popular apunta a un algo que estay “me pien-
sa” pensando por mi, o también “yo pienso lo que el otro
piensa que debo pensar”. En todo esto, pensar no impli-
ca una movilidad o una libertad de contenidos, sino algo
asi como pensar el asunto (Sache) de Heidegger.
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Hay aqui algo de un salto atras, pero con un atras
que supone una anterioridad sumergida ya no en lo ar-
caico, que tiene un sentido peyorativo, sino en la arjé en
tanto es lo absoluto y desde ahi fija el futuro. El pensa-
miento no hace arqueologia para escapar de la teleologia,
sino que la arjé es de por si teleolégica. Tiene algo del
salto atras de Heidegger en tanto significa abrir una an-
tesala del ser. Pero como, en el pensamiento popular esta
antesala se convierte en la sala misma del pensar, don-
de asoma la diferencia como juego, y donde el juego (Spiel
se desplaza en el horizonte de la indeterminacion del
estar que se instala en el futuro. Por eso en el pensar
popular se concibe la vida como una dinamica, o sea un
estar-siendo que cumple con el acierto fundante, el que
logra los circuitos existenciales: el justo medio para cum-
plir con la necesidad. En todo caso no hay futuro como
novedad absoluta sino como lo previsible a través de la
adivinacién.

Si tomaramos la féormula de Heidegger, el pre-ser-ya-
en-cabe, el ya o el pasado como sido, es demasiado
reductivo ya que, desde el punto de vista popular, el ya
encierra el absoluto. Por eso, discriminar la arjé de la
teleologia, asi como reducir el pasado a una memoria
histérica, proviene del excesivo cierre del campo del pen-
samiento en la filosofia occidental ya que pareciera sos-
tener el prejuicio de un futuro. Y el hecho de no poder ir
mas atras del pasado constituye uno de los prejuicios
analiticos residualizados de dicho pensamiento. Es cu-
riosa la exaltacién del proyecto como dinamica en torno
al cual monta Heidegger su analitica. Se diria que yace
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detras de esto el modelo del homo faber por lo cual lo
atinente al pro-yecto no es aplicable al analisis del pen-
samiento popular americano.

A partir del estar lo pasado encierra lo absoluto. La
légica de la negacion lleva a afirmar lo inafirmable, o
sea, como dijimos, la vigencia de algo que esta, pero se
trata de un algo sélo pensado por lo que esta, pero que
no es. Por ejemplo, Dios esta, pero no es, por eso Dios se
disuelve en lo divino y, a su vez, lo divino en lo sagrado.
De ahi la dificultad que tiene un sacerdote como Monast
para comprender la equiparacién de Dios con los san-
tos, la autonomia de cada uno de éstos y la proliferacion
de virgenes. La vivencia de lo sagrado hace a una dispo-
nibilidad de las determinaciones que pudieran hacerse
en ese campo, y lleva a primer plano la dicotomia desga-
rrada de lo sagrado, desde la perspectiva humana, entre
lo fasto y lo nefasto. A partir de la globalidad inicial el
acceso inmediato a lo sagrado es provocado por dicha
alternativa.

Este estar cara a cara con lo sagrado lleva al pueblo a
ubicarse antes del lenguaje. Mejor dicho, toma una po-
sicion frente al lenguaje porque no acepta la univocidad
del mismo, ya que vive la gran palabra en el sentido de
Leenhardt y también de Ricoeur. Por eso dice cualquier
cosa porque no puede decir lo sagrado. Mejor dicho, lo
sagrado se vive diciéndolo en el rito o en la costumbre.
Ahi se cumple lo sagrado. Es porque la apéfansis amplia
su semantica porque la manifestacion de la fainezai se
convierte en consagracion al margen del mero decir de
cosas.
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En este terreno no cabe hacer preguntas porque no
hay palabra para la respuesta. Por ejemplo, cuando
Monast en su libro “La religién de los aymaras” mencio-
na que el aymara cree que San Pedro se emborracha y
entonces con su llave abre la puerta para dejar entrar
las almas, aquél se escandaliza, naturalmente, del
antropomorfismo de esta creencia. Pero la diferencia en-
tre el sacerdote y el aymara estriba en que aquel mediatiza
lo sagrado con la racionalidad teoldgica, y se somete al
lenguaje. La teologia mediatiza lo sagrado al cabo de un
orden descubierto por la razén, pero el aymara vive lo
sagrado en forma inmediata, al margen del lenguaje. Esto
no significa que sea irracional sino que mas bien, para
nuestra investigacion, abre el problema sobre qué es
razén en general o si lo irracional no es mas que un
residuo de la analitica occidental donde va a parar lo
que no se entiende o, mejor, lo que no se encuadra en lo
que podriamos llamar la categoria de la objetividad.

Ademas, la frase dicha por el aymara no tiene sentido
univoco. El aymara en tanto vive en forma inmediata lo
sagrado, no se somete al lenguaje, porque ahi no cabe lo
sagrado. Atn cuando hable de la borrachera de San Pe-
dro, no es que la tenga “ante la vista”, sino que afirma
por negacioén la equivocidad, o “cualquier cosa” en el sen-
tido objetivo, de lo sagrado.

Pero aun aqui cabe ver en dénde esta lo univoco y en
dénde lo equivoco. La voz se refiere a inter-personas,
pero si el pensamiento popular se da sobre las personas
en un horizonte que podriamos calificar, con ambigiie-
dad sélo aparente, como vida. En tanto esto ultimo es lo
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vigente, el uno de la voz esta en la vida, en cambio lo
dicho en el lenguaje, en tanto es ajeno al vivir y es lo
sagrado y es lo que ya no es vida, es precisamente lo
equivoco. Lo mismo pasa con el asi llamado idolo, éste
no es una estatua sino sélo un soporte. Es mas, a las
luces de un pensamiento occidental que, segin Whorf,
solo refiere a cosas, cabe pensar que un idolo en lengua-
je popular no es cosa sino apenas la consecuencia mate-
rial o hecha materia de una rugosidad visible de lo sa-
grado. Es, incluso, una rugosidad accidental, por eso el
pueblo, suele castigar al santo, porque el idolo de nada
sirve. Los campesinos bolivianos suelen castigar al san-
to y lo devuelven a la Iglesia. Lo que ha fallado es la
intermediacién del santo con lo sagrado. En este sentido
la estatua no pasa de ser un mero utensilio. No es dificil
que este caracter de utensilio mediador también lo tiene
para el pueblo la autoridad, el sacerdote, las institucio-
nes impuestas, etc. Un analisis de lo dicho por el Inca de
la cofradia de los ayllis en La Rioja pone en evidencia ese
margen de utilizacién preventiva que los ayllis hacen de
todo lo que los rodea, incluso de la intervenciéon de la
Iglesia. Se esta en todo “por las dudas”, pero para cum-
plir con un fin profundo que no se confiesa porque no
hay palabras para ello y que apenas asoma en lo dicho
por Pio Lujan cuando se refiere a que “lo pasado va que-
dando” y viene asi “lo mas cumplido”, ya que lo que te-
nemos adentro “...lo que tenemos ya”. Es el misterio de
una globalidad inicial (en cierto modo el asunto o Sache
de Heidegger) donde se linda en la cohabitacién con el
sentido de algo absoluto, que es inexpresable y es mas
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profundo que las propuestas institucionalizadas que el
medio ambiente le ofrece. Lo univoco es lo absoluto y lo
equivoco esta en las instituciones.

Esto se podria formular de una manera mas simple.
El lenguaje popular, como ya lo dije en “La negacion en
el Pensamiento Popular”, no se agota en el discurso sino
en el anti-discurso. Es la apelacién a un nucleo simbéli-
co donde rige lo ético-mitico (Ricoeur). Por eso ahi no se
afirma, sino que se consagra y se consagra lo instalado
en tanto proviene de algo que instala. Es el sentido de la
logica de la negacién. De ahi conviene profundizar el
fainezai de la apéfansis, o sea, el plus de la manifesta-
cién ahi donde roza el limite de la revelacién.

Pero a su vez, se consagra porque por esa via se acce-
de al sentido, pero para vivir. Se trata de los circuitos
existenciales. ;Qué significa esto? A nivel popular no hay
sujeto pensante, solo hay necesidad sacralizada, pero la
necesidad no es exclusivamente del hombre, sino que
hace al déficit del misterio. A través de la necesidad se
cumple la finalidad desatada por el misterio. Esto hace a
lo teleolégico. Se cierra donde se da el pan, pero el pan
esta sacralizado porque responde al déficit del misterio
mismo, o sea de lo absoluto. El pan cierra el déficit del
misterio. Por otra parte, esto no se logra sino en el ope-
rar, y lo que se opera es el cumplimiento de la arjé ya
dada a partir de la presién de lo absoluto disfrazada como
tradicion o, si se quiere, como cultura, en el sentido de
cultivo o, mejor, del “es costumbre”, o sea de lo que hay
que hacer para cultivarse y mantener en vigencia la pro-
pia instalacién amparada o condicionada por algo que
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instala, y asi poner pan para comer. En esto va la cate-
goria del crecimiento a partir de la consagracién de lo
que se manifiesta (fainezai).

La diferencia con un observador como Monast es evi-
dente. Este mediatiza en exceso lo referente a la consa-
gracion. Se ve un Senor, llainado Dios, en la rendija que
dej6 abierta la reflexién. Hay como un escriipulo por con-
cebir la consagraciéon que el pueblo no tiene, ya que éste
accede a lo sagrado en forma inmediata. El pueblo esta
ya donde al misionero le costé llegar. Entre lo divino y el
pensamiento popular no se da el lenguaje, ni la reflexion,
sino la consagracién ritual. Ahi la afirmacién razonable
se disuelve en la consagracién, lo hace como un juego
que busca el acierto fundante. Por eso el lenguaje a nivel
popular, se pierde en la indeterminacion lidica. De ahi
los circuitos existenciales que se cumplen a partir de la
globalidad misma. La negacién niega lo que no es consa-
grado. Por ejemplo, se consagra el trueque, no se lo afir-
ma. Y en tanto se lo consagra (challa) se logra la media-
cién. El Nino Alcalde, La Difunta Correa, las virgenes
asisten a la consagracion del circuito asumido. Son lo
sagrado presente, pero no como idolo, sino como media-
dores, o sea, protuberancias o rugosidades de lo sagra-
do. Sus simbolos son creados por el pueblo para mediar
en el plano de la estricta necesidad. Son recursos sim-
bélicos para mantener la consagracién del justo medio.
El circuito surge de lo sagrado como un justo medio que
debe operarse. Por eso el aymara recurre al “yatiri” o
curandero para saber si el santo lo esta castigando. El
yatiri, o sea “el que sabe”, emplea un saber tradicional
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que se interna en la arjé como tnica garantia para adop-
tar el circuito justo.

Esto lleva a la concepciéon de un tiempo circular. La
convivencia con lo absoluto implica un déficit del miste-
rio, de ese algo que instala. En el fondo del pensamiento
popular hay una antropologia de la finitud, pero como
punto de partida, no como llegada. Kant y Heidegger
conciben la finitud al final, en el proceso final de su pen-
samiento. ¢Sera como ya dijimos que la filosofia occi-
dental se basa en un error antropologico? ¢Ha girado en
torno a una teoria del objeto mas que del hombre?

El hombre, a nivel popular, es la encarnacién del dé-
ficit, por eso mismo se vive por algo. Hay una teologia
implicita que consiste en cumplir estructuras existen-
ciales (Ricoeur) en el sentido ritual. Vivir supone el cum-
plimiento de esos circuitos, pero el logro de los mismos
€s a partir de un criterio de la inmersion para llegar a la
mediacién, o sea, el justo medio. (Logica del centro de M.
Eliade). El eje surge de un arquetipo simbélico que po-
driamos llamar de muerte y transfiguracién. Esta ulti-
ma es la mediacion, pero es sentida como el déficit del
misterio de que haya algo que instala. Es la caida de lo
sagrado. Yo no cumplo con los dioses, sino lo sagrado se
cumple en mi operar.

Esto hace a lo circular del tiempo. Al final se reitera lo
arcaico. En un articulo de Moreno sobre el sentido de
Cristo (Stromata) vinculado con la historia, uno advierte
la dificultad que tiene el tedlogo en disolver el concepto
de tiempo histérico en un tiempo teolégico y también la
vigencia de este ultimo. La historia termina siendo tam-
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bién la reiteracion de lo arcaico en el futuro como reite-
racion ciclica del arquetipo que esta detras de la historia
de Cristo.

Esto hace sospechar que algo hay de comiin entre el
Evangelio segtin San Juan y el Popol-Vuh. Se trata de la
misma reiteracion, pero en distintas culturas. Ambas en
un tiempo cerrado. Habria que revisar la novedad en la
historia.

La novedad y el tiempo en la filosofia son vanos inten-
tos por no aceptar una reiteraciéon basica. Entre los dos
ejemplos no hay caminos contradictorios, sino parale-
los, y en el fondo se cumple con lo mismo.

Finalmente cabe observar que el discurso popular obra
a modo de metalenguaje, no porque éste se dé realmente
sino como si se diera. La facilidad con que se ubica mas
alla del principio de contradiccidn, asi lo hace notar. De
ahi que a la caracteristica esencial de este discurso la he
calificado siempre de seminal por cuanto fluye entre opo-
siciones, con referencia constante a un ntcleo ético-
mitico y porque no afirma sino que tantea constante-
mente la posibilidad de una consagracion. Haria en par-
te al pensamiento simboélico analizado por Ricoeur, es-
pecialmente cuando toma en cuenta lo arcaico, o sea ese
partir desde el simbolo desde donde se establecen cam-
pos de desplazamiento para reiterar siempre lo mismo,
agregariamos nosotros, desde la presion de sentido de
donde parte, donde cohabita con lo absoluto.

Todo esto ubica al pensamiento popular al margen de
un filosofar. El filosofar es un término marcado por cuan-
to implica en Occidente el enredo en cierta residualidad
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analitica de acuerdo a pautas culturales especificas. La
eleccion del Dasein por parte de Heidegger, como ya diji-
mos, que sufre un exceso de autointerpretacion, es un
ejemplo. El inmediato analisis del mundo y de la
mundanidad se debe a una pauta especifica: al descu-
brimiento del objeto en Occidente. ;Puede ser que la
fenomenologia del pensamiento popular recomponga todo
el area de lo pensable hasta mas alla de los limites de lo
impensable?

Si fuera asi cabe una relectura de algunos autores.
Por ejemplo la preocupacion en Kant por la teoria del
conocimiento y la consiguiente teoria de los objetos son
analizados muy a pesar de la filosofia. Incluso podria
decirse que Kant hace una critica de la razén pura con
vistas a restituir lo meramente instalado: de ahi su aprio-
rismo y su deduccidén trascendental con la cual trata de
sustraerse a la alteridad critica de lo objetual. El proble-
ma no pareciera ser entonces el de la racionalidad, sino
el de rescatar a través de ella lo meramente instalado a
partir de algo que instala como reza la férmula popular.
Si fuera asi su critica de la razén practica seria un in-
fructuoso intento de restaurar la cohabitacion con lo
absoluto.

Habria que ver en qué medida toda pregunta por el
ser abre un error antropolégico y se convierte en la trampa
que mediatiza cualquier respuesta. Lo denuncia en par-
te el ultimo Heidegger, especialmente en su concepciéon
del juego (Spiel), y que retoma no sin aciertos Derrida
con su estructuralismo ontolégico.

Segun todo esto un pensar latinoamericano llevaria a
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un distinto modo de filosofar. Quizas ya no a un filoso-
far, sino a un operar pensado. A esto se refiere lo que
alguna vez formulé como estar-siendo, o sea un existir
cuya efectivizacion es en el fondo un juego del ser, pero
como buscando un ético acierto fundante del justo me-
dio en el circuito existencial, a partir de una cohabita-
cioén con lo absoluto. Quizas no quepa aqui una filosofia,
sino una eticidad, o si se quiere una politica, pero que se
cumpla como reiteraciéon desde la arjé tomada en su to-
talidad. Esto plantearia, por ejemplo, el sonado proble-
ma de la novedad en el tiempo histérico, y en parte, el de
la libertad. Pero lo nuevo no pasa de ser en toda su ple-
nitud y autenticidad una simple reiteracién. Una reite-
racién donde la finitud antropolégica es el catalizador de
un cumplimiento total, o sea, de una reiteracién plena, y
en el fondo sea también el vehiculo del déficit del miste-
rio que termina en un presente pleno (quizas en el senti-
do de Chardin). Para ello habria que analizar el concepto
del ‘Asi llegado’ del budismo, si no, siquiera, el término
“estar cumplido” de Pio Lujan, o el pukhachatha aymara
que significa llenarse como fruto, que me dijera un adi-
vino aymara y que analizo en uno de mis libros. Sélo por
este lado veo la posibilidad de un pensamiento latino-
americano a partir del pensamiento implicito en el fondo
de América.
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ASTUCIA DE LA TRASCENDENCIA.
LOGICA DEL PENSAMIENTO POPULAR
(PRIMER ESBOZO)

1. LA LOGICA DE LO OBVIO

Para tratar este tema caben dos distinciones. Por una
parte qué pasa con el pensamiento popular, y por la otra
qué pasa con la logica.

Decir pensamiento popular lleva a analizar la dimen-
sion del segundo término. Popular no significa una dife-
renciacion econémica sino que mas bien hace referencia
en este caso a un discurso no reflexivo en el sentido de
un tipo de pensar dejado como residual por el pensar
reflexivo.

Populus, en su acepcién latina, menta una segrega-
cién en cuanto se vincula con lo obvio y lo incontrolado,
lo que no es patricio o seleccionado.

Es un discurso de otro frente al cual lo propio no tie-
ne nada que ver. Pero en cuanto se trata de lo obvio e
incontrolado puede referir también a lo propio. En ese
caso cabe pensar si existe realmente un pensar obvio o
incontrolado, o si no habra siempre en el pensar en ge-
neral un margen de control por supuestas facultades su-
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periores como la razon pura. Lo desprevenido y lo obvio
esta visto desde un pensar preciso y cientifico, pero el
problema que plantea el pensamiento popular es, preci-
samente, cémo aun siendo obvio e incontrolado mues-
tra un comportamiento que haria a una légica. Esto lle-
varia a encontrar una logica en nuestro propio pensar
desprevenido. En este sentido el discurso popular signi-
ficaria el discurso de todos y el mio propio, en el plano
de lo obvio e incontrolado, mas aca de toda exigencia
cientifica. ;Se llegaria por esta senda a una metaldgica
donde la légica como disciplina auténoma seria un sim-
ple episodio?

El sentido clasico de logica refiere a un logos como
vertebracion metafisica de un proceso discursivo. Pero
extremar este intento, como lo haria la légica como dis-
ciplina auténoma, responde al prejuicio al cual refiere
Heidegger. La l6gica surge, segtin él, como una actividad
didactica por la cual el profesor de filosofia tiene que
hacer notar lo repetible, o sea reiterar lo mismo, o sea
pillar lo racional en medio del desorden pero siempre
como lo racional previsto.

Pero el caso del discurso popular implica, en primer
término, una alteridad donde no corresponde como hi-
potesis de trabajo buscar la reiteracién de lo mismo, ni
aun si se aceptara el discurso popular como el de todos,
o el mio propio.

Aqui no caben los supuestos de una légica sino
s6lo la observacién del discurso popular, o sea su des-
cripcion.

456



2. EL DISCURRIR

Pero aqui conviene hacer notar otro problema. La cues-
tiobn no esta en lograr una gramatica ideal al modo de
Aristoteles. Es preciso superar el prejuicio del objeto
lingtiistico. La cuestién no esta en el discurso como texto
sino en el discurrir mismo.

Es que la légica como preocupacioén por encontrar al-
gun tipo de estructuracién no se reduce a un problema
proposicional segregado por un sujeto al cual se ha bo-
rrado, sino que es cuestiéon de cé6mo lo estructurado va
surgiendo durante el discurrir de algo asi como un suje-
to. Quizas se recobre aqui el sentido clasico de logos,
pero simplemente como algo que orienta la eleccién de
lo que debe entrar en un relato.

Quizas aclare algo el término quechua que trae
Holguin para traducir las palabras “sentido” o “razén”.
La mencién de lo quechua en la indagaciéon por el pen-
samiento popular no responde a una intencién
indigenista, sino que da la clave del otro modo de darse
una légica u orden ubicada fuera del ambito occidental
y de sus exigencias objetivistas. “Sentido” o “razén” se
dice en quechua chayaqquen simi, “lo que me cuadra o
conviene o viene justo o nacido derecho o me cabe de
parte o tarea u obligacién”. El término se vincula con el
senalativo chay o “eso” que, de alguna manera, senala a
un acierto que funda sin hacer referencia a un logos
estructurado como ejemplo de racionalidad. (Prejuicio
éste propio del mundo clasico como también del estruc-
turalismo moderno). No supone la vertebracién del “eso”,
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o sea no hay alusién a lo repetible sino simplemente a lo
que se da como acierto fundante con lo cual refiere
lejanamente a un cierto modo ético de comportamiento
mental para lograr dicho acierto que siempre funda.

Esto lleva a pensar que posiblemente lo popular y tam-
bién mi pensar obvio e incontrolado no esconde detras
una vertebracién reiterable o repetible, sino que surge
de un comportamiento que hace al discurrir mismo.

Ya mismo, en la experiencia de campo se advierte la
importancia que tiene el discurrir sobre el discurso mis-
mo, predomina la accién de relatar sobre el texto, como
que no hay objeto para el pensamiento popular, sino
actos.

Corresponde en el discurrir distinguir dos factores de
produccién, por una parte lo viviente o sea el sujeto que
discurre y, por la otra el relato. El discurrir consiste en
una constituciéon progresiva donde se va eligiendo a tra-
vés de los imprevistos segmentos de transformacién lo
que se quiere decir con el relato.

El punto de vista estructuralista supone tomar cuen-
ta el relato o sea el texto. Se prevén ahi transformacio-
nes de acuerdo con el modelo matematico del grupo de
Klein, para lo cual se borra el sujeto.

Pero también podria pensarse traduciendo esto mis-
mo a otro lenguaje, que la inversion que sufren los seg-
mentos que destaca Greimas respecto al relato mitico,
es una forma del llegar a ser otro o Anderswerden de
Hegel en general. Esto surge cuando se toma en cuenta
no tanto el discurso sino mas bien el discurrir. El sujeto
parte de lo dado para pasar a la inversiéon de eso dado,
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pero en el sentido del acontecer otro del Anderswerden.
Habria que ver desde el punto de vista del sujeto qué
significa ese acontecer otro. En donde el texto es una
cuestion del sujeto.

Para corroborar esto habria que tomar en cuenta el
concepto de cutio vuelco que analizo en mi trabajo sobre
“El pensamiento indigena y popular en América”, como
una categoria del pensar indigena. Si tomamos en cuen-
ta esta categoria del cuti, las transformaciones en el re-
lato, ademas de seguir el modelo matematico se darian
dentro de la oposicién favorable —desfavorable, o vida—
anti-vida o habitualidad-inhabitualidad.

Si fuera asi la transformacién no es totalmente tal
sino que lo que se invierte es el matiz en el cual se des-
plaza el relato. Esto daria un matiz al isomorfismo. El
grupo isomorfo se da en un mayor grado de desfavor o
inhabitualidad y eso modifica semanticamente el relato.

Lo que se va relatando se transforma, pero no como
una operacién en si de tipo matematico, como pretende
el estructuralismo (y que en este punto poco importa),
sino porque el relato se somete a la transformacién que
provoca el sujeto (o mejor que cree estar provocando).

El sujeto avanza hacia lo inhabitual del acontecer y
se interna en un area de transformacién. Tantea lo in-
habitual sosteniendo lo habitual y dado, para que eso
dado sea traspasado verticalmente por lo inhabitual. Lo
transformado entonces, o sea el segmento de transfor-
macion del relato, es lo habitual visto desde otra pers-
pectiva. En cierto modo el relato tiende a decirse tan-
teando la anti-vida para ver al final en qué quedé lo dado
o sea la vida.
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Hay en todo esto como un opuesto ausente, presiona-
do por el sentimiento de cuti o vuelco. En el relato de
Soria (Inf. 2, ver apéndice) el final es la transformacion,
la inversion pero que hace al pacha o habitat, a la vida
vista desde la anti-vida, donde resulta por ejemplo el
hombre creado por un engano. Se va instrumentando
un opuesto infiltrandose como area de nuevas determi-
naciones, segiin una nueva dimensién. La légica popu-
lar estribaria entonces en esta presiéon de un opuesto
ausente que da como imagen un mundo relativizado, sea
el hombre ciego del Popol Vuh, sea el hombre enganado
en el relato de Soria, o la luna que sigue siendo devorada
por el tigre (Inf. 1).

Pero a su vez el relato mismo es el area donde la posi-
bilidad de ser otro se transforma concientemente y se
somete a un cierto control. Es mas. El acto de relatar
brinda al sujeto la posibilidad de transitar por la totali-
dad. Concebir la vida y la anti-vida en un relato hace a
la mediacién, pero también a los limites de la mediacién
ya que quiera que no el hombre en el relato de Soria
sigue siendo traspasado por lo in-héspito o sea sigue
siendo indigente (Inf. 2).

3. EL OPUESTO AUSENTE
La logica popular entonces consiste en que lo opuesto
ausente se infiltra y presiona sobre lo dado, y crea los

segmentos del relato. Hay en esto como una desgracia
regulable, concientizada, pero sin la presencia dramati-
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ca e imprevista del cuti sino con un control del cuti, o sea
el dominio de la oposicién a nivel mediaciéon. Se trata de
un cuti tolerado que se relata ya en el plano de la totaliadd.
Refiere a que es irremediable de que haya cuti, y que la
aceptacion del cuti en el nivel del relato permite asumir
la totalidad como mediadora.

Hay en todo esto si se quiere buscar una expresién
légica, como dije, algo asi como un opuesto ausente que
opera las transformaciones del relato, pero que es con-
trolado por el relatante para dar, al fin, la pauta de su
concepcién de la relatividad del mundo y del hombre y
también de los dioses.

Esto explica la indigencia original de la divinidad en
el Popol-Vuh que necesita del hombre para completarse,
pero que no se completa con ello, sino que confiere al
hombre mismo su propia indigencia.

Hace también al mito de los Varela (Inf. 4). La indi-
gencia esta ubicada al final del proceso de creaciéon y
asediado por la indigencia anterior.

En conclusién, el opuesto esta ausente, y opera por
presion sobre el discurrir a partir del pacha o habitat. El
problema no esta en como se suceden las oposiciones,
sino en como el opuesto ausente provoca el discurrir.
Entonces la l6gica del discurso no queda encerrada en el
discurso mismo, sino que opera por una presién de algo
que tiene rango metafisico. El final del relato apunta a la
superacioén de la oposicion, pero en un nivel de absoluta
relatividad.

Ejemplos:

1) Ramal: (Inf. 1) la oposicién no esta prevista, sino

461



que transforma lo dicho en tanto discurre, es decir, lo
que hace mover hacia una concepcién que apunta hacia
la totalidad. Esta totalidad, por su parte, termina siendo
indigente, porque el tigre de dos cabezas no se satisface
comiendo a los mellizos, y ademas, la luna constante-
mente es devorada por un tigre.

2) Soria: (Inf. 2} el zorro crea el sol y la luna ya crea-
dos. Resulta un hombre con un destino ambiguo. Lo di-
cho en el discurso refleja la indigencia de la totalidad o
sea vigencia del opuesto.

3) Ceferina y otros (Inf. 4 y 5). Lo dado vital, o sea,
nuestra vida, el pacha, o sea la totalidad viviente o para
vivir, resulta ambigua, porque como dice Abastos (Inf.
5), el padre eterno tuvo que tolerar la edad oscura, o sea
la indigencia de Dios (Parrafo 77). Recién Cristo crea la
segunda edad junto con el sol. La ambigtiedad esta en la
vivencia de la oscuridad y la presion del sol.

El relato da importancia al sol, pero la vivencia es
invertida, hace a la importancia de la tiniebla. De ahi
también la concepcion de Santa Cruz (tutayaqpacha o
edad de las tinieblas).

Cuando desde la claridad del discurso, o sea del tener
razén, hay un proceso de discriminacion de la oscuri-
dad, entonces aparece hacia atras el tema de las cuatro
edades. Ahi la divinidad juega para remediar la indi-
gencia.

Es que habria que superar el relato transparente tipo
Ceferina o Soria, por una parte y por la otra la instru-
mentacion que una actitud analitica, segun la légica del
opuesto ausente, puede hacer de lo tenebroso (caso Popol
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Vuh o mitos aztecas) a partir de la constitucién de una
teologia de origen sacerdotal donde los dioses por ser
indigentes juegan. Hay entonces una direccién en el tiem-
po pasado-futuro acentuando el presente (Ceferina jus-
tifica la inminencia del mal a raiz del relato del mito) y
por el otro lado, la direccién contraria re-flexiva, como
reflejandose hacia el gran opuesto que supone la tinie-
bla, como anti-pacha o anti-vida, o sea lo que perturba
el puro vivir.

4. PRINCIPIOS LOGICOS

Se podria decir algo mas sobre la légica, pero no seria
nada mas que para rescatarla en su sentido clasico. Po-
driamos decir que los cuatro principios que son el de
identidad, contradiccion, tercero excluido y razén sufi-
ciente, se transforman en otros.

Al no haber objetos, no hay identidad en el discurso
popular en tanto transparente, es diferido por algo que
es otro, en cierto modo distinto y que hace al opuesto
ausente. Ejemplo, caso Ceferina: Cristo frente a Varela.
No puede haber Cristo sin Varela. En el Popol-Vuh, en
vez de Varela se dan las cuatro creaciones pero
instrumentadas a nivel diferencia respecto a una deidad
Juracan ya no como posible potencia tenebrosa, pero
como simbolo de una totalidad mediadora frente al mal.
El opuesto ausente crea la indigencia de la divinidad.

El discurso de Ceferina segrega luz de las tinieblas, el
Popol-Vuh coloca al principio la potencia mediadora de
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una divinidad indigente y la tiniebla se reduce a la acti-
tud lucida de los dioses que crean humanidades. La ti-
niebla a su vez es mediada por la luz. La indigencia se
debe a la ausencia de totalidad.

Quiere decir que el principio de identidad se transfor-
ma en un principio de diferencia que en sus aspectos
mas primarios seria de distincién. Ahora bien, en tanto
hay presién de un opuesto ausente, no hay contradic-
cién ni tercero excluido, sino una especie de principio de
mediaciéon que en su aspecto burdo, a nivel del simple
relato seria la conjuncién de Cristo y la Virgen (caso
Ceferina), y a un nivel mas instrumentado seria Juracan
(caso Popol-Vuh).

En todos los casos, hay un principio de razén sufi-
ciente, pero que refiere a la indole de la entidad media-
dora que alberga la totalidad. La razén suficiente es la
totalidad que asiste en su papel de mediadora al
discursante. Es el caso del Inkarri, al crecer su cuerpo
se restituye la totalidad (globalidad) porque se restable-
ceria la eficacia del reino del pacha o vida: volveria a
mediar la divinidad para que eso ocurra.

En el caso Eucaliptus se da alternativamente la rela-
cién Dios-anchanchu y Anchanchu-Dios. En ninguno de
los dos casos hay identidad o determinacion, sino que
rige un principio de diferencia que requiere el opuesto
ausente hasta mediarse en el sacrificio del cordero. Y la
instrumentacién de la sangre como mediadora liturgica
(Cfr. “Negacion en el pensamiento popular”, Cap. la teo-
logia popular). En todo caso habia una identidad sélo
para el todo o la globalidad.
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5. EL JUEGO

No hay todo y parte sino lo mismo y lo otro.

Finalmente cabe aclarar el concepto de lo ludico. Lo
lidico en el sentido adivinatorio supone el acierto. El
principio de diferencia refiere siempre a una oposicién
ausente, de ahi el requerimiento de la mediacién. Pero la
mediacion esta dada siempre porque hace a la globalidad.
Es lo que no quiso entender Cassirer. El todo participa
de las partes porque el todo es la mediacién de todas las
partes. Se da una Globalidad ambigua, donde el intelec-
to nunca va a poder rastrear qué pasa con el todo y las
partes.

A su vez el todo no se agota en las partes. La parte no
es un objeto, sino que es uno de los términos de la opo-
sicién. El todo, entonces, forzosamente, es lo que media,
y lo que media, en tanto es entre oposiciones, tiene que
ser ambiguo. O sea que toda reflexion sobre el todo y las
partes a nivel del pensamiento popular debe tomar en
cuenta un principio de mediacién.

La distancia que media entre los principios aristoté-
licos y los posibles principios del discurso popular es la
que media entre una razén pura y una razén practica.
Mejor dicho, hace ver el aspecto conflictual que obligé a
pensar en una razén pura. El discurso popular lleva a
pensar en una prioridad de la razén practica donde la
razén pura es un episodio critico. (Cfr. "Antropologia fi-
loséfica americana”).

Todo lo referente a la diferencia, mediacién y totali-
dad hace a lo que dijimos al principio sobre la expresién
quechua. La transparencia del discurso se debe, no a
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que se tenga razon, sino a “nadar” en la razén. El dis-
curso de la posibilidad de afirmar todo lo referente a la
razén pura segun los principios de una razén practica.
No se trata de lo practico como eficiencia del comporta-
miento entre sujetos, sino de lo ético donde lo eficiente
hace a la transparencia del discurso.

Y para terminar, algo mas sobre el sujeto.

6. SUJETO LOGICO Y SUJETO MITICO

En el pensar popular no hay sujeto, el sujeto se des-
prende criticamente de la totalidad. Pero, eso ocurre tam-
bién a nivel filosofico. En el fondo, incluso en Descartes,
responde al pensar mitico donde la oposicién se resuelve
desde el sujeto y es asumida por éste.

De ahi el error de la trascendencia del sujeto. Hay
compensacion mitica en tanto yo digo el mito. Sin em-
bargo, no es sino una forma de considerar que el mito
me diga a mi: yo digo el mito dentro de la totalidad que
me confiere el mito. En otras palabras, yo digo como si
fuera el mito, pero ocultandolo en los resortes de mi dis-
curso, como Prometeo. Robo el fuego a los dioses, pero,
ese fuego termina siendo un mero utensilio. O sea que
pierdo la numinosidad divina y, también, la eficiencia
cientifica porque, de nada me sirvi6 el fuego en el senti-
do mitico si, como sujeto, no soy el mito y sélo queda el
sentido util de utensilio. Esto hace a la paradoja de decir
“pienso, luego existo”, que es asumir la totalidad desde
la ciencia: un sujeto trascendental en el sentido kantiano
instrumenta el fuego, pero ya no el fuego en su dimen-
sién mitica, sino reducido a una simple intrascendencia.
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ESTAR SIENDO

El Anderswerden, en tanto es un llegar a ser otro,
especialmente cuando es aplicado a la oposicién ser-
nada, indica una secuencia dialéctica. Hace a una con-
tinuidad que posibilita el filosofar. Pero ¢qué pasaria con
el pensar en tanto éste no se inscribe en las reglas de un
filosofar?

El llegar a ser otro se mueve en una polarizacién en-
tre ser y nada donde el ir del ser a la nada y viceversa
son dos movimientos equivalentes aunque abstractos.
La nada en este plano es la negatividad que participa en
cierto modo del es. La secuencia filoséfica exige que lo
negativo sea, para ello se relega lo negativo a un proble-
ma de la astucia de la razén, segun la cual ésta se
reconstituye. Por eso no se trata aqui de la negatividad
en general, sino de una negatividad reducida en su as-
pecto que la vincula con el ser!.

1 “Enel pensamiento conceptual lo negativo pertenece al contenido
mismo y es lo positivo, tanto en cuanto su movimiento inmanente y
su determinacién como en cuanto la totalidad de ambos. Aprehendi-
do como resultado, es lo que se deriva de este movimiento, lo negati-
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En realidad hay en esto una construccion de lo nega-
tivo para que parta de lo positivo y que, por lo tanto, no
es lo negativo en su absoluta distincién. Y esto se debe a
una opcién por lo racional o, mejor, a un sometimiento a
la presion de lo racional o, también, a un imperio de lo
mismo. Bajo ese imperio lo negativo es otro modo de la
verdad, una verdad caida que debe ser levantada en una
secuencia que hace al pensar filoséfico, empujado por la
astucia de la razén.

Pero esto debe relegarse a una técnica del pensar den-
tro del area de la filosofia donde el pensar mismo impli-
ca un sujeto constituido, el sujeto del cogito que, al
radicalizar la duda, asume su constitucion a través del
pensar mismo. Pero el pensar abstracto del cogito es
constitutivo en si pero no para el sujeto, o sea es indife-
rente al sujeto mismo, por cuanto es un agregado al mis-
mo?. Por debajo se da igualmente la desconstitucién ori-
ginal como problema del sujeto. Y esto no es problema
del cogito sino de quien piensa, o sea del hombre en
general.

Pero desde el sujeto desconstituido lo negativo ya no
es el simple llegar a ser otro como lo equivalente. Es que
la constitucion es del ser y quien pregunta sélo esta. Ahi

vo determinado y. con ello, al mismo tiempo, un contenido positivo”.
(G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, F.C.E., 1966, pag. 40).

2 Elsum de la formula cartesiana refiere al ser en el cual se inscri-
be el pensar. Pero el problema que se trata aqui es el de no ser total-
mente, o ubicarse al margen de “la noble mision de cultivar la razén”,
o sea, precisamente, en tener que tomar en cuenta aquello de lo cual
Descartes se vio precisado dudar. Esto altimo hace al estar.
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yva no hay equivalencia entre lo negativo y lo positivo,
sino la quebradura de lo racional. Es el area de la sor-
presa de la afeccién y de la alternancia entre oposicio-
nes, o sea del radical llegar a ser lo otro como extermi-
nio. No hay continuidad ahi sino la asuncion de la sor-
presa de la circunstancia.

Ahi se pasa del area donde se postula el ser al area
del estar. Es ubicarse mas atras y también mas aca de la
Befindlichkeit. Tampoco es el Befinden como si se trata-
ra de un encontrarse de paso a la pregunta por el ser,
seguin sugiere el término, sino un estar sin mas descons-
tituido frente al acontecer. Por eso no es cuestiéon aqui
solamente del miedo ante un ente que se des-aleja, sino
de la afeccion de lo radicalmente negativo, no como ente
sino como desfavor, mas alla de lo entitativo, como co-
mercio con el juego de la trascendencia en general. Ahi
al existente no le va totalmente el ser sino que le va ade-
mas, y ante todo, el estar en virtud de la negatividad
radicalizada como exterminio desde la trascendencia®.

Se esta en algo que de por si es negativo. Es la priva-
cion de ser, pero que no refiere a un no-ser en general,
por cuanto el ser no es postulado, sino al estar. Ahi se
asume lo radicalmente negativo. Es, si se quiere,'el cam-
po de lo pre-filoséfico donde lo negativo se radicaliza.

3 De las numerosas acepciones del término trascendencia, cabe
aqui la que se refiere al mundo, pero traspasado por lineas de senti-
do. Por eso comprende, en primer término, no al utensilio sino al
favor o desfavor del mismo. En cierto modo es el sentido como orlen-
tacion y que se da “fuera de si hacia el otro” como alteridad (Levinas).
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Es que el reconocimiento de un estar al margen del
ser implica un saber de algo, y un cémo darse en este
estar, al margen del cogito y en medio de la quebradura
racional. Supone el pensar de algo que hace a la radical
negatividad. Y en tanto conmueve toda constitucién es
lo inmediato. Por eso a partir de aqui, donde se plantea
la total desconstitucién, se da por eso mismo, un dialo-
go* forzoso con la negatividad de la circunstancia, pero
tomando ésta ya no como simple acontecer, sino como
acontecer de una negatividad absoluta que trasciende y
que plantea un llegar a ser totalmente lo otro.

De ahi lo sorpresivo, lo que debe ser contemplado pese
a cualquier formulacién del ser. Por eso al sujeto no le
va el ser sino el modo de estar, porque es en parte la
circunstancia la que impide continuar racionalmente la
senda del ser y, por lo tanto, no permite a la presién de
lo racional en el sentido de continuar en la equivalencia
de ser y no-ser. Lo circunstancial del estar sustituye el
imperio racional por el imperio de la negacién®. En el

4 No tengo menos que calificar como dialogo a la consecuencia del
enfrentamiento con la negatividad. Me refiero con ello a un esfuerzo
por encontrar un logos salvador sobre la quebradura de la razén
provocada por la negatividad. Una forma de didlogo seria la simple
adivinacién. A través de ésta se dan respuestas desde un sentido
ubicado mas alla de lo negativo.

5 Uso intencionalmente el término imperio en el sentido de un po-
der que pesa y que selecciona en cierto modo los contenidos. Con la
razon se implica el concepto de tradicion segin la acepcion de Jung.
Esto permite pensar que detras de lo racional hay, en cierto modo,
una decision cultural que consiste en mantener secuencias tematicas.
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pensar en general no puede haber entonces una polariza-
cién ser-nada, sino otra que se abre al ser-estar. Esta
significa despotenciar el es del ser para reducirlo al nivel
sedere y potenciar lo otro del ser, lo sorpresivo, o sea el
estar, lo que sélo puede darse a nivel senalativo como el
algo que se da, que hace al no-ser pero que esta y acon-
tece. El pensar desciende a otro nivel por debajo de la
oposicion entre ser y no-ser a un “algo que es” y un “algo
que esta”. No hay astucia de la razén que cubra esta
quebradura, sino la sorpresa de la negatividad y, por
consiguiente, el dialogo con ella en requerimiento de lo
absoluto. Y entre el “algo que queda” y el “algo que acon-
tece” el sujeto desconstituido se mueve entre el reposo y
la inquietud.

No se piensa ahi la nada como decoloramiento de las
cosas a través de la angustia, ni como cura por el ser si
mismo, porque ésta es una problematica de la postulacion
abstracta del ser®. En el caso del pensar en general el si
mismo no refiere a un sujeto sino a lo absoluto. Hablar
ahi de caida cierra el problema, en cambio, la inquietud
desde la constitucién lo abre hacia un dialogo forzoso
con una trascendencia.

Por eso no se limita al problema del miedo. En tanto

6 Heidegger en cierto modo disocia el problema de la afeccién. Lo
propiamente desconstituyente lo ubica en la angustia pero al cabo
de dejar sentada una determinada concepcién del mundo y, tam-
bién, cierto criterio sobre la convivencia humana. Pero, desde una
problematica del estar, la afeccion se plantearia desde un principio
fundiendo entonces al miedo con la angustia como punto de partida
para apuntar a otra secuencia tematica.
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el miedo es visto con referencia a un ente, en el caso del
pensar popular la inquietud se refiere al desfavor’. Mas
que por un ente se abre la pregunta por el designio de
alguien inquietador que, de algin modo, pese a la
negatividad absoluta, dona la constitucion o la saca.

Y esto es asi porque ahi no esta rota la comunicacién,
en el sentido de que el problema no se reduce a qué pasa
con el Dasein en la angustia ya que no hay despojo de
sentido, sino precisamente una sobrecarga o un avasa-
llamiento del sentido que se ubica detras de lo negativo
en lo absoluto mismo. La prueba esta en que se asume

la etiqueta o la ceremonia para conjurar la inquietud evi-

tando la secuencia abstracta de la razén®.

7 Cfr. mi trabajo sobre Pensamiento Indigena y Popular en Améri-
ca, capitulo 6. El pensamiento popular se comprende mejor, no cuando
se lo conctbe enfrentado con un mundo constituido por utensilios o
cosas, sino en tanto detecta prioritariamente el vuelco del favor en
desfavor.

8 La referencia a la etiqueta o ceremonia me fue sugerida por el
trabajo de Granet (El pensamiento chino. Ed. Uteha, México, 1959,
pag. 269). A menudo me parecid encontrar relaciones entre el pensa-
miento chino de los Han y el pensamiento aymara, no porque hubie-
ra influencias mutuas, sino porque ambos llegaron a un pensamien-
to templario. Cuando se examina el monolito Bennet o el monolito
Ponce de Tiahuanaco, asi como la ceramica de la misma zona y épo-
ca, no cabe pensar sino que en todo esto se daba un mecanismo
similar al pensamiento chino. El pensamiento templario remedia me-
diante la institucionalizacion del ardid litargico el temor ante el vuel-
co del cosmos de lo favorable en desfavorable. Mejor dicho, lo prevé,
o se expone al mismo, asumiéndolo. En general, el estar supone el
vuelcoy esto hace al asunto del pensar mismo o, mejor, lo abre inde-
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Es un acontecer indagado y rastreado en su sentido,
ya que al fondo del mismo se tantea el absoluto como
condicion de que haya sentido. Es la instancia dialéctica
radicalizada como un dialogo con la negatividad en re-
querimiento de una mediacién absoluta. Desde la sim-
ple desconstitucion se supone lo absoluto a partir mis-
mo de la circunstancia como consecuencia del dialogo.
Y el diadlogo es para sonsacar astutamente? el ardid de
una liturgia eficiente con vistas a salvar un puro vivir.

Pero el ardid litirgico no es tomado como trampa. Es
mas bien el tanteo de lograr una eficiencia radical frente
a una negatividad también radical.

Ahi sélo cabe la magia o sea recurrir a verdades
seminales, en el sentido de ideas conjuratorias que po-
tencian la eficiencia cada vez que se reitera el ardid li-
targicol©,

finidamente. No es por eso un pensar en abstracciones, sino un pen-
sar que busca en lo concreto la mediacion segura. Por eso opera
sobre la sorpresa de lo inminente, sobre lo que no es controlable
desde el ser, o sea, donde no cabe la ciencia en el sentido occidental
del término.

9  En este nivel no extrana la reiteracién del tema del zorro en los
cuentos populares, especialmente en América. En cierto modo, en-
cierra un modelo para actuar, pero cabe hacer notar que la astucia
es tomada mas bien como ardid en parte inocente, ya que siempre
predomina la reimplantacién de un comportamiento ético rigido.

10 Cfr., mi trabajo citado, cap. 13. Me parecié que el concepto de
seminalidad es propio de un pensar popular, pero, tamb#én, de un
pensar en general. Se caracteriza por no seguir los criterios del pen-
samiento causal y por asimilarse a un pensar simbélico que supera
las contradicciones en nombre de un puro vivir.
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La cuestion esta en qué finca la fe en un ardid litargi-
co. Es que en cuanto el no-ser como estar hace a la sor-
presa que rompe la secuencia racional, el sujeto en vez
de asumir la astucia de la razén, en tanto él esta, asume
la astucia ante la trascendencia o, mejor, recurre el ar-
did para constituirse a partir de las reglas de juego de la
trascendencia. Como lo racional se quiebra y sélo cabe
el ardid, se da el acierto fundante que proporciona la
astucial!l. Por eso el sujeto se da en el ambito del como
hacer y no del qué es y se constituye a través de la cere-
monia y lejanamente a través de una ética.

Pero esto no quiere decir que el concepto de ser quede
degradado sino que el ser como problematica, en tanto
refiere también a lo absoluto, se traslada desde el lugar
eminente que le corresponde en el cédigo filoséfico, don-
de la secuencia racional es demasiado imperiosa y abs-
tracta, a un lugar ambiguo que media entre el algo que
es y el algo que concretamente estd. Aqui se abre lo
sapiencial.

Cabe ver si lo sapiencial es otro modo en cierta forma
menor al filosofar. O mas bien lo filoséfico no sera en
realidad un modo de lo sapiencial, dentro de las reglas
de juego puestas por la razén de un cogito que propor-

11 Cfr. mi trabajo “Esbozo de una Antropologia Filoséfica America-
na", cap. 10. El acierto fundante lo descubri como un componente
del pensamiento quechua pero es extensible al pensamiento popular
en general. El vivir se concibe en un sentido ladico, y entonces el
quehacer apunta a un aclerto que, de algin modo, es sentido como
fundado por la tradicién y la comunidad.
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ciona una constitucién, pero que sin embargo no logra
constituir al sujeto.

Lo sapiencial implica una forma de astucia radica-
lizada, y por eso una liturgia que sélo puede justificarse
mediante el pensar simbélico. El simbolo es el ardid que
transita a la palabra desde la irremediable negacién para
regresar al estar.

Pero como el discurrir simbélico se ubica en el ambi-
guo filo entre el algo que es como constitucién y el algo
que esta como acontecimiento no hay texto!2. Este se
termina con el relato. Por eso hay dos areas de analisis:
una esta en el nicleo donde el sujeto se constituye pe-
nosay ceremonialmente a través del relato, y la otra esta
en el residuo que queda, o sea el texto. Sélo en el primer
caso cabe hablar de estar, de acontecimiento de la nega-
tividad que quiebra el orden racional. En el segundo caso,
el del texto, en tanto es residual, en cambio, no hay mas
que una constitucién transitoria o, lo que es lo mismo,
la mera combinatoria de términos opuestos. Desde aqui

12 La lingdistica hace hincapié en el texto, pero la experlencia del
campo hace notar, en camblo, la importancia del discurrir sobre el
discurso, ya que predomina la accién de relatar sobre el texto, como
que no hay objetos en el pensamiento popular, sino actos. El acto de
relatar brinda al sujeto la posibilidad de transitar por la totalidad.
Concebir la vida y la anti-vida en un relato hace a la mediacién pero
también a los limites de ésta. Se asume el relato como una desgracia
regulable, concientizada. pero sin la presencia dramatica e imprevis-
ta del vuelco césmico del favor en desfavor. En el cuento se da un
vuelco tolerado que se relata ya en el plano de la totalidad, a nivel
absoluto.
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se plantea la evaporacion del ser, pero no por algo pro-
pio del mismo, sino quizéa por haber perdido su raiz por
su distanciamiento del estar.

En esta negatividad radical no cabe en el relato sino
la figura de la hybris como estructura simbélica, tal como
nos refiriéramos a ella al principio. La hybris como con-
tenido de un texto implica la fe en que la negatividad es
puesta por la trascendencia y de que habra de surgir
una radical mediacién desde la trascendencia misma que
remedie la radical descontinuacién del sujeto’3. Es mas,
la fe apunta a que la trascendencia misma de lo absolu-
to habra de conducir lo negativo a lo positivo. Este es el
supuesto del ardid litirgico, sea en el texto o, en lo que
es mas amplio, en la ceremonia.

Todo esto se ubica al margen de un filosofar, pero
éste tiene aqui sus raices. El filosofar mismo es un ensa-
yo de prescindir de la trascendencia grande para reem-
plazarla por la trascendencia mas préxima de larazon, y
lo grande y lo préximo dicho aqui no refieren al tamano
del area ni a la importancia de uno u otro, sino a la
eficiencia para el vivir sin mas.

Cuando Heidegger menciona los zapatos pintados de
Van Gogh se preocupa por el ser del instrumento. Inda-
ga el ser mismo a partir de una posible astucia de la
razon.

13 Es lo que intuye Jung cuando se refiere a la hybris como estruc-
tura de los relatos o de las ceremonias. Desde un punto de vista
filosofico podria ser entendido esto si se toma la negatividad como un
catalizador del pensar mismo.
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Falta sin embargo cémo la aldeana, dueiia de esos
zapatos resolvia su propia negatividad al margen de la
astucia de la razéon. Falta lo otro, por qué la vida de la
aldeana fue posible? o, mejor, si se quiere ¢cual es el
sentido real de la vejez de los zapatos? Falta la palabra
de la aldeana, su mito donde recurria a la astucia ante
la trascendencia. Pero para comprender esto es preciso
leer lo que no fue escrito, aquello para lo cual no habia
término y que cae al margen del ente, mas aca de una
ontologia. En suma, se trata de lo referente al estar, lo
que precisamente ladea al ser y que se cierra o se pierde
con la transitoriedad del vivir de la aldeana!?.

Y esto se logra con un paso al margen de la pregunta
por el ente, mas alla de la astucia de la razén donde
asoma la astucia radicalizada ante la negatividad de la
trascendencia.

De las dos perspectivas que caben, o sea ver el zapato

14 Heldegger en “Sendas Perdidas”, menciona “la fatiga de los pasos
del trabajo... la burda pesadez del zapato... Io hiimedo y hastiado del
suelo... 1a soledad de los senderuelos”. “En el zapato vibra el apagado
llamamiento de la tierra, su silencioso regalo del grano maduro y,
para ella, su inexplicable fracaso en los aridos yermos del campo
invernal. A través de ese instrumento corre la aprension sin lamen-
tos por la seguridad del pan, la silenciosa alegria por haber vencido
una vez mas la miseria, la angustia ante la llegada del parto y el
temblor ante el acecho de la muerte. Este instrumento pertenece a la
tierra y se guarda en el mundo de la campesina”. “Sin duda, el ser-
instrumento del instrumento consiste en su utilidad. Pero ésa, a su
vez, descansa en la plenitud de un ser esencial del instrumento. Es
lo que denominamos seguridad”.
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como Zeug o utensilio, y en cambio radicalizar el pensar,
por ejemplo, a partir de su pura vejez, Heidegger prefiere
el ovillo del ente para intentar llegar quizas aunque in-
fructuosamente al mismo punto.

La vejez de los zapatos refiere al andar de la aldeana
hasta el fin o sea el triunfo de su astucia litiirgica, que
remedia su caida.

Pero para hablar de esto no se puede partir de la for-
mula acunada en Occidente como yo-mundo, sino mas
bien de otra férmula que pudiese servir también de pun-
to de partida, al margen de las preocupaciones
gnoseologicas. Se trata de la formula yo-trascendencia
que pareciera entroncar con el viejo punto de vista, ya
no filoséfico sino sapienciall.

La formula yo-trascendencia subvierte el mundo a la
presion de lo absoluto, lo convierte a aquél en un epi-
sodio.

El algo del ser se borra a partir de una pregunta por
un opuesto ausente como amenaza constante de la
negatividad. En realidad todo lo ontolégico, en tanto
estructurado, se disuelve aqui en el problema real de lo
vivo en el sentido vago pero abarcante del término.

15 Lo que dice Heidegger de que “el ser en el mundo” es, sin duda,
una estructura necesaria a priori del “ser ahi” (Ser y Tiempo, Cap. II,
par. 12) es hacer un planteo “actual” del problema. Pero eso no ex-
cluye que por debajo se haya dado siempre el problema de otro a
priori no desarrollado por la filosofia occidental que es el de una
especie de “estar en la trascendencia” en general. Con ello quiza nos
ubiquemos en un nivel anterior al nivel de evolucién cultural en que
manifiestamente se ubica Heidegger, pero que hace mucho mas a lo
que ocurre en América.
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En suma, no se trata entonces en esto de algo en tor-
no al cual se enreda la existencia del sujeto y que siem-
pre conduce a una falta de fundamento o Abgrund, sino
a como la aldeana funda realmente su vivir'6. De ahi que
el problema no sea en esto del ser sino del siendo.

Es un siendo que compensa su mutilacién gerundiva
con lo fundamental que transita en el estar pese, o en
razén misma, de la negatividad total. Desde el estar sur-
ge el dialogo que posibilita la mediacién simbélica. Ahi
siempre ya esta, aunque sea en la forma de un zorro, el
ardid fundamental para remediar a través de una liturgia
la total negatividad con la cual la aldeana dialoga para
encontrar continuidad en su vivir, aun cuando el resul-
tado sea transitorio. Es, en suma, el ambito de la fe, con
toda su ambigiiedad.

Pero no es la ambigiiedad como irremediable, sino
como impotencia de afirmaciéon a nivel es. Es la ambi-
gliedad de la trascendencia en general ante la cual tro-
pieza la razén lo que no ocurre desde un pensar en gene-
ral, ya que en este caso la trascendencia hace referencia
al algo afirmable en mayor grado que la mera cosa a fin
de que concilie la oposicion reposo-inquietud. Esto no
puede dar algo afirmable en el sentido apofantico, sino

16 Cabe la pregunta si realmente la libertad es el abismo (Ab-grund)
del Dasein (De la esencia del Fundamento 57) o si esta libertad no
apunta en su forma extrema a lo unico a que puede apuntar. “El
Dasein esta arrojado, como libre poder-ser, entre el ente”, dice mas
adelante. Pero el poder se no es totalmente libre sino que esta dado
como ser de la posibilidad y entonces el Dasein podria darse ya no
entre el ente sino por sobre éste, ya en una trascendencia.
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sélo algo consagrable!”. De ahi lo sapiencial, o sea el
pensar simbdlico, donde el relato es el mediador légico
que apunta a una mediacién metafisica!8,

La eleccion del simbolo en el relato, a modo de media-
cion, implica una dialéctica si se quiere regresiva, que
elige para afirmar al relato mismo y que desemboca en
una aparente ambigiiedad, pero que tiene eficiencia
litargica, en tanto da a la aldeana un minimo de clari-
dad efectiva sobre la cuestion.

Si se tomara la férmula yo-trascendencia se supon<
algo mas que el mundo. Mundo es trascendencia antes
que utensilio o, mejor es utensilio sometido a una tras-
cendencia. Hace por ejemplo a que la trascendencia se
limite a esta Virgen y no a la otral®.

El utensilio se somete a lo lidico del desfavor. No se
trata ahi de ubicar de un lado la angustia y del otro una
analitica de un estar en el mundo, sino que es un mun-
do que se disuelve en una instancia ladica al cabo de
preguntar por una trascendencia, o por un qué hace ella,
y también al cabo de un estar sin mas. El punto de arran-
que es el estar acosado o puesto que refiere al esquema
yo-trascendencia, y al ardid liturgico para superar en
términos absolutos-la negatividad destructiva.

17 Cfr. mi trabajo “Esbozo de una Antropologia Filosofica America-
na”.

18 Ver nota 8.

19 El caso extremo de este sometimiento del utensilio a la trascen-
dencia se da en la religiosidad popular. No vale el objeto en si, sino
que éste es sélo algo mediador, con una trascendencia que pesa so-

bre él.
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Esto, por su parte, no surge de una pregunta original
por el ser sino por lo que hay, por el estar y, por consi-
guiente, por las reglas de juego de dicha trascendencia.
Por eso no hay poder ser sino un ser de la posibilidad o
un ser que puede, pero de acuerdo con las reglas de jue-
go puestas por la trascendencia?’. De ahi por ejemplo la
importancia de lo concreto, que no es la reiteracion de
una vinculacién que se da en el esquema yo-mundo sino
que refiere mas bien al acierto en medio de la circuns-
tancia o sea a lo ladico del vivir.

Desde este angulo cabe revisar el estar-siendo. El sien-
do no indica una posibilidad de ser, sino la curvatura
del mismo. No cabe el ser desde la oposicion reposo-
inquietud, ya que implica desconstitucion que sélo se
reafirma en el estar mismo. ¢No sera que la descons-
titucion se funda en el fondo o Grund del estar como
infinita posibilidad? Se trata de un estar-siendo que en
realidad esta. El siendo se limita a una astucia ante la
trascendencia, en tanto incurre en un ardid litargico,
un opuesto ausente?! en un plano meramente légico, para
regresar al estar.

El siendo es un ser mientras esta, un ser bloqueado
por el estar, que se pierde p. e. con el relato y regresa. El

20 En los relatos populares se da con frecuencia, y en forma mani-
flesta, la imposicién de reglas de juego de una trascendencia. Llama-
ria a esto cuando el personaje elige entre dos caminos, o cuando es
sometido a pruebas en un momento culminante del argumento.

21 El concepto de opuesto ausente surge en parte del analisis formal
de un texto popular. Es tomado en una forma similar a como Eco
utiliza el concepto de estructura ausente.
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estar-siendo es entonces diferente del Dasein. Este tlti-
mo mide en razén del Da lo que puede ser algo asi como
un drama irremediable de la caida del Sein, pero no del
Vivir.

¢Cabe una lectura de Heidegger desde el estar? Si se
hiciera asi seria rastrear lo no perfectible, o sea lo efi-
ciente para el vivir y no para el existir. En el estar no se
da la continuidad de un pensar filoséfico sino la quebra-
dura de la razon. Hace a la discontinuidad insalvable de
lo racional. Se aproxima al mero vivir, a lo no teorematico
del vivir. Apunta, como dijimos, a lo sapiencial con todas
sus implicancias. Por eso no hablaria del drama de la
razén, sino de una razén abaratada en nombre del dra-
ma del puro vivir.

JEs posible que el estar-siendo como nivel incluya la
pregunta por el ser de Heidegger? En realidad con el cam-
bio de paradigma se sustituye el ser-ahi por el estar-
siendo, con lo cual desaparece la concesién al ser por
radicar la cuestion en el estar.

Y al hacer esto se desplaza la cuestion del ser a lo
desalbergador del mismo?2. Aqui ya no cabe referirlo todo
al Spiel o juego del ser, sino al modo de la astucia ante lo
desalbergador, en tanto siempre se da el itinerario que
brinda un fin. La trascendencia presiona o pesa. Pero
esta dada la légica del itinerario. El sujeto se constituye

22 “Ser se muestra como el sobrevenir desalbergador. Ente en cuan-
to tal aparece a la manera del advenimiento que se alberga en el
desalbergamiento y desocultamiento”. Heidegger, “La constitucién
onto-teo-l6gica de la metafisica”.
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por un azar aparente que no es totalmente Spiel. Es as-
tucia ante la trascendencia y no ante los dioses. Se trata
de la hybris como astucia en si que salva de lo negativo
de lo cual es victima también el mismo dios?3. Es el
desalbergar mismo y el albergar antes del ser y el ente, o
sea antes de una diferencia. Mejor dicho antes que apa-
reciera el ardid metafisico de calificar lo negativo como
una diferencia. Es que el ardid logra mediar. La ontologia
en cambio divide, sélo pone la diferencia.

Con el ardid caemos fuera de la ontologia. Lo cientifi-
co de la ontologia corta la secuencia y nos habla sélo de
la diferencia ya con un riesgo indudable. Pero junto al
drama racional de la diferencia se ubica la astucia. La
astucia por su parte aparece como una trampa hecha a
la ciencia. Esta se constituye para que no haya trampas,
pero resulta que el pensar en general restituye la tram-
pa de la astucia y del ardid litirgico en detrimento de
una ontologia, pero en funcién del vivir mismo. El pro-
blema es indudablemente no del pensar sino del vivir. El
ardid hace a la operatividad del vivir. jPero entonces al
hacer ciencia, el ardid de la astucia queda excluido? Es
posible que lo referente al vivir es sapiencial y no cienti-
fico. Pero cabe la pregunta: ;Qué consistencia o qué mas
trae la astucia? Es el ardid ya hallado, o siquiera su po-
sibilidad. Es la respuesta al desalbergue. En suma, es la
hybris del relato o la ceremonia misma como propuesta

23 Se diria que la astucia implica un aparato conceptual paralelo al
quehacer de los dioses. De ahi que la astucia ante la trascendencia
tenga clerta autonomia.
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para asumir lo totalmente negativo pero que muere con
el relato. 4Sélo por su transitoriedad no es ciencia? s Pero
no hay en esto una descolocacion de la ciencia? jQué
grado de certeza tiene el hallazgo del Popol-Vuh, por ejem-
plo, donde se trata de la absoluta negatividad como algo
ya reglamentado y que se asume desde siempre? Ahi no
hay salvacién sino conciliacién. Es el ardid de lo
sapiencial. ;Y esto debe quedar como lo obvio y no como
algo cientifico? ;Pero en qué medida lo sapiencial no
podria pertenecer a un horizonte mayor, mas abarcador,
de tal modo de convertir al ser en un ardid mas? En ese
caso se remediaria la descolocacion de la ciencia, ya que
se volveria a ubicar dentro de un vivir en general. Pero,
¢de dénde proviene la alternativa: o ciencia, o sabidu-
ria? Indudablemente falla el punto de partida. La urgen-
cia de partir de algo constituido como el ser lleva a re-
chazar lo desconstituido. ¢Pero no es ésta una prueba
que el punto de partida es la mutilacién gerundiva del
siendo con lo cual el ser retorna a su fuente que es el
estar?

Es evidente la ausencia de teologia en el pensar po-
pular. Se debe a la diferencia entre un ardid para vivir
frente a un dios para adorar. Entre el ardid y el dios esta
el horizonte simbdlico que instrumentan los mediadores
(el loro, el zorro, etc.). Asi se cubre lo desalbergador, pero
para regresar al estar, como limite inferior pero basico
de un vivir en bruto. ¢Antes que apareciera el ardid me-
tafisico de la diferencia o después?

Si fuera después el ser también seria un ardid. Es el
de la constitucion que defiende algo que no puede ser
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defendible desde el vivir. Pero si fuera asi habria ceguera
por parte de la ciencia en no comprender esto. Aqui se
regresa, por ejemplo, al verdadero punto de conjuncion
entre el ser y el tiempo. No era necesario recurrir al tiem-
po, porque detras del tiempo esta el movimiento de cons-
titucion que ocurre en cualquier tiempo o, mejor, fuera
de tiempo. Y si esto es fundamental spor qué la preocu-
pacion por el tiempo? Seguramente el tiempo responde
a un ensayo de pensar lo no entitativo. Pero ¢no sera
para no llegar a pensar totalmente el problema de la
desconstitucién radical que alienta detras? Que no se
haga asi es por el imperio de la razén, lo cual debilita a
ésta. La convierte en algo como un ardid local o, mejor,
en el problema propio de una cultura. Se trata de una
tradicion que puso el ser como ardid ceremonial incon-
movible. No resiste totalmente la conversion del ser en
un simple sedere ni tampoco puede asumir el sentido
desalbergador en si al margen del ser. ;Hay en esto una
ruptura del filosofar o, mejor, la inscripcién del mismo
en un pensar en general? Si no se profundiza esto, todo
lo referente a una aldeana que salta al margen del ser
con su ardid litargico no pasaria sino de algo obvio. Pero
hace al vivir en su totalidad frente a lo cual lo ontolégico
no es mas que un episodio.
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SIGNIFICADO DE LA ASTUCIA

¢Qué significado tiene la astucia? La astucia su-
pone un ardid, o sea mediar en una circunstancia
para conseguir un fin. Esto implica, por un lado la con-
ciencia de algo lograble, por el otro un cierto conocimiento
del acontecer que se reitera. De cualquier modo hace al
predominio del sujeto que no se deja avasallar por el
acontecer. Por eso el ardid es apreciado como tal como si
el acontecer se diera en un ambito ladico donde algo
trascendente pone las reglas de juego y donde el sujeto,
mas que un ardid, logra un acierto fundado.

Lo desconcertante de la astucia es su ambigiiedad
ética en tanto puede indistintamente enganar o evitar el
engano. Por eso refiere a un sujeto también ambiguo
cuyos fines no pueden ser sino imprevistos. Lo que vale
en la astucia no es tanto el fin como el ardid mismo en
su aspecto lidico como destreza o acierto. De ahi que la
astucia exige reglas de juego y sélo hay tal en un mundo
senalativo o donde las cosas han perdido su consisten-
cia. En suma, es el ambito del estar. Por este lado el
ardid ya no es un simple acierto sino que refiere a la
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constitucién del sujeto. La destreza del ardid afirma la
fama como cazador, por ejemplo.

Pero no habria astucia si no hubiera una radical
negatividad. A su vez ésta es puesta por la trascenden-
cia, no se trata de algun dios, sino del hecho en cierto
modo ludico de existir. Pero pareciera también que la
trascendencia pone ademas las reglas de juego para ejer-
cer la astucia que medie ante la negatividad.

Lo ludico en todo esto no es total. Es curioso que la
finalidad a que apunta el ardid, en el caso de dos mitos
a que se hace referencia en el apéndice (ver pag. 119y
ss.: Informantes 1y 2), tienen que ver con laluna en un
caso y con el hombre en el otro, o sea que son fines que
refieren al vivir mismo, al mundo dado. Segiin esto cabe
pensar en la ambigiiedad de la astucia misma como un
juego despiadado que remedia la indigencia del rey o de
los tres curanderos, pero que termina en la indigencia
del vivir mismo. Cabe pensar que la astucia simula en
todo esto un juego trascendente en el que se enreda la
trascendencia misma. Hay un limite entonces, la astu-
cia se encuadra en el vivir mismo ya que no puede ir
mas alla de una luna devorada por el tigre o un hombre
enganado.

A partir de aqui se comprende lo referente al ser. Este
no toleraria la astucia grande ejercida en el cosmos con-
vertido en un juego para vivir, sino que sélo tolera la
astucia menor de la razén. Con referencia al ser el ardid,
ante la absoluta negatividad, se convierte en un queha-
cer de la razén donde lo negativo es un simple equiva-
lente de la afirmacion.
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¢Podrian imbricarse, sin em';argo, ambos puntos de
vista? En la destrucciéon de la ontologia que hace Hei-
degger se llega hasta el limite donde la diferencia condi-
ciona el juego del ser.

¢Cabe pensar en otro limite donde se tocan las dos
posiciones? En realidad el limite no pasa por la diferen-
cia sino un poco mas alla. Es donde termina el juego del
ser como ontologia y empieza el ejercicio de la astucia en
el juego del estar para lograr el acierto. Ahi el ser es
realmente lo desalbergador, ahi aparece la absoluta
negatividad. En el estar debajo del ser se redescubre la
astucia ante la trascendencia que desalberga. ¢ Sera que
ahi incluso el ser es una forma de la astucia o ardid del
estar? Aqui, el estar-siendo encubre ese nivel. Ahi se
segregan los dioses puros con el poder o la célera para
dar prioridad a la estratagema mediadora que constitu-
ye al hombre. Por eso se dan personajes divinos meno-
res que, no obstante ser demiurgos, son curanderos o
sino héroes surgidos de una hierogamia. Es que la astu-
cia implica desde ya impureza, por cuanto incluye la
experiencia del infierno, de ahi la indigencia de los dio-
ses maximos que necesitan como en el Popol-Vuh del
brujo que eche la suerte para crear la vida que es todo lo
contrario, porque supone la absoluta negatividad que
los dioses méximos no conocen.

Pero de ahi la sabiduria. Es saber de la indigencia de
las causas tultimas, pero también de lo negativo absolu-
to y, en medio, el quehacer astuto que logra la liturgia
operatoria. Sobre este telon de fondo se organiza la reli-
giosidad popular.
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EL PROBLEMA DEL SIMBOLO

Se entiende al simbolo a partir de la indigencia del
sujeto, desde la desconstitucién original de éste, o me-
jor, a partir del vacio del mismo. El simbolo tiene su ra-
z6n de ser en la indigencia del sujeto. Por eso es dicho a
partir de la tensién que provoca dicha indigencia y en
razén de ello la tension se traslada a la palabra.

En tanto el simbolo es palabra es lo otro referente al
sujeto, lo otro en donde se dice el sentido, del cual care-
ce el sujeto desconstituido. Por este lado el simbolo cum-
ple la condicién de compensacién en tanto es palabra.
Pero es una compensaciéon que se da enfrente del sujeto,
donde la palabra concreta el sentido y, por consiguiente,
yYa en una operatividad dentro del margen de la
objetualidad en general.

El simbolo es, segun esta dimensién, un sentido que
se ve. El sujeto asiste al sentido como si éste se diera en
un area que es ajena, pero que hace al nosotros. Es el
escenario donde se presentan los significados y donde
éstos se encarnan en entes que se desplazan en un pla-
no objetual. Es el caso de las creencias populares, el
Senor de Quillacas o el santo de un misachico o de los
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personajes de una leyenda o la necesidad de tener una
imagen, siquiera una fotografia.

Pero no se trata del simbolo sélo como cosa puesta
ante la vista, porque seria mera imagen, sino como cosa
que sobrelleva y resuelve una tensiéon. Es que el simbolo
refleja lo mismo del sujeto aunque puesto ante la vista.
Sobrelleva la tensién del sujeto, debida a su descons-
titucién, pero figurada a través de oposiciones. Segun
esto, el simbolo se da en el margen de lo objetual y es lo
mismo que el sujeto, lindando con las cosas y presen-
tando a través del juego de oposiciones la tension del
sujeto.

En tanto el simbolo es la culminacion ceremonial de
un sujeto que compensa asi su indigencia, aquél se des-
empena en un espacio dramatico, que reitera lo mismo
del sujeto, con la misma tension lograda a través de las
oposiciones. Las oposiciones fingen o figuran la tensién
en tanto es lo puesto ante la vista de lo mismo que el
sujeto.

Para entender esto no basta el simple simbolo sino su
despliegue en el mito o en el cuento. El mito dice todo lo
del simbolo, o mejor, el porqué del simbolo, ya que men-
ciona las oposiciones entre las cuales media éste. Prefe-
rir el simbolo al mito, como hace Ricoeur, es preferir lo
racionalizable con vistas a una teologia pero no refiere a
un sujeto desconstituido. Es que el mito o leyenda de-
nuncia mucho mas que el simbolo, como ser su funcion
de mediacion compensadora, o eleccién de un centro
entre las oposiciones en el area del relato.

El mito representa la historia de la instalacion del
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centro medidor urgido por las oposiciones. Pero estas
ultimas son propias de cada relato y en realidad no exis-
ten. La pregunta por su existencia nos internaria en la
indigencia original del sujeto, donde no puede haber algo
tan simple como las oposiciones. Se dan en el campo de
la palabra y son la consecuencia de la reduccién de la
desconstitucion del sujeto.

Todo lo referente a la palabra no hace a la verdad sino
a la casa u hogar donde se cree en el centro y donde éste
se visualiza. No soluciona la tensién del sujeto. El es-
cepticismo, por ejemplo, se daria en la toma de concien-
cia de que lo del sentido es un escenario donde se reitera
ante la vista la tensién, pero que no resuelve la tension
misma. Hay en la palabra, en tanto es una culminacién
ceremonial y no la ceremonia misma, algo 14bil. La pala-
bra es la culminacién de un largo camino ceremonial
que no resuelve totalmente la indigencia original del su-
jeto. Mejor dicho, en el simbolo se da la posibilidad de
que el sujeto se encuentre con otra cosa desde la pers-
pectiva de su indigencia, pero entra en la constituciéon
de la palabra siempre la duda sobre si es realmente la
compensacién del sujeto. Por este lado se infiltra tam-
bién la duda sobre si la filosofia, en tanto se da en el
pleno régimen de la palabra, es exhaustiva o no en lo
referente a la constitucion del sujeto. En muchos aspec-
tos, la filosofia también adolece de la labilidad compen-
sadora del simbolo.

Y es que la palabra, en tanto linda con las cosas, es
intercambiable, combinatoria. Frente a esto lo vigente
es siempre la desconstitucién del sujeto y sélo a partir
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de ésta se da la posibilidad de una verdad, incluso a
través, o pese, a las nuevas combinaciones. En cierto
modo, el estructuralismo menta, aunque en negativo,
esta constante desconstitucion. Finge la ciencia para
obviar dicha desconstitucion.

En tanto hay diferencia entre sujeto y simbolo, el cen-
tro y las oposiciones de este altimo se dan en un espacio
dramatico que figuran a través del mito un drama cés-
mico. Por eso en el discurso popular Dios no es sino que
media y lo mismo podria pasar con Cristo (Quillacas).
Por eso ambos, en el relato, estan, y se refiere la pregun-
ta por el ser de ambos. De ahi también la preferencia del
pensamiento popular por el mito.

De ahi que Cristo no pueda sostenerse a nivel popu-
lar como simbolo puro, segiin quieren los teélogos, sino
como relato de una mediaciéon. Cristo tiene que mediar
entre oposiciones porque asi sobrelleva la tension del
creyente en tanto éste es un sujeto desconstituido. En
realidad, en el Cristo popular se da el sujeto mismo en
su pura tensién a partir de su absoluto estar. El estar
implica desgarramiento y la historia de la crucifixién,
por ejemplo, refleja en mayor medida este elemento del
estar (p. ej. rogativas en Quillacas). Lo divino a nivel po-
pular debe contaminarse, si se quiere magicamente, para
ser eficiente. Lo divino es requerido por la plegaria para
lograr una gracia eficiente o, lo que es lo mismo, para
que medie entre la indigencia y su satisfaccion.

De ahi que Cristo sea significativo en tanto media entre
las oposiciones, y cuando es contaminado por éstas. Por
eso salva, si no no pasa de ser mera imagen y no es
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simbolo. Dios mismo no se concibe sino como mediador
y salvador. La salvacion mediadora surge a raiz del ri-
tual propiciatorio y, para ello, es necesaria la hybris o
asuncién de las oposiciones, precisamente para mezclar
lo mio (el puro estar desgarrado) con lo otro (divino).

En todo esto no hay pecado. El pecado se da en un
campo conceptual, como infraccién (Ricoeur), y esto desde
lo popular carece de validez. Vale la eficiencia de la ple-
garia y, por consiguiente, la gracia, pero no el pecado
como infraccién institucionalizada. En todo caso, el pe-
cado no pasa de la simple mancha.

En esa contaminacién de lo divino se desliza todo lo
referente al estar como en el caso del Sefior de Quillacas,
por ejemplo, la especial importancia de la fecha de su
celebracion, la idea de que en Quillacas, o sea en un
lugar remoto de Bolivia, se vive la proximidad de la divi-
nidad a la cual se accede con el comportamiento ritual,
como ser el andar de rodillas, o sea convirtiendo el cuer-
po en un arquetipo. Siempre queda la chance de reme-
diar la indigencia original y la labilidad de la palabra con
un viaje al santuario y también queda la posibilidad de
reiterar anualmente la ceremonia, siquiera tres veces,
para asegurar la gracia. La infraccion no se da aqui en el
nivel del pecado sino en tanto no se cumple con la cere-
monia.

En todo esto el simbolo entra como categoria de la
existencia en tanto estructura el puro vivir. Mejor dicho,
remedia transitoriamente una parte de la existencia, la
que se refiere a la tension que sugiere la indigencia ori-
ginal, pero no la seguridad de una solucién. Es que la
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palabra que dice el centro es relativa. Por eso a nivel
popular, se reitera siempre que “hay que tener fe” al
margen de la palabra misma. La vigencia de la fe reme-
dia la relatividad de la especulaciéon en torno a la pala-
bra, y de ahi la insistencia en la ceremonia. Con ésta se
reactualiza la indigencia original, y es eso lo que vale.
Hace a la verdad de la cuestion.

Es posible que a las luces de la razén se disuelvan las
oposiciones. El destino de la razén esta en el ser, pero
éste se instala a partir de que la indigencia original esté
borrada u olvidada. Se olvida la indigencia en aras del
ser, o se le agrega al tema del ser la posibilidad magica
de especular sobre el eje de la cuestién, cuando no es
asi, porque en verdad preocupa mas a nivel popular la
negatividad del estar.

En cierto modo, el acceso al concepto del ser pasa por
la abstraccion del simbolo. Pero el es del simbolo ya im-
plica su desarraigo: la confirmacion de lo ajeno a nivel
sentido, pero ya no como un decir del otro sino con un
simple decir ajeno, en otro plano, totalmente al margen
de la desconstitucion.

El ser es la opcién por el centro y no su tanteo, no es
sino un lugar vacio que simula un eje pero sin la cere-
monia. De ahi que sea objeto del juego intelectual. Res-
ponde a la seguridad que cubre una inseguridad origi-
nal. Por eso es ya lo objetual, ya que trasciende el otro
hacia la alienidad de la cosa, por donde participa del
patio de los objetos y, por ende, posibilita la evasién del
problema original de la indigencia. Coincide posiblemente
con la aparicién del concepto de lo primitivo que se en-
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frenta entonces a lo civilizado. Pero es, sin embargo, el
compartimiento estanco que no logra evadirse totalmen-
te de la sospecha de una desconstitucién radical e insal-
vable. Queda por pensar aun si la indigencia original no
es en el fondo un complemento forzoso del ser. Lo prue-
ba, en cierta medida, el pensamiento de Heidegger.

Pero lo curioso es que puede darse la prescindencia
de la indigencia original. Se puede elegir el ser en detri-
mento del simbolo y convertir el drama césmico en un
patio de los objetos. En ese caso la indigencia original es
transitoria. Se la piensa por la negativa, o sea por la
ausencia de lo concreto del objeto. Tanto esto ultimo como
pensar la indigencia original constituyen dos sistemas
simétricos y opuestos.

Hay entonces una opcién antropolégica de colocarse
antes o después del simbolo. El antes implica la reitera-
cién de una indigencia. El después la consolidacion de
un es constituyente. Entre ambos media la inseguridad
de un lado y la seguridad del otro. Pero media también
la labilidad de la palabra compensadoray la consiguien-
te borradura del hombre, con lo cual surge la posibili-
dad de incurrir en un error antropolégico. La preferen-
cia por el simbolo inaugura desde ya este error. Cabe
pensar entonces en qué consiste realmente la
desconstitucién del sujeto. O, mejor dicho, qué pasa antes
del simbolo, porque ése es el problema americano.
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EL PENSAMIENTO POPULAR

DESDE EL PUNTO DE VISTA FILOSOFICO
(consideraciones sobre el método,

los supuestos y los contenidos posibles)

(Maimar4, Jujuy)

El interés por recurrir al pensamiento popular a par-
tir del quehacer filoséfico responde, evidentemente, a una
crisis de este tultimo. La crisis de la filosofia es un tema
frecuentado, pero en el caso latinoamericano se concre-
ta a la descolocacion que sufre el pensamiento en el tiem-
po y en el espacio. Hay un desajuste manifiesto entre el
pensar y lo politico, como lo hay también entre el pensa-
miento y cualquier practica asumida por una institu-
cion (catequesis, ensenanza, desarrollo, etc.).

Una historia del pensamiento argentino, por ejemplo,
pone en evidencia la parcelacion de un corpus filoséfico
que es ajeno, y en que cada uno elabora penosamente
su ubicacién personal. Se piensa hacia el corpus pero
no se asume lo que debe ser pensado. Se opera con un
corpus asumido sincrénicamente, extrapolado del tiem-
po y del espacio y trasladado, a veces falsamente, a un
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plano de universalidad. De ahi el desajuste y de ahi la
necesidad de ubicar una base.

Pero lo basico no se concreta a una simple Lebenswelt,
como piensa Husserl, o a un inconsciente cientifico como
en Kant, ni tampoco se resuelve como algo obvio como si
lo propio fuera una variante de lo universal pero que no
pasa de ser algo incorrecto.

Hay en materia de filosofia una continuidad impropia
que no responde al trasfondo social cultural y humano
que yace en el fondo del continente. Por eso lo que se
piensa apunta a fomentar la descolocacién.

Esto, por su parte, no se resuelve como lo plantea
Kant cuando hace la concesién a los conceptos popula-
res en materia de costumbres, pero advierte sobre la im-
portancia de los principios de la razén pura. El camino
sera inverso. Se trata de ver a través del pensar popular
c6mo asoma una razén que pudiera ser pura, ya que el
problema no es el de la raz6n misma sino el de un modo
propio de captarla.

Segun lo dicho, para reubicar nuestro pensamiento
cabe tomar en cuenta lo popular en una triple vertiente:
como una tradicién rota que no encontré su eco aun en
una actividad consciente; como una diacronia que pesa
sobre nuestro quehacer; y, finalmente, como un motivo
serio para reflexionar sobre nuestra descolocacion cul-
tural que impide lograr una eficiencia filosofica.

Corresponde entonces una especie de critica de la
razén popular que se concrete a explorar en términos de
filosofia lo que piensa un sujeto popular. Lo haremos en
dos etapas: en la primera veremos el método y senalare-
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mos los supuestos de éste, y en la segunda veremos en
qué medida los posibles contenidos de dicho pensamiento
realimentan el pensar filoséfico en términos de autenti-
cidad.

I. EL METODO Y SUS SUPUESTOS
1. El método como circularidad tautolégica

El problema del método surge entonces ante el hecho
de investigar el pensamiento popular a fin de ver si éste
brinda elementos para un pensamiento americano. A
partir de aqui la cuestion se diversifica. En forma prima-
ria se plantea la cuestion de ver en qué medida es filosé-
fico lo dado por el pensamiento popular. Esto tltimo se
convierte en un problema académico que se reduce a
constatar si lo dicho en filosofia avala como tal lo expre-
sado por un informante. Aqui el problema ya no es filo-
séfico, sino administrativo, porque se refiere a un acervo
cultural adquirido. En esto el método predomina eviden-
temente sobre la meta. Servira, incluso, para demostrar
la imposibilidad de un pensamiento americano por esta
via.

Pero la cuestién planteada tiene dos puntos claves, el
primero es el que deriva a un problema administrativo, y
el segundo se refiere a la investigacién misma, Y si para
el primer caso la salida es dificil, conviene examinar en-
tonces qué pasa con la investigacién.

Corresponde preguntar entonces ¢qué significa inves-
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tigar? Segun su etimologia supone buscar la huella del
pie, seguir un rastro (vestigium). Hace referencia a lo con-
creto de la huella, pero también al encuentro stbito con
el enemigo o sea lo otro, que esta previsto. La busqueda
implica un espacio de investigacion que va de la hipéte-
sis, pensada en un area que hace a un sujeto, a lo otro
que lo confirma, que corresponde al area del objeto. A
todo esto, la hipétesis, en tanto apunta a lo previsto,
confirma lo otro como un modo de lo mismo. A su vez,
en tanto se trata de buscar un modo de lo mismo que se
da en lo otro, lo mismo hace a algo que participa de lo
humano y que subyace al aparente desgarramiento en-
tre sujeto y objeto abierto por la investigacién. Por este
lado, en tanto es lo mismo humano, el polo de interés de
la investigacién se fija en el sujeto. El itinerario de la
investigacion es entonces circular o sea tautolégico, por-
que en todo esto el método no hace mas que confirmar
lo previsto por un sujeto que se ubica en el nivel de lo
mismo humano.

La circularidad de la investigacion hace entonces a la
reiteracion de lo que ocurre con el sujeto. Es mas, en el
caso de la busqueda de un pensamiento americano se
reitera en términos de filosofia lo pensado por el sujeto,
aun cuando se tome en cuenta para ello el pensamiento
popular. No hay entonces objeto, sino en todo caso suje-
to, o, mejor dicho, desaparecen ambos, porque no pasan
de ser sino hipétesis de trabajo, y el problema se concre-
ta al pensar en si.

Pero si fuera asi, la investigacion tiene entonces una
razén de ser pese a su circularidad. Como se trata del

499



pensamiento, la finalidad no puede ser otra que la acla-
racién (Lichtung), o comprension, del sentido que encie-
rra el pensamiento en si. La investigacion de un pensa-
miento americano a partir del pensamiento popular, hace
entonces a la aclaracion del pensamiento en general. Y
en tanto se trata del pensamiento en general se refiere a
lo que es comun al sujeto investigador y al informante
popular.

Se trata de la misma circularidad ya insinuada por
Heidegger!. Se lo permite la fenomenologia. Y es mas,
ésta, por su parte, gira en torno a la reiteracion de lo ya
dado culturalmente, con vista a una aclaracién o Lichtung
de las implicancias derivadas. Por ejemplo, son estas
implicancias las que Heidegger convierte en una ontologia
fundamental. La encuentra al cabo de una de-struccién
de la ontologia tradicional, pero la destruccion, crisis
occidental en el fondo, responde a una actualizacion
cultural.

La fenomenologia disuelve la oposicion entre sujeto y
objeto para restaurar lo mismo, y éste refiere al modo
propio de ver, o, en el fondo, de existir. Entre nosotros la
fenomenologia deberia incorporar entonces este modo
propio de existir, y para consolidar esto se impone el
analisis del pensamiento popular, tomando a éste como
hipétesis de trabajo, aun cuando es un modo de lo mis-
mo de nuestro pensar, y por consiguiente no puede, si
no, referir al pensar en general.

1 Cfr. M. Heildegger, Sendas perdidas, Buenos Aires, 1960, pp. 67-
68.
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Entonces, aislar la investigaciéon, y por consiguiente
el método, del contexto problematico, responde a una
hipétesis falsa, por cuanto finca su expectativa en la
supuesta novedad de lo investigado. Se simula en vano
una objetividad, pero ésta no pasa de ser una trampa
que encubre una novedad vista desde la catedra. El cui-
dado radica en no perder la globalidad del problema,
porque si no, se investiga sélo para no perder de vista el
saber adquirido, o sea el saber aclarado, pero en otro
suelo filoséfico.

Pero si no hay alteridad en la investigacion filoséfica,
Jen qué consiste investigar? Quiza no mas que en orde-
nar sistematicamente lo aclarado (lichten). Es compren-
der irremediablemente lo mismo en la alteridad del otro.
Es llegar a donde lo otro, o sea el informante, puesto
como ajeno, sin embargo encierra lo mismo de ambos: el
pensar en general.

Esto lleva a ver qué pasa con este pensar en general.
En tanto se lo aclara desde la perspectiva de un modo
propio y comun de existir, se echa luz sobre el sentido.
Pero en cuanto el sentido podria no aclararse a las luces
de una racionalidad asi llamada cientifica, recién se plan-
tea siquiera la posibilidad de aprehenderlo. Esto ya no
corresponde al pensar, sino a algo menor que es el filo-
sofar. Pero la filosofia no pasa de ser una instrumentacion

" metédica que roza la posibilidad de dicha aprehension,
pero que no la logra. La ventaja de tomar en cuenta el
pensamiento popular estriba en ubicarse en la inmediatez
del sentido, en vez de recurrir a la vision mediatizada de
la filosofia.
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2. El método como operatividad pura

Pero la verdad es que, en esta busqueda de un pensar
americano, se investiga como si se tratara de descubrir
lo otro, aun cuando al cabo del espacio de la investiga-
cién se dé lo mismo. Mejor dicho no se trata de un espa-
cio a recorrer, sino siempre ya recorrido, en tanto siem-
pre se esta ya en el sentido y se opera siempre ya en la
aclaracién de dicho sentido. Y en tanto se opera, el mé-
todo se reduce a una circunstancia donde siempre ya
aparece el sentido. El método surge desde el operar. Y en
tanto es asi, el método pierde entonces su autonomia
para reducirse a un simple procedimiento que consiste
en un tratamiento adecuado de los discursos populares.

Método supone la descripcién de cémo se recorre el
camino. Pero en el operar mismo no hay modo, sino
apuestas en el sentido de Ricoeur, a partir de un campo
de objetividad surgido a medias de los simbolos popula-
res. Se apuesta al logro de la indole de lo otro a partir del
operar mismoZ.

2 Cfr. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad. Madrid, 1970, p. 710: “Yo
apuesto a que comprendo mejor al hombre y los lazos que unen al
ser del hombre con el ser de todos los demas seres, sigutendo las
indicaciones del pensamiento simbélico”. Con respecto a la
operatividad pura a la que hago referencia, no creo que entronque
con la tesis de Blondel. Me limito en lo dicho al concepto de
operatividad, mucho mas préxima a nuestro ambito americano, ex-
puesto en mi trabajo: Esbozo de una antropologia filoséfica america-
na, Buenos aires, 1978. La operatividad es entendida ahi como pun-
to basico de una antropologia filosofica vista desde América. Se basa
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Podria decirse que esto no es académico porque falta
rigor, pero sera porque se insiste en que el'rigor consiste
en la adecuacién a un acervo dado, cuando en realidad
se trata de constituir un acervo propio. Por otra parte en
la falta de este tipo de rigor esta lo numinoso de la inves-
tigacion. En el fondo de ésta ha de darse el sentido: de
ello se encarga el asi llamado sujeto, y el asi nombrado
objeto de investigacion.

Ademas, aislar el método responde a motivos pedagé-
gicos. Parte de un quehacer filoséfico estructurado y el
nuestro no esta estructurado. No hay corpus filoséfico.
Entonces dificilmente se podra visualizar el método. Si
lo hace Van der Leeuw es porque su intencién no pasa
mucho mas alla de aclarar un area de un corpus ya dado.
Se trataba de aclarar o mejor de reordenar lo que ya se
sabia sobre religion, segin una nueva perspectiva, la
fenomenologia.

Pero nuestro supuesto es lisa y llanamente no saber,

en el analisis de la palabra quechua pujllay —juego—esgrimida por
un grupo campesino a nivel conceptual como constituyente del hom-
bre. Se lo piensa en términos manticos y reflere a lograr un aclerto
fundante que generalmente se ubica en el sentido de que lo divino
funda a través del juego del acierto. Este sentido de la operatividad le
concede a éste una cierta circularidad y un cierre dentro de lo pura-
mente humano. Se opondria entonces a una operatividad dinamica,
heroica y proyectada al infinito, que suele darse en el pensamiento
occidental. Es posible que ambas concepciones apunten a un acier-
to, pero en el caso americano no se requiere el concepto de una po-
tenclalidad infinita para llegar al mismo. En cierto modo el concepto
de apuesta de Ricoeur se aproxima mucho mas al sentido quechua
de la operatividad.
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aun cuando se termine al cabo de la investigacién en
algo ya conocido.

Se da en todo esto una mentira consciente, que hace
a la necesidad de aclarar nuestro modo de pensar. En
cierto modo es una apuesta, pero que se juega a partir
de un simbolo vago como lo es lo popular, que no crea
un campo de objetividad evidente, pero que apunta en
cambio a una verdad final que hace a un modo de existir
en comun. En cierto modo se juega al error filoséfico,
por si en el errar se resquebraja el corpus filosé6fico aje-
no y asoma lo buscado.

La pregunta por el método es entonces prematura. Se
hace desde la catedra para legalizar algo que no podra
ser ensenado desde la misma, por cuanto el filosofar
americano todavia se mantiene en el quehacer cotidia-
no. Si fuera asi, la pregunta por el método responde al
miedo de incurrir en una deformidad filoséfica, al temor
de no perder una racionalidad tradicional y, ante todo, a
una timidez en el pensar.

En el predominio de un pensar operativo o, mejor, de
una operatividad sobre un pensar descriptivo se desliza
naturalmente lo que ya se sabe en filosofia. De ahi en-
tonces una cuasi-fenomenologia, pero que no es tal. La
operatividad trae consigo la deflaciéon de los métodos
conocidos. Si se tomara en cuenta a Husserl stricto sensu,
se terminaria en la imposibilidad de un pensamiento
americano porque el eidos hace a la esencia de lo ya
pensado, supera la dicotomia entre sujeto y objeto para
pensar lo mismo, pero enmarcado en la tradicién occi-
dental. Si se tomara en cuenta a Van der Leeuw no se
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podria pensar, como lo hace él, cuando cita a Spranger,
en la posibilidad de acceder placidamente a un reino del
sentido, ni puedo recorrer la receta de los siete momen-
tos que describe dicho autor3. Mejor dicho lo hallado
operativamente posiblemente podra ser justificado a
posteriori, y segtin lo que ya se sepa, pero no puedo in-
vertir el camino. El descanso en el método deformaria el
hallazgo, por cuanto nos sustrae a la trampa que nos
hacemos para descubrir realmente algo asi como lo otro
en América.

En el fondo no es cuestidon de inaugurar una nueva
trampa filoséfica, sino de poner en evidencia, si se quie-
re, la trampa heredada, que nos obliga a no esperar lo
mismo, sino lo otro en el extremo de la investigacion,
pero que en el fondo es lo mismo desde nuestra diferen-
cia, que a su vez fue diferida por el pensamiento occi-
dental.

Baste a modo de ejemplo de esta actitud operativa el
problema que surge cuando se requiere analizar el su-
puesto altar de Coricancha, que Santacruz Pachacuti
dibuja en su crénica, a fin de encontrar las pautas del
pensamiento precolombino?. Se trataba de lograr el sen-
tido a partir de la simple presencia del dibujo. Como

3 Cfr. G. Van der Leeuw, Fenomenologia de la religién, México-Bue-
nos Aires, 1964, pp. 645-649.

4  Me reflero a las dificultades que personalmente he tenido para
efectuar la mencionada interpretacién, especialmente en lo que se
reflere a las cinco sefales o unanchan de Viracocha: cfr. mi obra
América profunda, Buenos Aires, 1975.
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unico método se planteé la actitud antimetédica de ubi-
carse en la contradiccion misma, y ver qué se podia ha-
cer. Recién al cabo de algiin tiempo fue necesario recu-
rrir aunque sin muchas convicciones al pensamiento de
Jung. Este traia consigo demasiados residuos analiti-
cos. Ademas no se podia utilizar nada que provenga del
campo filoséfico a no ser el silencio de Wittgenstein, o
asumir algo asi como la importancia del demonio del cual
habla Hegel, como tnica posibilidad de aclarar lo que
pasa con la divinidad. Pero en el caso de Santacruz, ni
siquiera se trataba de aclarar lo que ocurre con una di-
vinidad ya presupuesta, sino con lo otro, lo que no se
dice de la divinidad, y que tampoco coincidiria con lo
que afirma Hegel.

A partir de aqui, una vez colocado en el limite de lo
comprensible o, si se quiere, de lo que se sabe, cabe una
redimensién de lo ya dicho tradicionalmente en Occi-
dente. Todo se redimensiona naturalmente y con una
actitud metédica que hace a un anti-método, que con-
siste en ubicarse en la contradiccién misma, y ver si
aparece una salida, que muy poco tendra que ver, por
ejemplo, con el acceso placido del sentido que propone
Spranger.

3. Supuestos sicolégicos
Sin embargo en el tratamiento del discurso popular, y

a través de la labor realizada, surgieron diversos supues-
tos. Un primer supuesto, que hace mas al aspecto
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lingtiistico de la cuestion, es el de que existe una intima
relacion entre pensamiento y lenguaje como ya lo afirma
Sapir®. Es mas, ciertos modos de expresién responden a
asociaciones que cristalizan residuos de una actitud pen-
sante. Se trataba entonces de reconstruir a partir de es-
tos residuos el pensamiento en si. Volvemnos a esto mas
adelante.

Pero ante todo se planteaba el problema del asunto o
Sache del pensamiento. Aqui se abria una amplia pers-
pectiva en la cual, sin embargo, habia que determinar
en torno a qué giraba el pensamiento en general. Tomar
lo dicho por Heidegger al respecto, significaba falsear lo
dicho en un discurso popular por la diferencia de nivel
entre el pensamiento de ambos®. Era preciso tomar en
cuenta algo que pudiera servir para interpretar no sélo
un discurso popular, sino también un mito o un simple
dibujo como el de Santacruz Pachacuti, o incluso la de-
coracién de una ceramica precolombina.

Como ya dije, en este sentido brindé un apoyo impor-
tante lo pensado por Jung. En primer término cabe se-
nalar que este autor trabajaba con la interpretacién de
suefos y que por consiguiente senal6 la imposibilidad
de utilizar un método claro en este campo, ya que debia
utilizar un método especifico en cada caso. No cabe duda
que cada sueno no puede ser encarado analiticamente a

5 Cfr. E. Sapir, El lenguaje, México-Buenos Aires, 1962, p. 247: “El
lenguaje esta intimamente ligado con nuestros habitos de pensa-
miento; en cierto sentido, ambas cosas no son sino una sola”.

6 Cfr. M. Heidegger, ;Qué significa pensar?, Buenos Aires, 1964.
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partir de la racionalidad en vigencia, lo cual es extensi-
ble también al discurso popular. Pero esto no significa
un defecto sino que abre la hipétesis de otra racionali-
dad que podria dar cuenta del problema.

Al margen de esto, el aporte de Jung es mas profun-
do, especialmente si se trata de ubicar el asunto (Sache}
al cual se refiere la palabra popular. Esto asoma cuando
Jung trata la diferencia entre el “yo vivo” y el “me vive"’.
La menciona cuando se refiere al paso de la mera indivi-
dualidad de un sujeto sicolégico hasta el logro de una
integracion, que se traduce en la constituciéon de un “si
mismo” que es vivido por el sujeto como ajeno a él. La
integracioén a su vez es lograda mediante la conjuncién
de dos principios de organizacion de la psique: unaes la
que rige la conciencia desde el yo, y que hace al indivi-
duo sicolégico, y otra es la que se ejerce a partir del ello
y que se da como energia inconsciente. A partir del in-
consciente obran los arquetipos que funcionan como
principios organizadores de la psique. “Los arquetipos
solamente aparecen en la observacién y en la experien-
cia como ordenadores de representaciones y esto siem-
pre ocurre en forma inconsciente, por lo cual siempre
puede conocerse a posteriori®. Tienen un cierto aspecto
psicoide, por lo cual operan incluso fuera de la psique

7 Cfr. C. G. Jung, Elsecreto de la flor de oro, Buenos Aires; también
R. Hostie, Del mito a la religién, Buenos Aires, 1971.

8 Cfr. C. G. Jung, Arquetipos e tnconsciente colectivo, Buenos Aires,
1970, p. 178. Las citas que figuran en el trabajo pertenecen a este
libro.
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humana. Pero dentro de ella funcionan como principios
de organizacion, La locura en gran medida, y su conse-
cuente delirio simbélico, es el estado de un sujeto en
donde el principio organizador inconsciente de la psique
opera abiertamente, sin el control de la conciencia a partir
del yo. Por eso no le cuesta a Jung establecer la relacién
entre el delirio de un loco y la obra de Schopenhauer®.
Este tltimo logra integrar la energia inconsciente con el
control consciente y de ahi obtiene un nuevo campo de
objetividad que se desplaza en el plano del “si mismo”.
En este nivel surge la obra, o se da la creencia religiosa,
ya no en un plano del “yo vivo” sino el de “me vive”. Esto
coincide en un plano filoso6fico en parte con lo dicho por
Ricoeur al final de su libro Finitud y Culpabilidad, cuan-
do habla, como dijimos, desde un angulo ajeno a toda
metodologia, de la apuesta a una verdad filoséfica asumi-
da a partir de un simbolo en virtud del nuevo campo de
objetividad librado por aquél.

En realidad el arquetipo es una hipétesis de trabajo.
Segiin Jung los principales arquetipos de la psique son
la sombra, el anima y el viejo sabio del sentido. Con ello
menciona el objeto hipotético que se daria en el incons-
ciente colectivo. Pero para que este objeto logre su efi-
ciencia, el sujeto sicolégico debe operar a fin de lograr la
individuacién a través de una integracién. La figura se-
gun la cual se opera este proceso, podria fijarse en la
hybris del héroe, o sea el tema que suele darse como
castigo del héroe por su soberbia, que termina en su

9 Cfr. C. G. Jung, El yo y el inconsclente, Barcelona.
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muerte posterior y su consiguiente transfiguracién!®.
Puede darse también como descenso al infierno o como
simple inmersién. De esta manera el tema del diluvio en
la versién de la Mesopotamia coincidiria con el tema del
descenso al infierno de los héroes gemelos que figura en
el Popol Vuh, y esto seria lo mismo que la noche oscura
en San Juan de la Cruz, y esto a su vez en su forma
degradada se daria en las peliculas modernas de James
Bond'!. Todo esto constituye un elemento importante
para acceder, si no, al asunto o Sache del pensar, por lo
menos a la sospecha de su existencia.

4. Supuestos filoséficos

Es posible que la busqueda del arquetipo y el de com-
probar su eficiencia responda a una episteme que segun
Foucault alienta en la ciencia occidental, consistente en
dar importancia a lo impensado. Si fuera asi, la afirma-
cion cientifica referente al arquetipo de Jung es en el
fondo también un simbolo. Trias por su parte afirma
también la importancia de la sombra, como lo anti-
filoséfico, en la elaboracion de la filosofia. Se diria que

10 EI concepto de hybris es entendido aqui ya no exclusivamente
como un problema moral, sino mas bien como el proceso al que es
sometido el personaje en numerosos relatos estudiados por la antro-
pologia cultural. E1 mismo uso hacen de este término C. G. Jung y
sus discipulos en El hombre y sus simbolos, Madrid, 1966.

11 Cfr. M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, Madrid, 1954,
p. 406.
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en todo esto se abre un supuesto epistemolégico que
instala un area mayor que abre los limites de lo que se
entiende por ciencia. Es posible que todo lo referente al
arquetipo, a la sombra o al inconsciente, son hallazgos
timidos provocados por la ampliacién de las areas de
objetividad, pero que modifican considerablemente la asi
llamada racionalidad cientifica. En nuestro caso ameri-
cano esto nos permite operar sobre un area objetiva
mucho mayor, aun cuando no haya un instrumental or-
todoxo para abarcarlo todo. Por eso, hacer filosofia entre
nosotros supone incurrir en la ambigtiedad, y sélo cabe
una operatividad metédica. Lo metodico por su parte no
pasa de ser una forma que refiere al rescate de una mi-
nima dosis de sentido explicito. Es aqui donde forzosa-
mente se da la noche donde todos los gatos son pardos,
pero donde la claridad sélo asoma en la propuesta
operativa misma, en tanto se trata de lograr un pensa-
miento americano para lo cual no importa haber partido
de hipétesis que pueden ser dudosas.

Este caracter dudoso o mejor, esta duda permanente
sobre el instrumental heredado, en tanto se procede
operativamente a la biisqueda de un pensamiento ame-
ricano, se cierne también, querramos o no, incluso por
una razén de una mayor operatividad, sobre el corpus
cientifico de donde procede el instrumental. Por ejem-
plo, ¢qué nos impide suponer, en tanto tratamos el asunto
del pensar a partir del discurso popular, y por simples
razones operativas, si no habra una sospechosa simili-
tud entre los arquetipos de Jung y los existenciarios de
Heidegger?
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Segun Heidegger los existenciarios son “momentos
constitutivos del ser de la existencia”, son también “ca-
racteres del ser”, pero que, a diferencia de las catego-
rias, acusan al quién y no al qué del ente. Son también
hilos conductores que son determinados por la analitica
existenciaria y que refieren a la constitucién ontoldgica
de la existencia!?.

En tanto los existenciarios senalan los caracteres del
ser del Dasein y tienen la forma de éste, trazan la linea
en torno a la cual se articula la existencia.

Curioso es que Heidegger a través del analisis existen-
ciario llega a afirmaciones como: “el Dasein existe factica-
mente cayendo”. El existenciario “estado de resuelto” se
articula con la implicacién de la muerte contra la cual se
estrella. Y cuando este autor considera el tiempo hace
notar que, ademas de tomar en cuenta las hipétesis del
advenir y del sido, debe ser instantaneo para su tiempo,
pero no sin antes “hacerse cargo de su propia condicién
de arrgjado”. Este asumir la condicion de arrojado que
encierra el eje de su concepcion de la existencia, hace
pensar en lo que llamabamos la figura de la hybris del
héroe. Detras de la concepcion de la existencia de Hei-
degger esta el mito del héroe que debe sufrir una inmer-
sién o muerte para transfigurarse. Jung hace notar que
el arquetipo es “no sé6lo imagen en si, sino al mismo tiem-
po “dynamis” que se manifiesta en la numinosidad y fuer-

12 Cfr. M. Heidegger, El ser y el tiempo, México-Buenos Aires, 1951.
Referente a la relacion entre existenciarios y arquetipos, ver el libro
citado mas debajo de A. Haber.
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za fascinadora de la imagen arquetipica. La inmersién o
muerte implica la caida y por consiguiente asumir un
poder ser propio, o —en lenguaje de Jung— lograr la
individuacién. Es mas, agrega Jung que “para el cono-
cedor de la fenomenologia religiosa no es ningun secreto
que la pasion fisica y la religiosa, aunque enemigas, son
hermanas, y que a menudo sélo se necesita un momen-
to para que una se convierta en la otra”. Esto arroja otra
consecuencia mas y es que el héroe transita entre los
opuestos para lograr la unidad en una coincidencia de
los mismos. Esto mismo en el lenguaje de Heidegger haria
a la “prevocadora retrovocacion” de la voz donde se des-
cubre el no del fundamento.

No es extrano entonces que la existencia vista desde
el angulo de una fenomenologia llegue a los limites en
donde el existenciario de la filosofia linde con el concep-
to de arquetipo que proviene de la sicologia. Ambos re-
fieren a algo dado en el vivir mismo que secunda la
operatividad de la conciencia. Es lo otro, en cierto modo
colectivo (inconsciente colectivo) que opera como princi-
pio energético, pero también ordenador del quehacer vi-
tal, y ante todo, al ya saber qué hay que hacer en la
vida.

Son estas sospechas sobre la estructura de la exis-
tencia las que abren la posibilidad de suponer un asun-
to o Sacheen el pensar del otro, ya se trate de un simple
dibujo, como en el caso de Santacruz, o de cualquier
discurso popular. El discurso popular se constituye en-
tonces —al margen del problema meramente lingtisti-
co—, a partir de una légica del centro perfilada a partir
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de la hybris del héroe, o sino también a partir de la caida
o la condicién de arrojado, como diria Heidegger.

5. Supuestos linglfsticos

Seguan todo esto podemios concretar nuestro punto de
vista sobre la palabra popular. Ya me extendi amplia-
mente sobre el tema en mi Esbozo de una Antropologia
Filoséfica Americana. De acuerdo con lo dicho ahi la pa-
labra en el discurso popular no entra totalmente en el
campo del lenguaje. Mejor dicho la palabra popular par-
ticipa de la cualidad del lenguaje pero trasciende a éste.
Por eso la palabra no puede convertirse en un objeto
como hace el estructuralismo, en el sentido de algo aje-
no al hablante. Tomar en cuenta nada mas que el aspec-
to lingtiistico del discurso, hace perder la totalidad del
fenémeno. El propio pueblo considera lo que simplemente
se dice como mera combinatoria, pero esto no invalida la
importancia de la palabra que en el fondo el mismo pue-
blo quiere decir. En tanto la palabra trasciende lo lin-
gliistico escapa a toda combinatoria para reflejar el modo
de su existencia, o mejor al modo como resuelve su pro-
puesta al sentimiento de caida. Segun esto la palabra no
es objeto en tanto no es segregacién de un sujeto, sino
que resulta de un proceso compensador de su caida. La
palabra no es entonces lo otro puesto a partir de un
hablante, sino lo mismo del hablante puesto de otra
manera. Y lo mismo es su verdad. Esta regida desde un
motivo desencadenante como lo es, si se quiere, el senti-
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miento de caida, por lo cual tiende a responder a una
pregunta fundamental. En este sentido es juego, pero
que busca el acierto fundante. Es el acierto visible, que
es, pero asumido en la transitoriedad del estar!3.

El informante explicita en el lenguaje su referencia a
lo absoluto con el cual cohabita. En cierto modo habita
en el ser en tanto habla, pero siempre a partir de la fuente
energética de su estar, o sea que habita en un siendo
transitorio de su decir que restituye su estar, donde se
completa con el gesto ceremonial. Tienta la concreciéon
de lo absoluto, pero, como el lenguaje no le sirve, la com-
pleta con el gesto ritual.

Pero de todo esto no esta muy lejos el propio estruc-
turalismo, especialmente el de Lévi-Strauss. Cuando en
su libro Antropologia Estructural menciona una férmula
como relacion de equivalencia entre dos situaciones de
un mito y supone que da con ello una relacion canénica,
denuncia en el fondo, aunque en términos matematicos,
en una forma homoéloga la consecuencia de la hybris o
sino también lo que ocurre al asumir la condicién de
arrojado!*. Dice al respecto que “dados simultaneamen-

13 Cfr. R. Kush, Esbozo de una antropologia filloséfica americana,
Buenos Aires, 1978, p. 92. “Y es que el estar implica potencia, pero
en el sentido de potencia de instalacién, porque hace a lo que estd. Y
lo que estd es por su parte, un siendo, como transicién, porque lo
que estd rebasa, en tanto potencia, una infinita posibilidad de ser.
De ahi la seminalidad de la generacion, en el plano del estar". Mas
adelante volveremos al tema.

14 La férmula en cuestion es la siguiente: Fx(a) : Fy(b) : : Fx(b) : Fa-
l(y). A Haber en su libro Simbolos, héroes y estructuras, Buenos Ai-
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te dos términos ay b y dos funciones x e y de esos térmi-
nos, se postula que existe una relacién de equivalencia
entre dos situaciones, definidas respectivamente por una
inversion de los términos y de las relaciones, bajo dos
condiciones: 1) que uno de los términos sea reemplaza-
do por su contrario (en la expresion que figura en la nota:
ay al); 2} que se produzca una inversién correlativa
entre el valor de funcién y el valor de término de los dos
elementos (yy a).

La inversion simétrica se da desde una situacién dada
e implica una transformacion extrema. Pero si analiza-
mos la férmula desde el punto de vista del hablante, se
nos aclara el sentido. El autor fija con elementos mate-
maticos, y en parte con una aparente confusion seman-
tica, lo que a nivel de los autores mencionados mas arri-
ba se considera como transfiguracién, o como arrojado.

Por ejemplo en el mito transcrito por Sperber referen-
te al tabaco se advierte claramente esta inversion simé-

res, en la pagina 95 menciona la interpretacién que hacen de dicha
formula Plerre Maranda y Elll Kongés. Dicen lo siguiente: “Si un per-
sonaje dado (a) se caracteriza por una funcién negativa Fx (y asi se
convierte en malo y otro personaje (b) se caracteriza por una funcién
positiva Fy (y se convierte asi en héroe). (b) es susceptible de asumir
a su turno la funcién negativa (luchando contra el malo). Este proce-
so conduce a una victoria bastante completa dado que ella resulta de
la ruina del término (a) y consagra definitivamente el valor positivo
(y) del resultado final”. Haber previene acertadamente que el término
(a) no se arruina sino que sufre una transformacion.
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trica!S. Si para la interpretacion de este mito se le intro-
ducen los supuestos, en cierto modo convencionales, de
una oposicion entre naturaleza y cultura, no se adverti-
ria lo que hemos afirmado mas arriba. Pero si se lee el
mito al margen de cualquier supuesto sociolégico y se
piensa en su significacién a partir del hablante, se ad-

15 Cfr. O. Ducrot y otros, ;Qué es el estructuralismo?, Buenos Aires,
1971. El mito en cuestion lo consigna Lévi-Strauss en Mitolégicas. Lo
crudo y lo cocido, México, 1968, pp. 103-104. Lo comenta Dan Sperber
en el libro citado al principio, pp. 205 y ss. El texto es el siguiente.
“Habia una mujer que era bruja. Ensuciaba con sangre menstrual
las planta de caraguata que hacia comer después a su marido. Des-
pués de comer, éste caminaba cojeando y no tenia ganas de trabajar.
Informado por su hijo. el hombre anuncia que va a buscar miel a la
floresta. Luego de haber entrechocado las suelas de sus sandalias de
cuero para encontrar mas facilmente la miel, descubre una colmena
al pie de un arbol y muy cerca, una serpiente.

Reserva la miel pura para su hijo. y para su mujer confecciona una
mezcla hecha con miel y carne de los embriones de serpiente que
extrajo del vientre de la que maté.

Apenas la mujer prueba su porcién el cuerpo comienza a picarle. Sin
dejar de rascarse anuncia a su marido que va a devorarlo. El hombre
se escapa, trepa a lo alto de un arbol donde anidan loros. Aplaca por
un momento a la ogresa lanzandole uno después de otro los tres
parajitos que habia en el nido. Mientras ella corre detras del mas
grande que revolotea para escaparle, su marido huye en direccién a
una fosa que habia cavado para atrapar animales. La evita, pero su
mujer cae en ella y se mata.

El hombre llena la fosa y la vigila. Crece una vegetacion desconocida.
Por curiosidad el hombre hace secar las hojas al sol; al llegar la no-
che, fuma en secreto. Sus compafieros lo sorprenden y lo interrogan.
Asi los hombres se apoderan del tabaco”.
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vierte que se estructura sobre la figura de la hybris o de
la caida. Desde este punto de vista cabe distinguir tres
momentos del relato: el primero es cuando el hombre es
victima de las brujerias de su mujer, el segundo es la
reaccion del hombre y el tercero es su consecuencia o
sea la aparicion de la planta de tabaco. Hubo en todo
esto una conjuncién de oposiciones para terminar en un
elemento transfigurado. La férmula de Lévi-Strauss hace
referencia sélo al lenguaje utilizado, que se invierte
simétricamente, pero no puede evitar de reflejar la hybris
que vive el hablante en su relato.

Esta consideracién sobre Lévi-Strauss hace pensar
que lo referente a los arquetipos pareciera dar un ele-
mento mas profundo para el analisis de los discursos
populares. Incluso hace pensar en la instrumentacién
de un procedimiento basado ya no en el modelo de la
lengua, sino en el modelo de lo arquetipico. Lo arquetipico
tomado en este sentido haria referencia a lo dicho por
Jung, pero simplificado al cabo de un examen de los
mitos precolombinos tal como lo hace José Imbelloni!®.
Supone este autor que el modelo original de los mitos
gira en torno a una légica binaria de biparticién sucesi-
va. Por ejemplo toda teogonia implica la divisién de una

16 Cfr. J. Imbelloni, La weltanschauung de las Amautas reconstrui-
da: formas peruanas del pensamiento templario, en: Actas del XII
Congreso Internacional de Americanistas, Lima, 1943, 245-271. Tam-
bién: El Génesis de los pueblos protohistoricos de América. (Segun-
da Seccion. Las fuentes de México), en: Boletin de la Academia Argen-
tina de Letras, 9 (1941), pp. 251 y ss.
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unidad original en sus opuestos y que éstos, a su vez,
instalan universos de cuatro segmentos. Lo binario por
su parte conduce a una concepcién trina o ternaria, en
tanto entre los opuestos se busca el tercer elemento supe-
rador. La trinidad catélica desde el punto de vista
antropoldgico es la consecuencia ya altamente concep-
tualizada de ese proceso. Por su parte lo binario es un
elemento comtin a toda concepcién del mundo popular.
Se vincula en gran medida con un predominio de lo emo-
cional sobre lo conceptual como ya lo expliqué en un
trabajo anterior, lo cual responde, a su vez, a un univer-
so concebido a modo de una dualidad, en el cual las
cosas pierden su vigencia 6ntical?.

Esto me hizo pensar que en el fondo de todo discurso
se da una férmula binaria. El discurso podria registrar
el primer elemento, pero se estructura sobre la presen-
cia del otro que refiere a lo negativo o inconsciente. En-
tre ambos configuran la totalidad del pensamiento o la
palabra que se quiso decir.

Este pensamiento total se concreta en féormulas
integradoras, sapienciales, que constituyen nudos con-
ceptuales donde asoma el asunto o Sache, pero que el
discurso apenas insintia. Y es que los discursos sobre
los cuales se trabaja son seleccionados segiin se refie-
ren al nudo de una concepcién del mundo o sea denun-
cien en parte el requerimiento de un fundamento.

Por su parte la estructura binaria no se da sélo en la

17 Cfr. R. Kusch, El pensamiento indigena y popular en América,
Buenos Atres, 3ra. edicién, pp. 36 y ss.
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forma, sino también en la organizacion de los datos o de
los episodios de los relatos. No es dificil rastrear el es-
quema arquetipico de la ontogénesis en su forma mas
primitiva, como unidad que se desdobla en dualidades,
o, al revés, como hierogamia si se quiere, cuando se da
el requerimiento de una unidad superadora a partir del
desgarramiento provocado por una dualidad. Me pare-
cié6 advertir que esto ultimo constituye el mecanismo
primordial en todo discurso popular y también de las
leyendas y los mitos. En este sentido las observaciones
de Jung avalan esta interpretacion. Al fin y al cabo todo
esto no esta muy lejos de lo que afirma Ricoeur cuando
traza una tipologia de los mitos.

Cabe sospechar entonces que, seglin todo lo dicho,
los supuestos que sirven para analizar el pensamiento
popular implican una antropologia filoséfica que se re-
fiere, por una parte, a una caracteristica del lenguaje
(los estereotipos que remiten a un pensamiento), y, por
otro lado, a un asunto o Sache al cual apunta en tltima
instancia todo pensar.

A partir de aqui no corresponde un método claro sino
el replanteo del mismo en cada caso. Cada discurso po-
pular exige un replanteo del método aunque no del fun-
damento. Pero es mas, el caracter de meta-racionalidad
en el cual se desplaza el discurso popular, hace perder
la objetividad del investigador, pero no la verdad de la
investigacién. Averiguar la palabra popular supone in-
dagar por la palabra en general, y esto es un problema
que, en este nivel, afecta también a cualquier investiga-
dor, porque es el problema de la cultura occidental. El
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problema de la racionalidad occidental como reductora
de la existencia, estriba en la pérdida del verdadero sen-
tido de la palabra, porque ésta extravié su dimensién
compensadora, y porque se perdié ademas la globalidad
original del problema.

Esto lo veremos en tanto hagamos un analisis del es-
tado, en cierto modo actual, del pensar occidental. En lo
que este pensar ha dejado de lado como obvio, especial-
mente lo referente al sujeto, o lo humano, recuperare-
mos el contenido del pensar popular.

Il. LOS CONTENIDOS DEL PENSAR POPULAR
Y EL PENSAR FILOSOFICO

1. Lo semioldgico y lo existencial
como pardmetros del anélisis

Saussure quiere echar las bases de una ciencia cuando
toma en cuenta que la lengua consiste en diferencias. Se
trataba de encontrar una ciencia que se constituya al
margen del sujeto, en un campo objetivo. Y en tanto la
lengua es un objeto que tiene sus propias leyes era posi-
ble que el estructuralismo fundara su anti-humanismo.

Como ya vimos en el mito citado por Sperber, cabe la
sospecha de que, sin embargo, podria darse una refe-
rencia a un sujeto, o al menos éste no seria totalmente
prescindible!8.

18 Ver nota 15.
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No cabe duda que el sujeto hablante pone algo, si-
quiera en el sentido que le confiere Sebag, cuando al
final de su libro sobre la invencion del mundo entre los
indios pueblo confiesa que todavia se emociona con lo
que le relaté un indigena de Acoma'®.

19 Lo dice Lucien Sebag en L'invention du monde chez les indiens
pueblo, Paris, 1971, p. 485. Este autor no obstante ser estructuralista,
en el dltimo capitulo (Conclusiones Metodolégicas) sigue a Ricoeur
en la sospecha de que el analisis estructural es pertinente en los
mitos de los pueblos a-histéricos, y el hermenéutico, en los del tiem-
po histérico.

Sin embargo Sebag pone en evidencia el punto crucial del problema
cuando refiere la emocién ya citada. ¢Qué significa esto? Ambos au-
tores parecieran estar llevados por un prejuicio epistemolégico de
respetar una ciencia, cualquiera que ella sea., aun cuando no sirva
para el caso. En los dos articulos en que Ricoeur se refiere al proble-
ma, no encuentra solucién. Asi ocurre con: Estructura y hermenéu-
tica (en: C. Lévi-Strauss, Problemas del estructuralismo, Cérdoba,
1967) y Estructura, palabra y acontecimiento {en: Estructuralismo y
Lingtistica, Buenos AIRES, 1971). En cambio insiste en tomar el
analisis estructural en toda su ortodoxia en el supuesto caso de que
el mismo debe ser cumplido como una etapa previa, y la hermenéutica
intervendria cuando se trata de ver el simbolo en su globalidad al
margen de las taxonomias en el ambito donde asoma el discursoy,
por consiguiente, la palabra profética. Comprueba también que el
objeto propio del analisis estructural es el totemismo, y en cambio el
hermenéutico cuando hay historia. En realidad, coloca un método a
continuacion del otro sin que en el fondo surja nada nuevo.

Pero si Sebag confiesa que se siente tocado, hace una concesién a la
hermenéutica aunque se ubica antes de ella. Precisamente esta di-
ciendo algo que Ricoeur rechaza cuando habla despectivamente del
“verdadero terrorismo que algunos no lingiiistas despliegan sobre la
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Se diria que, por una parte, el analisis estructural se
limita al texto y destaca las oposiciones, los segmentos,
las partes hasta lograr la estructura, pero, por la otra,
hay un sujeto que en tanto hablante relata el mito y que
amplia el marco de referencia para comprender la totali-
dad del fenémeno mitico.

Es indudable que, al margen de la “emocién” de Sebag,
y después de un analisis semiolégico, queda un residuo
que fue metédicamente descartado y que refiere al suje-
to hablante. Esto lleva ante todo a una primera cuestién
y es ver qué pasa con este sujeto en su relacién con la
estructura del texto.

Plantear esto significa determinar un punto de parti-
da, porque algo nos esta diciendo, por una parte, la pre-
sencia del texto y, por la otra, un sujeto que al fin de
cuentas, aun cuando el estructuralismo afirme su inexis-
tencia, sigue viviendo prendido a dicho texto hasta el
punto de que se produce la “emocién” de Sebag.

Si, pese al analisis semidlogo de los mitos, se desliza
algo asi como lo propio de un sujeto que termina por
“vivir” desde su propia inexistencia su propio episodio
asumido como hablante, aunque prendido de la estruc-
tura, jcabe pensar que se da un lugar propio del sujeto

base de un modelo ingenuamente extrapolado a sus condiciones de
funcionamiento”. Seguramente califica asi a las inferencias analogicas
de un Derrida. de un Lacan, etc. Pero son precisamente estos auto-
res los que traspasan los limites de su postura cientifica y manifies-
tan la ideologia implicita de su quehacer intelectual. Ya en este pun-
to la emocion de Sebag puede ser entendida desde ambos puntos. Es
lo que trato de explicitar en las paginas que siguen.
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en donde éste recobra su vigencia, aun cuando la semio-
logia prescinda de él, y dice ahi su palabra en un espa-
cio propio de significacién, donde se enmarca su exis-
tencia?

Pero el mismo estructuralismo no puede menos que
hacer referencia, paradéjicamente, al sujeto negado. Es
el caso de Lacan cuando, a través de una serie de meta-
foras, dice que el sujeto se constituye a partir del signi-
ficante, que no esta en ningun lado y que siempre es el
Otro?°. Con esto pareciera traducir a un campo semio-

20 Tomo en cuenta lo dicho por Lacan sobre el sujeto al margen de lo
expresado por Ricoeur en el segundo articulo (pp. 82y ss.).

El sujeto, o sea el yo. no se constituye sin mas en tanto se afirma
como lo plensa Ricoeur que el lenguaje es solo medium y no objeto.
Lacan dice: “El registro del significante se origina del hecho de que
un significante representa un sujeto respecto a otro significante” y el
significante al producirse en lugar del Otro (lo simbélico) hace surgir
en él al sujeto. pero también a costa de paralizarlo, (porque) lo que
ahi estaba pronto a hablar, desaparece o se desvanece mucho mas
que en Ricoeur. Las reglas del juego cientifico estaban en que el len-
guaje es el objeto y. por eso mismo. la insistencia de Lacan en la
subversion del sujeto apunta a una reflexién metafisica pese al autor
mismo. No creo que la “literatura” estructuralista. de la cual no soy
partidario, sea s6lo “un acontecimiento contingente”, como dice
Ricoeur, sino que demuestra serias dudas sobre la racionalidad occi-
dental y remite al estado de descomposicion racional en que se deba-
te occidente, como sefialé Cullen. Por eso la mencion de Lacan no se
debe a que este autor sea realmente decisivo para este punto. Mas
bien. a través de la hipéstasis del lingiiismo logra intuir los limites
adonde llegé dicha crisis. pero, a su vez este limite podria ser punto
de partida para un pensamiento renovado. Por otra parte, la idea de
una des-constitucion del sujeto implicito en su pensamiento coinci-
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légico una antropologia de la finitud pensada desde la
filosofia.

¢Que significa que el sujeto, segun Lacan, se consti-
tuya en el olvido de si, en su imposibilidad de fundarse y
a partir de la cadena de significantes del inconsciente en
el sentido freudiano donde radica el Otro? Es, como dice
¢l mismo, nada mas que un significante que habla a otro
significante y con ello el sujeto se abre a lo simbélico, y
por consiguiente se inserta en la cultura?!.

Decir que el sujeto se constituye a partir del signifi-
cante es hablar del residuo que deja un anAlisis se-
miolégico. Entonces no es hablar del hombre, sino del
hueco dejado por él, como senala Foucault, en medio de
la trama de la lengua??. Es el lugar del hombre, aun cuan-

de notablemente con lo que se intuye al cabo del analisis del pensa-
miento popular. El simple “es costumbre” del campesino andino lleva
a pensar en un sometimiento, incluso consciente, al significante de
su propia cultura, y ante el cual adopta un comportamiento ritual.
21 Cfr. A. Rifflet-Lemarie, Lacan, Barcelona, 1971, p. 121. También
J. Reboul: Jacques Lacan y los fundamentos del psicoanalisis, in-
cluido en: J. Lacan, La formacion del tnconsciente, Buenos Aires, 1970,
o dJ. Lacan, Lectura estructuralista de Freud, México, 1971, especial-
mente el capitulo titulado: Subversion del sujeto y dialéctica del de-
seo en el inconsciente freudiano (pp. 305y ss). En toda esta literatu-
ra no interesa todo el pensamiento de Lacan sino sélo lo referente a
la constitucién del sujeto a partir del significante.

22 “La unica cosa que sabemos por el momento con toda certeza es
que en la cultura occidental jamas han podido coexistir y articularse
uno en otro el ser del lenguaje” (p. 329). “Actualmente sélo se puede
pensar en el vacio del hombre desaparecido. Pues este vacio no pro-
fundiza una carencia; no prescribe una laguna que haya de llenar.
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do esté ausente, pero que de cualquier modo, se consti-
tuye desde su borradura misma, donde, al fin y al cabo,
mantiene un posible espacio de significacion.

El hombre es un episodio al margen de las oposicio-
nes, un residuo que sobra al cabo del analisis semiolégico,
pero es sin embargo algo dado —si hacemos una conce-
sion al estructuralismo— como ideologia. Una ideologia a
través de la cual, al fin y al cabo, se constituye el hombre.

Mas aun, no es dificil aventurar el supuesto de que lo
dicho por Saussure en tanto constituye una ciencia,
implica por analogia una referencia ontolégica. Lo que
se da en el espacio de significaciéon del sujeto, a partir
del cual el binarismo se da como diferencia lingtliistica,
seria analégicamente la diferencia entre lo mismo y lo
otro en un mundo por decir asi objetivo y, por ende, ori-
ginal, en el sentido de basico, frente al cual el sujeto
tiene que remediar su des-constitucion?3.

No es nada mas, ni nada menos, que el despliegue de un espacio en
el que por fin es posible pensar de nuevo”(pp. 332-333, Las palabras
y las cosas. México, 1969).

23 Jacques Derrida en Marges de la Philosophie, Paris, 1972, en el
capitulo “La Différance” utiliza en este sentido el concepto de dife-
rencia. Aun cuando la instale en el signo mismo, su lectura hace a
una reflexion ontoldgica en tanto implica una vision original o basica
del mundo, tomando a éste en el sentido de lo originalmente dado,
como de lo cual hay que partir. Pero Lévi-Strauss también peca de
ontologismo. En un pasaje de Mitolégicas (op. cit. p. 61) se opone
sospechosamente a la interpretacion de Jung sobre los mitos. Sin
embargo Umberto Ecco, le atribuye sin mas este pecado jungiano y
ontolégico, en tanto supone que busca una meta-estructura como
modelo metafisico de todas las estructuras: “Lo que él (Lévi-Strauss)
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Si fuera asi, el pensamiento de Lacan, de que el suje-
to se constituye a partir del significante JNo pareciera la
reedicién, aunque en negativo, dentro del espacio de sig-
nificacién del sujeto, de un mito de creacién al modo ar-
caico aunque trasladado a un lenguaje “cientifico™? En
cierto modo, ¢no es retornar a una forma moderna de
concebir una antropogénesis? Entonces Jqué constitu-
ye al sujeto realmente, y que ya no seria mera ideologia?

Ante todo, no obstante esta condicién de lo humano,
como incégnita vacia, cabe atribuirle un comportamien-
to o funcién, condicionado por las oposiciones. Entre lo
bajo y lo alto, lo crudo y lo cocido, entre la conjuncién y
la disyuncién, el sujeto termina, como en el relato que
menciona Sperber, en una conjuncién para ubicar la
aparicién milagrosa del tabaco. En cierto modo esta
mediando entre oposiciones, y existe en tanto logra esta
mediacién. Entonces, aunque el sujeto esté borrado, éste
se constituye. Por eso relata el mito para sacralizar el
descubrimiento del tabaco, o tiene apellido y se llama
Sebag, y se emociona injustificadamente de lo que le dijo
un indigena de Acoma. Pero a su vez la constitucion del
sujeto por la mediacion, organiza el mundo simbélico,
ya que lo simbélico entra por este motivo en la estructura
existencial del sujeto. Lo simbélico seria la explicitacién
de la mediacion y esta en el sujeto y no en el mito. Le

- falta al mito, como texto, la vivencia del sujeto.
Se diria entonces que el analisis de un mito podra

sefala son las raices arquetipicas de toda actividad estructurante”
(La estructura ausente, Barcelona, 1972, p. 410).
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hacerse segiin un doble registro. Por un lado un para-
metro semiolégico, y por el otro un parametro existencial
que incumbe al sujeto hablante, pero tomando a éste
ultimo en funcién del primero?t. Veamos otras impli-
cancias de este supuesto.

2. El mito como juicio de totalidad

Si el sujeto es una pura mediacién, hace a un modo
de pensar que refiere a la interioridad de ese sujeto a
partir de las oposiciones, en razon misma de que lo sim-
boélico entra como estructura de su existencia. El sujeto
parte de la mediacion, pero no como si buscara un me-
dio a modo de instrumento, sino como ubicacién de un
centro (Vermittlung como Mitte: centro, o mediacién como
medio en el sentido de mitad). El tabaco se situa entre
conjunciones, y se sacraliza a partir de una mediacién
entre las oposiciones, y se sacraliza a partir de una me-
diacion entre las oposiciones realizada por el sujeto,
por que éste hace una valoracion sobredeterminante de
aquéllas.

Y en tanto se esboza un centro ubicado en medio de
las oposiciones, el pensamiento resultante, que se ubica
en la conjuncién, relata los episodios como dispersion y
ubica el final como centro. El mito resulta entonces de
un juicio de totalidad, en el sentido de Jung, y esto ya

24 Evidentemente el espacio de significacion del sujeto es simétrico
e isomorfo respecto al espacio semiologico.
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hace a lo mandalico?®. Un pensamiento asi es resuelto,
dentro del espacio de significacion del sujeto, a su vez

25 Jung suele hablar de un juicio de totalidad pero no en términos
logicos sino en un sentido psicolégico. Se trata méas que de una pro-
posicién, de un sentimiento de totalidad. el cual no es expresable en
un juicio sino en un simbolo mandalico. En Psicologia y alquimia,
Buenos Aires, p. 126, Jung presenta “el esquema de las funciones”
de la psique en forma de circulo. Este esquema esta vinculado con
su concepto del juicio de totalidad. En dos diametros perpendicula-
res opone, por un lado, pensar-sentiry por el otro percibir-intuir. Dice
Jung en el epigrafe correspondiente que si una funcién predomina
sobre su opuesto, por ejemplo el pensar, entonces el sentir se man-
tiene en una etapa de desarrollo infantil sumergido en el inconscien-
te. En cambio, en este caso, el percibir y el intuir se efectivizan en un
nivel semi-consciente. Dice al respecto: “si imaginamos las funciones
de la conclencia dispuestas en un circulo, por regla general, la fun-
cién mas diferenciada es la portadora del yo; y a ésta corresponde
también regularmente una funcién auxiliar. En cambio, la llamada
“funcién inferfor” es inconsciente y por lo tanto esta proyectada a un
non ego. También a ésta corresponde una funcién auxiliar”. Agrega
luego que las cuatro funciones son los componentes de la personali-
dad total (incluso el inconsciente). “La totalidad es ego mas non ego.
Por eso el centro del circulo como expresion de una totalidad no co-
incidiria con el yo, sino con el Selbst, como sintesis de la personali-
dad total. (El centro con el circulo es una alegoria de la esencia de
Dios conocida hasta la saciedad.) En la filosofia del Upanishad, el
Selbst es, ante todo, el Atman personal, que empero tiene al propio
tiempo una cualidad c6smico metafisica como Atman suprapersonal”.
Con respecto a lo mandalico, en tanto arquetipico, responde, como
dijimos, a un principio de organizacién al margen del yo consciente.
No es entonces la cadena de significantes de Lacan, sino en cierta
medida la posibilidad de ser del sujeto psiquico en términos de sa-
lud, que lo estructura en un sentido gestaltico. Cabe aqui la pregun-
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desde cuplas, como ser : integracion-desintegracion, or-
den-caos, dispersién-contracciéon, que en un plano ya
mas elaborado seria, alto-bajo, vida-muerte, Dios-hom-
bre, y concluye con una légica del centro como sugiere
Eliade?8. Surgen de la marcacién de las oposiciones o de
la sobredeterminacién de las cuplas del texto, pero siem-
pre a partir de la mediacién constituyente del sujeto.
Todo esto corresponde al ambito propio del simbolo que
es elaborado por el sujeto a fin de conferir estabilidad al
centro simboélico que sirve de mediacion entre las cul-
pas, y que se revierte como constitucion hacia el sujeto.

Pero en tanto se trata de la constituciéon de un sujeto,
el simbolo resulta ambiguo. Porque si bien el simbolo
adquiere solidez y estabilidad a partir de un centro, en
cambio es labil porque responde a una simple media-
cion efectuada por un sujeto des-constituido®’.

ta sl eso que lo constituye al sujeto por asi decir “por dentro”, es lo
mismo que organiza un texto mitico. Si fuera lo mismo, cabe un meta-
lenguaje comin a ambos, pero de otra indole que lo semiético.

26 Asi se desprende de los dos ultimos capitulos del Tratado de la
historia de las Religiones, Madrid, 1954.

27 En el caso del tlempo simbdlico. segun Eliade. el sujeto se ubica
en lo profano frente a lo sagrado que, por su parte sigue su propia
trayectoria en el “cielo”. Todo lo referente al sujeto es diferido. De ahi
que se ubique al principio del tiempo un paraiso o isla feliz y se
apunte a una unién en un julcio final, o castigo universal, o también
disolucion de lo existente. El mismo sujeto, diferido de lo sagrado,
recibe formas de gracia. Siempre se da la posibilidad escatoldgica de
un juicio final, pero también, en el interin, el tiempo profano es toca-
do por acontecimientos gratuitos que van desde el simple rayo, como
entre los aymaras, hasta la gracia misma.
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Y es que, el problema no es del pensar sino del ope-
rar. El sujeto no sélo dice el texto sino que trata de ver
qué hace con él. El hacer es cuestién de un pensamiento
operativo, en razén misma de la constitucion, y es un
problema de todo el sujeto, en el cual el simbolo es sélo
un aspecto. Mas que del simbolo se trata de un gesto
simbélico. La inseguridad que le crea al sujeto una rea-
lidad convertida en cuplas disociadoras no se remedia
con un simbolo que el sujeto pone ante si, sino en la
asuncién de la subjetividad de éste como simbolo.

La indigencia referida a la des-constitucién abarca a
todo el sujeto y plantea un “qué hacer”. Y como predomi-
na el hacer sobre el pensar, el sujeto parte entre otras
cosas de su cuerpo convertido en simbolo. Se es
arquetipicamente desde ya un simbolo, por cuanto se
esta ya elegido como portador del centro. El cuerpo es
mandalico (como ocurre con los chacras del budismo
tantrico) con un centro cordial y operador, desde donde
se instrumenta el sentido ético del quehacer. Vaya como
ejemplo extremo el sacrificio de sangre entre los aztecas.

Y si el cuerpo es concebido como simbolo, como un
microcosmos, que refleja la mediacion en un universo
simboélico con un centro ya elegido, disponible y cordial,
entonces no vale el mito en si, sino el comportamiento
que se desprende de él, o sea el sacrificio, lo que uno ha
hecho consigo mismo para lograr ese centro?, Es el sen-

28 Elconcepto de mancha en Ricoeur. o de ombligo o centro en Eliade,
responde a una descripcion exterior. Ni la mancha, ni el ombligo o
centro se constituyen sin el sacrificio.
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tido de la hybris. Se somete el cuerpo al arquetipo como
itinerario trazado y sagrado (diria Jung como organizacion
de la psique) y se asume la oposicion para confirmar el
centro. Es lo que ocurre ya en un punto extremo con los
mandalas danzados de la India, pero también con la
danza de la Telesita en Santiago del Estero, o la de los
cementerios el Dia de los Muertos en Bolivia.

3. Ambigliedad de la funcién mediadora

Se da entonces no un sistema binario, sino ternario,
repartido en dos planos: uno de oposiciones y otro de
mediacién que, como vimos, es asumida como tercer ele-
mento por un sujeto des-constituido. Pero este tercer
elemento, el de la pura mediacién, abre un area proble-
matica.

La mediacién pareciera ser una funcién disponible.
Es realizada por un sujeto borrado y ausente, pero en
tanto aquélla se refiere a un centro, menta la posibilidad
de un absoluto que sirve de referencia.

En el campo de la antropologia cultural, en tanto se
indaga el pensamiento popular, aparece un Absoluto que
cohabita en el pensar. Imbelloni refiere la existencia de
un dios tinico en la cultura pigmoide®®. No esta muy le-

29 José Imbelloni en: La linfa de la “Sciencia Nuova” y sus manan-
tiales. En el segundo centenario de la muerte de Giambattista Vico
(1668-1744). (Separata del Boletin de la Academia Argentina de Le-
tras, tomo XIV, pp. 229-339) dice lo siguiente: “Hubo en primer tér-
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jos de esto el que en la semiologia aparezcan referencias
a un tercer elemento. El ontologismo infiltrado en la

mino, para considerar anicamente el factor numérico por su eficacia
en la clasificacién de noctones en particular de las cosmolégicas —la
fase unitarfa— en que el hombre logra distinguir un solo plano, que
es la béveda del cielo (lo "Alto’, lo "Arriba’) mientras todo lo demas,
tlerra, animales y hombres, forman una cosa sola con el sujeto pen-
sante, un conjunto amorfo e indiviso; este modo se ha conservado en
la Weltanschauung (fisica, mental y religiosa, que son congruentes)
de los pueblos Pigmeos y Pigmeoides. Sigui6 el esquema dual ‘Arti-
ba-Abajo’, que contrapone el Cielo a la Tierra, en serle de planos
verticales, y tuvo complementariamente los valores antinémicos ‘Ma-
cho-Hembra', ‘Blanco-Negro', ‘'Vida-Muerte’, ‘Fausto-Infausto’, ‘Virtud-
Culpa’, etc., los que integran el fundamento del Taoismo, y perduran
a modo de vestigios gramaticales en los "géneros’ de nuestra nomen-
clatura corriente. La intercalaciéon de un plano intermedio, que es
Atmosfera en el aspecto fisico y Emanatio-Spiritus en el moral. pro-
dujo las asociaciones trinas: Trinidades en el sentido propio y sus
derivaciones las Triadas. Trimurti, etc.: de acuerdo a esta urdimbre
se consolidaron las mas imponentes asociaciones cientificas, religio-
sas y morales que el pensamiento antiguo legara al venidero. Pero he
aqui que una mas acuciosa exploracién del Universo-Espacio desvia
la atencion hacia el plano horizontal, que divide en 4 Orlentes: el 4 se
convierte en el namero de lo pleno y completo, en el ‘namero del
Mundo' (Hofmann), que disefia, al decir de Pitagoras. «as ‘cuadrigas’
de los principios de todo lo que existe, incluso lo eternos; segun el
texto de Varrén tnitiorum quadrigae: locus et corpus, tempus et actio;
en lenguaje figurado los 4 pada o ‘cuartos’ de Purusha (Rig. Veda, lib.
V, himno 90, 3-4), que es el Cosmos humanizado. Esta revolucién de
los destinos y de las categorias fue realizada mucho tiempo antes de
Varron, Pitagoras y los Vedas. en pleno auge de los pueblos de cultu-
ra protohistorica. El espiritu de investigacion del sistema cuaterno,
sin ser ateo ni antirreligioso, venia cargado de un acre impulso de
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semiologia lleva a un Derrida a pensar en la diferencia
con una sospechosa referencia a un Uno que la preside,
pero del cual el autor no puede evitar la huella. El mis-
mo Lévi-Strauss piensa en una meta-estructura que re-
gula todas las estructuras.

Es indudable que en el sistema ternario la funcién
mediadora no depende totalmente del sujeto. El tercer
elemento como funciéon no se refiere enteramente a un
sujeto sino a un Absoluto en el sentido de que lo binario
esta desde ya mediado por lo Absoluto (¢huella?). A su
vez, este tercer elemento que es lo Absoluto, hace al fun-
damento de la busqueda del centro por parte del sujeto.
Ahi cabe afirmar que el simbolo se constituye no sélo
para mediar entre oposiciones, sino ante todo para me-
diar entre un sujeto y el Absoluto. Esto tltimo podria
ser entendido no sélo como lo que da sentido, sino que
podria pensarse como el “orientador” del sujeto en tanto

funda la mediacién3C.

disconformidad contra las categorias establecidas por el sistema
ternario, de lo que se engendré una lucha violenta, cuya culmina-
cién y superamiento fueron las doctrinas sacerdotales y decadentes,
en que ambos sistemas resultaron reciprocamente neutralizados, for-
mandose distintos sistemas de sincresis (entre otros 3 +4 =7; 3x 4
= 12, ambos, por ejemplo, caracteristicos de la literatura religiosa y
profana del pueblo judio antiguo)” (cfr. pp. 100-102 de la separata).
30 Me refiero al concepto de Levinas sobre que el sentido se da como
orlentacion que reune univocidad y libertad y que va libremente del
Mismo al Otroy es Obra, sin reciprocidad y sin gratitud (cfr. La signt-
Jficacbny el sentido, trad. de J. F. Herran para la catedra de gnoseologia
de la U. N. de Salta, 1974).
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Esta relacién entre sujeto y Absoluto hace al sentido
de lo humano, a su paradoja de mediar en términos de
autenticidad®!, y por tanto esencialmente a través del
simbolo, pero que al fin de cuenta refiere también a lo
efimero de este ultimo. El simbolo es labil y no pasa de
ser sino un puente elaborado por la indigencia del suje-
to para mediar en el desgarramiento original entre opo-
siciones y entre éste y lo Absoluto. Pero como el sujeto
es constituido desde el significante, el fundamento en
tanto referencia a un tercer elemento como lo es lo Abso-
luto, —y como esta referencia se efectiia en un pensar
que se da dentro del espacio de significacion del sujeto—
no deja de ser ambiguo, por cuanto dicho Absoluto po-
dria ser un asunto o negocio del propio sujeto. Es que en
razén de la ambigtiedad de la funcién mediadora siem-
pre cabe la duda sobre si lo Absoluto es un mero negocio
del sujeto, o si se da realmente como mediacién ejem-
plar entre las disyunciones.

Segun esto podriamos definir lo dicho asi, especial-
mente con vistas a encontrar elementos que permiten
entrar en el pensar popular: hay un punto de partida
que es ternario, que hace a una constante diferencia-
cion entre oposiciones por una parte, y a la posibilidad
de un Absoluto como mediador original por la otra; en
torno a todo esto gira el sujeto como un cuarto término
en dispersiéon que trata de constituir su centro a partir

31 El asumir la oposicion implica un acto de autenticidad. Podria
ampliarse este analisis, por analogia, en el concepto de autenticidad
en Heidegger.
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de su propia ambigiiedad y con referencia a un Absoluto
imposible de determinar en el simple espacio de signifi-
cacién a que se ve reducido?.

4. El estar ccmo pre-recinto del ser

A partir de lo dicho hasta aqui se da entonces una
inversion de la polaridad filoséfica: del antropocentrismo
se pasa al centro de las oposiciones, y de éste a las opo-
siciones mismas como regresion a lo disperso desde el
punto de vista del sujeto. Si desde lo humano se deter-
mina lo esencial, esto es ahora lo in-esencial convertido
en mera combinatoria. Y en tanto hay combinatoria o
azar supone el juego del ser o Spiel para mediar entre
este desvahimiento y un Absoluto desconocido.

32 Todo lo dicho hasta aqui hace sospechar que se trata de una
tarea propia del sujeto, por cuanto se constituye por si mismo a par-
tir de lo arquetipico y desde el hueco en que es ignorado “cientifica-
mente”. Pero el sujeto. en tanto asume la mediacion, no se borra
totalmente. Y si no se borra, en cierto modo se replantea la cuestion
de sl el estructuralismo pretende haber encontrado un método cien-
tifico para las ciencias humanas. Si es asi, lo habra hecho para una
objetividad reducida. que responde a un modelo lingiistico, pero no
abarca la totalidad del fenémeno mitico ya que le queda colgado un
conjunto complementario e isomorfo, o mejor, una cupla de conjun-
tos de interseccion vacia. Lo cientifico se arrincona en la estructura.
pero ademas sigue habiendo un sujeto presente que sigue alimen-
tando las ciencias humanas al margen de la estructura. Con esto se
vuelve a la vieja oposicién, ya anunciada por Rickert, entre ciencias
del espiritu y ciencias de la naturaleza, que no quedé superada.
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Con esto se roza un campo pre-ontolégico desde el
cual las consideraciones de Heidegger corresponderian
posiblemente a una proto-ontologia; o sea a un ser ya
constituido que se fundamenta en el corpus de las espe-
culaciones sobre el ser constituido tradicionalmente en
Occidente. El camino de la filosofia en general pareciera
ser el centro que brinda la seguridad de que hay una
constitucion del ser; pero que en el caso de las dudas
semiolégicas sobre el sujeto, o extremando la antropolo-
gia de la finitud, nos lleva a pensar en la posible labili-
dad de esa constitucién.

Pero esto abre una problematica que pertenece a un
pre-recinto o hueco pre-filoséfico que podriamos Ilamar
del estar, en donde no cabe tanto la reflexién sobre un
ser constituido, sino mas bien, sobre la previa experien-
cia originadora del ser. En todo caso corresponde relle-
nar el hueco con las consideraciones en torno a la
operatividad basica y original del sujeto en tanto media-
dora frente a la disociaciéon33.

33 En esto el problema estaria mas bien. por ejemplo, en la eleccién
del blen como salud frente a la dispersién que representa el mal y
que sélo puede ser mediado operativamente a través del sacrificio
como operacion pensante. Dice Jung (op. cit., p. 43): “En consecuen-
cla el médico de almas dedica su atencién no al qué, sino al cémo de
la accién (moral), porque en el c6mo se enclerra toda la esencia del
que obra. El mal exige que se lo tenga tan en cuenta como el bien,
pues, en ultima instancia, bien y mal no son sino prolongaciones
ideales y abstracciones del obrar, cosas ambas que pertenecen a fe-
nomenos del claroscuro de la vida. En efecto, no existe en el fondo
ningan bien del que no pueda surgir el mal. ni ningan mal del que no
pueda surgir un bien”.
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El pensamiento de Hegel servira para encontrar otras
implicancias en este planteo. Hegel toca el problema de
la oposicion entre el ser y la nada, la que por superacion
genera el devenir. Asi lo dice al iniciar su légica, la cual
considera como ciencia del ser. Si bien esto no es el ver-
dadero “comienzo” de su filosofia ya que segtin Moog su
intuicién central era ver qué pasaba con la vida en el
campo filoséfico, sin embargo conviene tomarlo en cuenta
aunque sea para vislumbrar otro “comienzo”.

La clave en la oposicion entre el ser y la nada esta en
el concepto de devenir, pero en tanto este devenir o
Werden es considerado por Hegel como Anderswerden o
sea el paso a lo opuesto, se agrega un matiz significati-
vo. Como desde las primeras paginas de la logica de Hegel
se plantea que quienes llegan a ser su opuesto son el ser
y la nada, es forzoso entonces que, después de tratar de
asimilar la nada al ser, diga que “es la unidad del sery la
nada que se ha convertido en tranquila simplicidad. Pero
la tranquila simplicidad es el ser, sin embargo ya no pre-
cisamente por si, sino como determinacion del todo™4.
Evidentemente se trata de un Werden como “llegar a ser”
y no como un Anderswerden o “llegar a ser otro” como
opuesto.

34 Cfr. Ciencia de la Légica, Buenos Alres, 1968, p. 97. Enelc. 2 (p.
96) utiliza los conceptos de nacer y perecer disueltos en el concepto
general de traspasar; “el devenir se halla en doble determinacion; en
la una es la nada como inmediato, vale decir que se halla empezando
a partir de la nada, que se refiere al ser, esto es, traspaso al mundo;
en la obra es el ser como inmediato, vale decir, se halla empezando
desde el ser que traspasa la nada: nacer y perecer”.
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Y es que desde nuestro enfoque anterior, o sea el de la
desconstitucion del sujeto, se entra en otra area en la
que no cabe la referencia al ser como surgido de la “tran-
quila simplicidad”, sino mas bien de una simplicidad
desgarrada en la oposicién entre el sujeto y el Absoluto.
Y esto hace no al ser sino a la experiencia originadora de
éste, en tanto es perturbado por el total “llegar a ser
otro”, no sélo del ser y la nada sino de cualquier oposi-
cion.

Entonces, tal como lo plantea Hegel se trata de un
juego dialéctico entre ser y nada que lleva a un devenir,
que en el fondo reitera al ser. Pero ;qué pasaria si
extrapolamos el devenir o Werden especialmente cuan-
do es tomado como Anderswerden? No cabria ahi la cien-
cia de un ser constituido, ni incluir lo que se ha dicho
sobre el ser en el sentido tradicional del logos o “cuento”
del ser, ni tampoco el de Sage, sino retornar a una expe-
riencia primordial donde el ser recién se origina, en don-
de es alin la simple mediacién de un Anderswerden en
general.

Con esto se cuestionaria la dialéctica como Aufhebung.
En el sentido hegeliano significa levantar y, a la vez su-
perar y conservar. Pero una cosa diferente es plantear el
“llegar a ser otro” de lo propuesto entre la cupla ser y
nada, y otra es lograr la elevacion mediante la media-
cioén o eleccion del centro entre oposiciones en general.
O sea, una cosa es la superacion dialéctica hegeliana y
otra la mediacion en el sentido de ubicar el centro entre
oposiciones. Si la mediaciéon se hace siempre entre
oposiciones para terminar en un mundo simbélico, aun
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asumiendo un opuesto y transformandose en el otro con
el sacrificio ritual, la superacién o Aufhebun se da hacia
un saber que lo espera al final del camino, pero que en
este caso no puede ser absoluto porque lo piensa un
sujeto-des-constituido sino en todo caso como si fuera
absoluto. Y esto ocurre asi porque se trata del Absoluto
mediado como centro, lo Absoluto como Otro, en tanto
es el centro o Mitte, pero por eso caracterizado por una
total alteridad con respecto al sujeto.

Entonces, en vez de consistir la dialéctica en una
superacion cerrada a lo largo de un camino constatado,
ella se mantiene abierta en algo que la condiciona, y que
llamariamos la simple tension dialéctica. Esta tiende no
a una superacion, sino a una mediacién que no sigue un
sendero previsto o logos, sino que apunta al centro de
las oposiciones en general. Se ejerce entonces en un cam-
po simbolico donde lo absoluto es previsto en linea recta
en toda su alteridad como mediador original de las opo-
siciones en general y a partir de un sujeto des-consti-
tuido.

Entonces el Werden abstraido de la conjuncién de ser
y nada, es el “llegar a ser el opuesto” en cualquier terre-
noy, por consiguiente, dificilmente puede llegar a un ser
absoluto. En cierto modo es la diferencia de Derrida, pero
ya no instalada en el signo sino antes del signo mismo,
en el silencio del lenguaje, donde sdlo se da el gesto ri-
tual. Se ubica incluso antes de la diferencia
heideggeriana, porque es la diferencia como oposicion y
como disolucién, antes de la posibilidad de poder hablar
del juego trazado de antemano entre el ser y el ente. En
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cierto modo es el mundo de lo fasto y lo nefasto y del
sacrificio ritual. Es estar sometido a la cadena de
significantes que hacen a la inestabilidad misma y a la
disociacion absoluta y en donde sdlo cabe pensar qué
significa un sujeto constituido por significantes. 0, si que-
remos extremar la cuestion ya en un lenguaje moderno,
seria el sistema de transformaciones del grupo de Klein
que, no obstante pertenecer al lenguaje matematico
moderno, sin embargo tiene implicancias ontolégicas, mal
que le pese a los estructuralistas, pero que condice con
la ideologia de éstos en el sentido de que borra toda po-
sibilidad de ontologiaS.

Partir del Werden extrapolado significa caer fuera de
la posibilidad de una légica tradicional, ya que es partir
de la ambigiiedad y es mantener la vigencia de ésta. Es
como si lo referente al ser, por una parte, y lo referente
al Werden, por la otra, fueran dos conjuntos separados
cuya interseccion vacia no afirmaria alguna totalidad
anterior, sino una totalidad ausente pero que sin em-
bargo presiona, potenciando la ambigiiedad. Seria ubi-
car el problema no muy lejos del concepto de huella.

Entonces, en tanto se rastrea la ambigliedad original
de todo pensamiento sobre el ser, ya no se apunta a pen-
sar al ser sino mas bien al estar como propio de un hue-
co pre-filosofico, donde el estar abre el problema de qué
pasa si el sujeto borrado obra su mediacion y se consti-
tuye sobre una logica del centro.

35 Cfr. Marc Barbut en: Problemas del Estructuralismo, México, 1967,
pp- 100y ss.
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Todo esto no esta lejos del pensamiento religioso tal
como se dio en el mundo precolombino y también en el
pensar popular actual. Como este pensar se da antes de
la experiencia del ser, o sea en los umbrales de esta ex-
periencia y antes de la filosofia, una vivencia religiosa
asi degrada la Aufhebung a nivel de una mediaciéon como
negocio del asunto mucho mas digno de ser pensado por
un sujeto advenido desde la problematica del puro
Anderswerden, en donde todo consiste en llegar a ser su
opuesto y donde es preciso —para que el sujeto se cons-
tituya— ubicar el centro.

De ahi la ambigiliedad del simbolo que se instala en
un centro mediador pero igualmente ambiguo. Aqui sélo
cabe la somatizacién de la mediacion en hybris o sacrifi-
cio ritual, entre oposiciones, para fundar un centro que
no se logra aprehender, pero que constituye arquetipica
o simbélicamente al sujeto en el sentido de Jung3®. Es el
avatar de la mera representacion, al margen de lo racio-
nal, con todo el misterio que esto implica.

Aqui se constituye el sujeto a partir de lo tradicional-
mente significante (lo cultural) y remedia su des-consti-
tuciéon con lo simbélico. Lo religioso haria entonces a la

36 Cfr. Elyo y el inconciente, Barcelona. La importancia de arquetipo
estriba, segin Jung, en que aquél interviene en la individuacion del
sujeto, segun la cual éste asume a partir del Selbst los valores. Cabe
hacer notar que en el libro mencionado, Jung diferencia su terapia
de la freudiana al no tomar en cuenta los valores en general. La tera-
pia freudiana, al no tomar en cuenta los valores, no asegura la salud
del paciente, segin Jung.
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alteridad de lo absoluto y a la labilidad del sujeto. La religio
concilia el sujeto como un elemento concurrente entre
la oposicion disolvente y lo absoluto. Ahi asoma el dios
que no entra en la filosofia y que no es el dios causa sui.
Pero que, ademas, nunca podria entrar en la filosofia
porque finca en su alteridad su condicién de absoluto.

En este punto la existencia no se fundaria en
existenciarios, como ya advierte Heidegger, sino que gi-
raria en torno al modelo del juego adivinatorio®’. Se tra-
ta de lograr el acierto que es, fundado en el sentido del
acierto salidor, el inico que resulta al final de un juego.
Esto supone, por consiguiente, la duda sobre si el fun-
damento se da, pero también —como se desprende del
pensar popular— la seguridad de que el acierto esta fun-
dado, quiza por la referencia a un absoluto con el cual
se cohabita.

Pero en tanto la experiencia para ser, es puesta por el
sujeto, no es totalmente una experiencia de ser sino de
estar, en cuanto este término refiere a lo senalativo, el
histemi en medio de lo mudable. Es lo mediador que no
llega a ser, sino que sélo senala el centro para simular
en lo simbélico un modo de ser, pero no el ser mismo.

No se llega al saber absoluto sino al saber relativo,
porque se diria de aquél un simple es en el nivel del esto
es. Pero esto no menoscaba la reflexion sobre el ser, sino

37 Heidegger ubica su investigacion en un cierto grado de evolucion
cultural (la occidental) y no logra comprender totalmente los esta-
dios asi llamados “inferiores”, como se desprenderia de algunos pa-
sajes de “Ser y Tiempo”.
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que lo ubica en su limite con el estar de donde procéde.
Jlmplicaria este limite un otro modo de reflexién?38

Porque ¢qué pasa con el ser en todo esto? Si el ser no
€s mas que un negocio del sujeto, es un problema de la
constitucién de éste que recibe su contenido a partir de
la des-constitucion, como algo simplemente mediador.

Mas si la ontologia occidental manifiesta la preocu-
pacién por un ser consolidado ¢de déonde proviene su
solidez? Evidentemente es otro asunto que la pura expe-
riencia originadora del ser. Seria mas bien la arquitectu-
ra del ser, pero no un negocio de un sujeto des-consti-
tuido. ¢No sera que, tomando en cuenta el concepto de
Juicio de totalidad de Jung, el ser se da como quinto ele-
mento integrador a partir de la dispersiéon del estar, y
que, por eso, posibilita la ciencia, pero que no va mas
alla de ver oposiciones en la lengua? No va hasta el si-
lencio de esa lengua, ni a la mediaciéon original de lo
absoluto, ni al misterio de un sujeto desconstituido que
debe mediar para constituirse porque no logra aprehen-
der su logos.

El ser se constituye no a partir de una simple unién
de opuestos (a no ser que sea lo mismo y lo otro hasta

38 Es el caso de Guaman Poma cuando concibe el juicto final como
una concurrencia de Cristo, Maria y el infierno, o también la concep-
cion del Sefor de la Dualidad como Dios maximo de la religion azte-
ca. En ambos casos no se resuelve la unidad con la dualidad sino
que se utiliza por via del absurdo la union de los opuestos para refe-
rir a una unidad inefable, o sea, se mantiene en el mundo de la
representacion el esto es representable para referir a un es inefable,
pero en el campo de la representacion misma, o sea, del estar.
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ser lo mismo como en Hegel), sino que es un proceso en
espiral que ubica un centro mandalico como si se trata-
ra de un juicio de totalidad. Pero un centro asi se cons-
tituye (como sugiere Jung en el campo sicolégico) como
defensa frente a lo anterior. ;No sera que esta defensa
estd marcada desde el ser para enfrentar la inseguridad
del estar?%°.

En suma, se diria que lo referente al ser aparece como
un quinto elemento en medio de una cuaternidad origi-
nal, por lo cual funciona como defensa frente a la diso-
ciacién, o sea se presenta en términos de “salud”, pero
esconde la des-constitucién original del sujeto. Aqui cabe
la pregunta: ¢ podria pensarse una filosofia desde la des-
constitucién del sujeto dejando de lado el que el ser sea
una “defensa” filosofica?

A esto conduce en parte el terrorismo verbal de los
estructuralistas que denuncia Ricoeur, pero implicaria

39 Heidegger lo expresa diciendo “lo que ‘es’, el ente, ha dejado de-
tras de si todo devenir”, y “lo que ‘es’ en sentido propio se resiste,
también. a todo embate del devenir” (Introduccién a la metafisica,
Buenos Aires, 1959, pp. 135 y ss.). Hace en esto referencia a
Parmeénides. Por su parte el concepto de “defensa” en Jung es enten-
dido en dos direcciones: 1) de un lado, el centro mandalico se consti-
tuye frente a la dispersion, 2) del otro lado, el simbolo mandalico en
su totalidad “abre al hombre al presentimiento de lo divino y al mis-
mo tiempo lo pone a cublerto frente a la experiencia inmediata de la
divinidad” (Arquetipos e inconsciente colectivo, Buenos Aires, 1970,
p. 14}. Lo dicho por Jung perteneceria al orden de la representacion,
o sea a todo lo referente a una experiencia originadora del ser en el
plano del esto es del estar. En cambio la mencién de Heldegger del
planteo de Parménides refiere a una constitucién del ser.
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una tarea filoséfica desde nuestra perspectiva america-
na, siquiera por el simple hecho de que en estos “confi-
nes de occidente” (como califica nuestra ubicacién Ca-
nal Feijoo), no cabe pensar sino en la desconstitucion
original del sujeto, aunque sea en términos de simple
politica. Aqui no cabe pensar el ser constituido, sino su
experiencia originadora, quiza para lograr su constitu-
cién en términos realmente universales, ya no como “de-
fensa”, sino como consonancia con la ambigiiedad de la
des-constitucién original. Claro esta que para eso falta
el verbo popular que esboce la experiencia del ser.

En este plano popular, o sea del estar, donde dicha
des-constitucién esta vigente no hay arquitectura, sino
un ir y venir de un Anderswerden que sélo logra ser re-
mediado por la hybris. Aqui la dialéctica no podria redu-
cirse a un Ilegar a ser otro en la linea del ser, sino esto
desgarrado por un llegar a ser otro a nivel del estar, don-
de la superacion apunte hacia la alteridad de lo absolu-
to, porque siempre retoma la caida o el Fallen que dio
origen al Heben, o levantar.

Por este lado se plantearia el problema de la auten-
ticidad en general. Si en este plano todo se reduce a asu-
mir la caida a nivel estar, lo referente al ser implicaria
una arquitectura que no siempre es la Gnica ni univer-
sal. ¢No sera que lo universal estaria en la labilidad o
des-constitucion que se dice del ser? Si fuera asi podria-
mos sacar una conclusion y es que lo referente al ser
estaria involucrado en el “fin de la filosofia”, pero consi-
derando a este fin como un regreso irremediable al tema
de la caida, y, por ende, al estar.
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Desde el estar se mide entonces el levantar dialéctico
pero involucrado en un salvar el Fallen o caida, vista
como instancia irremediable y regresiva, o conversacién
en el sentido plotiniano, desde la perspectiva de una con-
ciencia o de un sentimiento originalmente desgarrado,
en donde no cabe el Logos o relato, o cuento (en el senti-
do tradicional) de lo dicho sobre el ser, pero si su ex-
periencia originadora*°,

En la desarticulacion entre el ser y el estar, sugerido
por el pensar popular o, si se quiere, americano, se de-
nuncia la mera constitucién o tejné de la armadura del
ser. Y esto ocurre asi por el residuo religioso que arras-
tra aquel pensar. El pensar popular se ubica en la caida
Y. en tanto se lo podria traducir a una filosofia, torna
vigente a nivel conceptual dicha caida*!.

40 Quiza un ejemplo de asuncién de esta caida o Fallen la realiza
Kierkegaard. Es el caso del sujeto atrapado por la escision (“o lo uno
o lo otro”). que asume la constitucién azarosa de si mismo y se man-
tiene en la disociacién original. (Se trata de una experiencia que Jung
clasifica curiosamente de neurdtica.) Se podria decir que San Agustin
parte de lo mismo, pero resuelve la escisién mediante el “sentido
interior”. Supera entonces el azar original para constituir lo referente
al Absoluto sin elegir el camino del ser, por cuanto asume a Aquel a
través de la fe, como dado. Ambos piensan en el ser, pero a partir de
lo que lo desconstituye. Pero en tanto se mantienen en este nivel, se
desplazan en la problematica del estar. Se trata de lo dado también
cormno oposicién y disociacién por un lado, y por el otro, como Absolu-
to con el cual se cohabita. Kierkegaard mantiene la alteridad de lo
absoluto, mientras que San Agustin prueba su mismidad, pero no
como Sage o cuento del ser, sino como acierto fundante.

41 El contacto con el pensamiento popular lleva a abordar entonces
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Es mas, lo americano abre a nivel popular en cierta
medida una dialéctica entre el ser y el estar, que consis-

un trasfondo que no es totalmente filoséfico sino también religioso.
Pero esto responde a un ambito inédito incluso en el campo religioso.
Se trata de todo un corpus que suele ser relegado a la antropologia
cultural pero que podria ser tomado en cuenta en la filosofia de la
religion. Es lo que Imbelloni circunscribe en el concepto de sistema
cuaternario y que surge a partir del analisis de la religion en Améri-
ca. El mismo ubicaria el problema religioso posiblemente antes de
las especulaciones de Ricoeur o de Van der Leeuw y, en cierto modo,
antes de la preocupacion cristiana por el mismo. Falta, en una filoso-
fia de la religion. el enfoque filosofico de lo que Imbelloni llama la
conciencia templaria. Si se la tomara en cuenta rectén se ampliaria
la comprension de la tradicién religlosa americana desde el mundo
pre-colombino. pasando por el Popol-Vuh y se incorporaria al
sincretismo religioso de un Guaman Poma hasta lograr una amplia
comprension de la concepcion religiosa del puéblo americano de la
zona andina. Por ejemplo, cuando Ricoeur propone una superacion
del mal mediante la cristologia. en tanto Cristo representa la divini-
dad atrapada por el mal. esto mismo podria no ser viable a las luces
de una hermenéutica de la religion popular americana. ya que el mal
pareciera ser una categoria del ser. Asi se desprende del sincretismo
religioso implicito en un ritual que se realiza actualmente en
Eucaliptus, Bolivia. donde el mal se incorpora a la liturgia. Lo mismo
ocurriria con la opinién generalizada en el Noroeste de una potencia
telurica que obra indistintamente el bien y el mal. Basta citar al res-
pecto la significacién que tiene en el Popol-Vuh la conversion de los
personajes celestiales en monos, y la necesidad de una hierogamia
entre el bien y el mal, como cielo e infierno, para lograr la eficiencia
religiosa. Del mismo modo habra que interpretar la concepcion de
Guaman Poma cuando concibe el juicio final con la aparicién de Cristo,
pero acompaiado por la Virgen Maria y el infierno. Por eJemplo, cabe
en esto altimo la siguiente reflexion: gse trata de una simple unién
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te en recobrar la duda a partir del estar, en el sentido de
que el ser no pasa de constituir sino un mero acierto
fundante. La prueba esta en que el es se esfuma, por
ejemplo, en un dios afirmado que pudiera morir, o en
una eternidad que decrece y se gasta*?. Aunque se coha-
bita con lo absoluto éste es polarizado por la disociacién
para mantener en vigencia la caida.

Es la disociacién que ejerce la ambigiiedad original
de un Anderswerden extrapolado de la arquitectura l6-
gica del ser. Desde aqui se restablece la des-constitu-
cion del sujeto y la ambigiiedad de lo absoluto con el
cual se cohabita, que torna a ser problema original, y
que no se resuelve con la arquitectura de un ser como
quinto elemento aislado y defensivo. No puede haber

de opuestos, o significa algo mas? ¢No serd que dicha unién no es
mas que una convencién limite a nivel representacién para un con-
cepto méas profundo que podria fincarse en el absoluto con el cual se
cohabita, el cual es trrepresentable? Si fuera asi, se plantea el si-
gulente problema: ses posible que una hermenéutica inspirada en
una tradicién judeo-cristiana, podra tomar en cuenta la experiencia
religiosa americana? Si no fuera asi, habria que determinar cual es
la tradicién que debe considerarse en nombre de la cual “yo puedo
esperar” hermenéuticamente que los simbolos americanos me digan
algo. Agreguemos a esto, sin afan de complicar el problema, pero si
de tomar en cuenta todos los aspectos del mismo, que lo que sugiere
la religiosidad americana no esta muy lejos de la experiencia
psicoanalitica de Jung cuando, para Ilevar a buen término la terapia
de los tedlogos protestantes, sugiere la conjuncion del bien y el mal
para resolver la integracion psiquica del paciente.

42 Cfr. R. Kusch, América Profunda, 1975, 2da. ed. Datos de Dick
Edgar Grasso, Argentina Indigena, Buenos Aires.
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defensa de algo que es mero centro entre las disocia-
ciones. ;Sera seguramente porque en todo esto esta la-
tente un estar-siendo de un ser que no logra despren-
derse de su propia caida en el estar?43.

De ahi entonces, una dialéctica regresiva, lo que al-
guna vez denominé fagocitaciéon, que implica un consi-
derar lo que es a partir del estar, o sea nada mas que un
acierto en el juego de las oposiciones; y siempre vincula-
do con un sujeto que debe constituirse.

De ahi las penurias que sufre todo lo que se quiera
imponer en América. Monast no puede menos que poner
como primer titulo de su obra “y creiamos que eran cris-
tianos” referidos a los aymaras. No hablemos, analo-
gicamente, de los fracasos de las imposiciones a nivel
politico o de la supuesta regresion de las bondades del
imperio, o de los ingenuos postulados de la izquierda
ortodoxa*?.

43 Cfr. R. Kusch, Esbozo de una antropologia flloséfica americana,
Buenos Aires, 1978.

44 Aqui cabe una reflexion sobre la catequestis. Esta responde a un
peculiar modo de ser. Pero ¢no provocara un efecto contrario? La fe
popular se refugia en la mediacién pura por cuanto no logra, a través
de la catequesis, ubicar el centro, ya que para el americano éste ya
esta sefialado, aunque sea como uniéon de opuestos. En cierto modo
se apremia, como en el caso de Guaman Poma ya visto, en una
dualidad a nivel de representacion. Pero por eso también cabe pen-
sar que en el caso de Pio Lujan, éste asume la oposicion exterior
entre San Franciscoy el Nifio Alcalde para encubrir su des-constitu-
cién como sujeto, en tanto opone también la religiosidad impuesta a
una religién muda. Todo esto alimentado por un ritual que marca
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De cualquier modo todo lo dicho hasta aqui nos sirve
para ampliar la trastienda filoséfica. ¢ Pero si hace notar
la debilidad del ser, significa que no somos “todavia” o
que somos asi? ¢Qué significa este “somos”? ;Pertenece
al ser? Hay una evidente labilidad en este “somos”, como
si se lo dijera antes del lenguaje mismo.

Lo del ser es fagocitado, en razon misma de su labili-
dad, por el estar. Esta es la dialéctica del estar-ser como
un saber absoluto que se sumerge en la indigencia, pero
también como una indigencia sélo para el pensar occi-
dental. De cualquier modo incita a reconsiderar la ar-
quitectura del ser, como si tuviera que hacerse sobre
otra base, esa que hace realmente a un pre-recinto del
pensar. ;Pero no sera que el recinto fue el area propia
del quehacer occidental, pero que en el fondo este ulti-
mo no se desempeno sino como el pre-recinto de un pen-
sar auténtico y realmente universal que atin no advino?

mas aun dicha escisién no mediada. De tal modo que se plantea el
problema de dénde media o, mejor, dénde se constituye el sujeto.
Dios es para Pio Lujan la aventura final no asumida porque él mismo
no debe creer que tiene que ser asumida en los términos planteados.
Por eso aquél esta ausente. Es una forma mas del Werden que se
opone a la constitucién del sujeto y éste es la consecuencia de una
mediacién entre oposiciones, un producto de disociacién original aun
no tanteada, por cuanto seguramente falta iniciar la experiencia del
ser, pero del proplio ser.
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APENDICE

De la carpeta “Corpus de Informantes” se toma-
ron aquellos textos a los que se hace referencia en “As-
tucia de la trascendencia - légica del pensamiento po-
pular”.

OBSERVACIONES GENERALES

Se incluyen una o, alo mas, dos tomas de cada infor-
mante a los efectos de poder ubicarlos. A medida que el
analisis lo requiera se agregaran las otras tomas si las
hubiera. Asimismo, el trabajo de investigaciéon servira
para seguir aportando mas datos.

Las observaciones que se agregan después de cada
texto no pretenden ser exhaustivas sino que senalan
aquellos aspectos que pueden motivar una reflexién filo-
sofica.

Algunos temas, como el mito de los Varela, el ninito
Jesus, el sentido de lo concreto, etc., se iran elaborando
paralelamente tomando en cuenta los textos del “Cor-

”

pus”.
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las referencias a determinados parrafos se sefialaran
de la siguiente forma:
Inf. 1-2-4, significa: informante 1, texto 2, parrafo 4.

R. K.

Informante 1
Texto 1
Ramal (Salta)

Se trata de un hombre mayor del grupo chiriguano
que habitaba en un rancho situado en la selva que bor-
dea la ruta que va de Yacuy a Pocitos en Salta.

La entrevista se efectué en 1975y fue facilitada por el
prof. Muruaga de DINEA a quien el informante debia
varios favores, entre otros el de una jubilacién.

El informante hablé en guaraniy lo traducia una hija.
El mito en cuestioén es uno de los mas importantes de la
cultura chiriguana.

Informante:
Lugar: Salta.
Cinta: 70.

Cuento de: “Los Mellizos”.

1. Bueno dice que habia una mujer. Una mujer dice
que tenia... ese... como es... rey de guara... Quirquin-
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cho, sera po... Rey de quirquincho. Rey ya como un Dios
dice. Que ha tenido esa mujer hasta el ultimo le ha dejau
ya, ya prefnada, a esta mujer. Entonces esa mujer se ha
ido dice. Parece se ha, se ha yuguiau del marido. Se ha
ido lejos. Ahi donde esta tigre dice. Una viejita lo encon-
tré sola ahi, una casa. Ese habia sido la madre del tigre,
de todo tigre. Entonces la viejita le ha preguntado de
adonde viene. Entonces él se habia ido, no sé donde, se
ha ido lejos. E la mujer se ha... pa’ morir por ahi. Enton-
ces se ha ido. Y la mujer ese dice que tiene mellizos, y
pero no ha teniu todavia. Y ha veniu dice alzau: “jPara
qué ha veniu aqui? Mis hijos son malos”, que ha dicho la
viejita. “Por eso soy la madre del tigre. Mis hijos son
malos. Te van a comer”. Entonces la vieja le ha hecho el
favor y le ha alzau, semejante, en alguna cosa. Sera de
arriba le ha alzau, para que no le alcance el tigre. Y en-
tonces el tigre viene uno por uno dice, y pregunta: “;Qué
hay mama?”. “No hay nada. ;Qué va a haber?, somos
pobres”. Entonces el tigre hasta que se junta al ultimo,
dice que viene el tigre de dos cabezas, dice. Entonces
bajo de ese parece que es brujo alguna cosa ha i ser...
que ese tigre ya habia visto que esta ahi. Entonces se
viene y se echa bajo de ese... ;Cémo es?... la mujercita
esta arriba. Y le ha goteau leche, dice, antes de tener
hijo, ya sabia no mas le ha oliu dice que habia sido que
esta alguna cosa ahi. Y de ahi se’ brincau hasta que le
maté la mujer. Y la mujer habia dicho que no saque la
panza”. Deme todo! Y la vieja le sabe que tiene mellicitos
y I ha sacau todo panza y le ha llevado todo a esconder.
y el chico esta vivo ya, como para nacer parece. Asi que
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la viejita le ha escondido dos chicos ese y le ha criau.
Hasta el ualtimo cuando se cria ya empieza a luchar y a
matar, hasta que mate todo tigre que ha comiu a la ma-
dre. y entonces dice que es el cuento que va dice bajo de
luna ese un solo cabeza le ha cortado, ese dos cabezas le
ha cortado uno y uno se disparado, dice, que ha ido en-
trar dentro de luna. Y di' ahi dice que luna le esta
mezquinando y ahi le queria entrar ya el mozo dice entra
para matarlo. Luna le ha mezquinado. Hasta ahora, dice,
ese que come ahora dice. Ese es el cuento ve.

Observaciones

Se adjunta otra version del mismo mito recopilado
por la docente Ana Mabel Romeo de Muruaga en Tartagal.
El mito tiene ademas, otras variantes segun la zona.

La versién recopilada por mi indudablemente esque-
matiza a la que se adjunta pero, de cualquier manera,
hace notar la estructura arquetipica del relato.

En mi versién el mito se inicia con la mencién de un
rey quirquincho, como dios, o sea refiere a un personaje
sagrado. Este sufre una disyuncién porque lo abandona
su mujer, y ésta sigue el esquema de la hybris, ya que si
bien ella muere los hijos, sin embargo, matan a los ti-
gres. El final del relato termina en un elemento ambi-
guo, como lo es la luna que se niega a entregar al tigre
pero que seguramente es devorada periédicamente por
éste.

En lineas generales, la linea del relato parte de la idea
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de una indigencia original que provoca que el personaje
principal, llevado por el azar, sea sometido a una radical
negatividad, para resultar de ahi en cierto modo un equi-
librio que permite explicar la indigencia concreta que
sufre la luna.

En suma, una totalidad indigente es sometida a la
negatividad pero un ardid (al que recurre la madre de
los tigres) transforma esa caida en una eficiencia totali-
zante (triunfo de los héroes y explicacion de los eclipses
de la luna).

Este esquema se da en numerosos mitos de otras
culturas. Serrano menciona la leyenda del Wakon pro-
cedente de la costa del Peru, el cronista Cristébal de
Molina se refiere a la leyenda de Imaimana Viracocha y
Tocapo Viracocha y Koch-Griinberg recopila numerosos
mitos similares en la selva amazénica. El mito en cues-
tion pertenece a un fondo comun de las culturas ameri-
canas.

Es el mismo esquema del Popol-Vuh, una divinidad
indigente ensaya varias humanidades para sufrir por
intermedio de los héroes gemelos la misma degradacion,
la que por su parte conduce a una especie de hierogamia
que pareciera posibilitar la creacion de una humanidad
definitiva.

En esto cabe destacar lo siguiente. En primer térmi-
no el relato senala una total oposicién que termina en
una mediacién. El personaje principal no busca la total
negacioén sino que ésta le sobreviene. Se diria que la tras-
cendencia presiona sobre el personaje para someterlo a
una prueba y que en razén de la astucia de éste el relato

556



culmina en un nuevo estado que de algiin modo senala
una plenitud. Pareciera que el eje del relato gira en tor-
no a la astucia desplegada por el personaje.

Chaguaquiri

Habia una fiesta de animales.

Ellos apostaron quien seria mas valiente y conquista-
ria a la chica mas hermosa que habia en la fiesta de los
chiriguanos.

El zorro dice yo iré. Por debajo de la tierra quiso llegar
a ella pero no lo consiguié.

Asi fueron uno por uno, ninguno pudo acercarse.

Hasta que el Quirquincho que de hacia rato la estaba
mirando hablé: Sera mia!

Cuando ustedes vean que se mueve senal que ya es
mi mujer.

Asi ocurri6.

Pasaron los meses y la chica que vivia con los padres,
supo que estaba embarazada.

Los padres comenzaron a castigarla para que hablara
pero ella que por sueno se habia enterado de la verdad,
no avisa.

Hasta que la echan de la casa, camina y camina. Un
dia los chicos empiezan a hablarle desde el vientre.

Le piden flores. Pero ya habia juntado tantas que no
sabia dénde ponerlas, entonces se niega a seguir cor-
tandolas.
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Los chicos que hasta ese momento le indicaban el
camino callan.

Llegan a un lugar donde el camino se bifurca. Toma
el de la izquierda.

Llega a la casa de los tigres.

Sale una viejita y le dice: ¢Por qué viniste? Mis hijos
son malos, cerca del medio dia llegan los 12 a comer.

El ultimo es el mas feroz, tiene dos cabezas.

La esconde en la estera que estaba colgada del techo.

Van llegando uno por uno, el de dos cabezas se acuesta
en la falda de la madre.

A la mujer embarazada le salia leche de los pechos.
La primera gota cayo sobre el brazo del tigre, éste se
seco. La tercera vez lamié, pregunté a la madre: jQué es
esto?

Salta haciendo caer a la mujer que estaba en la es-
tera.

Cuando la ven, todos se tiran sobre ella, empiezan a
comerla. La Tigra les pide que le den a ella todo lo que
estaba en el vientre de la mujer.

Eran dos varoncitos. Ella los cria escondiéndolos en
una tinaja.

Cuando tenian ocho anos, un dia le dicen a la vieja
que irian a cazar. Ella los deja salir, pero les recomienda
regresar antes del medio dia, para tener tiempo de es-
conderlos.

Los nifos llevaban colgada del cuello una espadita
que les habia dado la Charasca por encargo del Quir-
quincho.
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Un dia se encuentran con las Charatas y quieren ca-
zarlas.

Pero éstas les gritan que eran inocentes, que maten a
los hijos de la vieja porque ellos eran quienes habian
muerto a su madre.

Regresan muy tristes. La Tigra Vieja les dice qué les
pasaba.

Ellos sélo le preguntan: ;Cuantos hijos tienes?

Ella responde doce, pero uno tiene dos cabezas.

Juran matarlos.

Como a las doce, llegaban a la laguna a beber. Los
esperaban. A medida que se acercaban los van matando
con la espada, arrojandoles luego al agua.

Al llegar el de dos cabezas,

con una bebia, con la otra vigilaba. Ellos cortan una.
La otra huye tomando el camino que va a la Luna.

Ella esconde al Tigre debajo del largo vestido.

Los chicos le preguntan por el Tigre ella dijo que no lo
habia visto.

Al negarse por tercera vez ellos se alejan.

Al oir los gritos de la Luna no regresan.

Se transforman en Luceros.

Cada vez que el Tigre la come a la Luna se produce
un eclipse.

De las gotas de sangre que quedan vuelve a nacer la
Luna.

Asi explican los chiriguanos lo que es un eclipse.
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Informante 2.
Basilio Soria
Texto 1.
Salta.

Es un hombre joven de 25 anos, oriundo de una co-
munidad sumamente préspera de chiriguanos, ubicada
en Yacuy (Salta).

Habia sido cacique de la comunidad mencionada y
tenia instruccién secundaria. Dicta actualmente cursos
de guarani en la Universidad de Salta.

La entrevista se efectué en 1975 en Salta. Pasé algu-
nos dias en mi casa y se presto a grabar todo lo referente
a la cultura de su grupo.

Cabe advertir que, no obstante su instruccioén logra
reconstituir facilmente su concepcion mitica de la rea-
lidad.

El mito en cuestion fue relatado por otro chiriguano
en guarani y Basilio en este caso lo traduce al castella-
no. De ahi la versién del texto 1.

Informante: Basilio Soria (Traduce del guaranf un relato
de creacién contado por Padilla.)

Lugar: Salta.

Cinta: P-4.

1. Basilio.—Dice que habia una vez, cuando se creé
por primera vez el mundo, la naturaleza, que en ese mo-
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mento se vivia en la oscuridad. Y en una oportunidad se
encontraron el loro digamos, como uno de los senores
que tienen poder, como Dios, y el pajarito, que en guarani
se llama: Sonson, un pajarito chiquitito, que ese era el
mejor curandero que el loro. Y tuvieron un dialogo y es-
taban reflexionando qué es lo que podian hacer, qué es
lo que podian hacer ellos, para ver en la claridad, porque
vivian en la oscuridad. Entonces mientras estaban char-
lando llega el zorro, también como un sefor poderoso,
pero muy astuto. Mas astuto que ellos, pero no tenia
nada de poder. Nada mas que un tipo que vivia en cual-
quier parte del mundo asi recorriendo por todos lados. Y
llega el senor rey y entonces coordinan...

(¢Y céomo se llama el rey?)

2. B.— ¢Elrey en guarani? El rey se llama rey no mas,
rey no mas.
(¢Ahapunpa no es?)

3. B.— Ah...
(Anatunpa.)

4. B.—Ese seria otro.

(En guarani, como le llaman ;Rey no mas?)

5. B.—Rey porque... Afiatunpa es otro o sea que vaen
otro cuento.

{¢Es malo no?)

6. B.—Claro, es malo. El rey es este momento... esta
con el rey bueno o sea el rey del bien. Claro. Y bueno,
coordinan esta conversacion y para ver qué resultados
pueden sacar entre los cuatro. En ese momento el zorro
ya sabia que existia el sefior sol y la sefiora luna, ya
sabia ya, mientras que los otros, los otros tres que que-
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daban no sabian nada, ignoraban lo que pasaba. Bue-
no, en este momento habla al rey: “Rey, qué es lo que
nos hace falta. Usted diga, le parece, que yo puedo ha-
cer”. Dice: “En este momento nos haria falta una luz,
porque ya estamos cansados de vivir en la oscuridad.
Una luz que alumbre a todo el mundo, para que puedan
vivir". “Bueno, dice, yo lo voy hacer”. Y el seiior zorro
hace una media vuelta y se pierde. con un solo estar el
tipo se pierde. Va y lo busca al sefor sol mientras que
los otros quedan esperando. Esperan la llegada del zo-
rro. El senior llega donde vivia el sefior sol y se encuentra
y lo saluda y le dice: “4Qué pasa? ;Qué quiere usted
conmigo?”, lo dice el sol. “Bueno, me mandb6 el rey”, le
contesta. “4El rey te mando, seguro?” “Si, porque si no
me hubiera mandado el rey, tampoco yo hubiera venido
a molestarle”. “Y si. s Para qué me necesita el rey?” Dice:
“Reyy yoy otros senores mas queremos que usted alum-
bre a todo el mundo, para que se pueda vivir sobre la
naturaleza en tranquilidad”. Y el sefior sol quedé pen-
sando. No queria saber nada. “Bueno esta bien. Voy alum-
brar a toda parte del mundo. Esperen hasta manana”. Y
se vuelve el zorro donde estaba la reunién, los compaiie-
ros ahiy llegé y dice: “Bueno ¢qué pasa?”. “Ya fabriqué o
ya lo hice al senor sol para que alumbre al mundo”. Y
era mentira. El sol ya habia existido mas antes que el
zorro, nada mas que el zorro es un tipo astuto.

(¢Qué habia hecho el zorro?)

7. B.—El sol ya habia existido mas antes que él. Lo
habia hecho Cristo, Nuestro Sefior.

(Claro, como el sol sale siempre.)
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8. B.—Claro, claro sale siempre y como ignoraban de
que no, no sabian que existian sol, ni luna. Y el zorro,
como es zorro... Ya lo conocemos... Y esperan hasta que
sali6 el sol. Sali6. ;Quién lo habia fabricado? El sefior
zorro. Y era mentira todo eso. Quedé con la afirmacion
de que el zorro fabrico el sol. Salié la luz, alumbré todo
el mundo y se pudo vivir tranquilamente. Hasta que un
dia se vuelven a reunir los cuatro personajes “;,Qué ha-
cemos ahora? Ahora vivimos en la luz”.

(¢,Cuales son los cuatro?)

9. B.—Ese, el pajarito, o sea el sonson, el loro, el rey
y... cuatro son... “Y bueno, dice, usted decida, sefior rey,
équé es lo que se puede hacer?” Dice: “Hay que fabricar,
dice, una cosa que alumbre a la noche, para que se pue-
da vivir mas tranquilo todavia, ya que estamos de dia en
laluz y cuando llegue la noche necesitamos otra luz para
que alumbre la noche.” “Bueno, yo voy a fabricar, dice,
otra ha de ser, yo voy a fabricar”. Con solo estar el tipo
se pierde. Pero ya la luna existia, nada mas que los otros
no conocian. El sefor zorro va y llega a donde vivia la
luna. Y cuando apenas salia la luna lo vio al sefior zorro
y se volvié a perder. Ya sabija €l no queria saber nada
ella. No queria la luna... ella no queria saber nada del
zorro, ya sabia la picardia del zorro. Hasta que se acercé
mas donde... llegé a donde vivia ella. Entonces de repen-
te cuando estaba por salir lo agarré a la luna. Dice: “Qué
pasal Qué quiere conmigo!” Dice: “Bueno perdéneme, si
me mandé el sefior rey a buscarla usted... a buscarlo a
usted para que alumbre la noche a toda parte del mun-
do, y para que se pueda vivir en tranquilidad”. Y bueno
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queda pensando un rato la sefora luna. “Asi que te man-
d6 el rey”, vuelve a preguntar “Si, me mandb el rey, ;Si
no para que le hubiera venido a molestar? Me mandé el
rey y tenemos que ir”. Dice: “Bueno, voy a alumbrar el
mundo, dice. Esperen en la noche. Yo voy a alumbrar el
mundo”.

(¢ Quién dice?)

10. B.—La luna. “Vuelve”, dice. El sefor zorro estaba
en los demas companeros. Llega, dice: “Bueno sefior
rey, ya he fabricado, para que haiga luz de noche”. Y el
rey contento: “Bueno esperaré”. se pierde el sol, llega la
noche y sale la luna, y alumbra a todo el mundo y hasta
que vivieron mucho tiempo ya en claridad, o sea bajo el
sol, y de noche salia la luna, alumbraba todo el mundo,
vivian tranquilamente. Entonces un dia se le ocurri6 otra
vez al senor loro a buscarlo al compariero, y se retinen
de nuevo, dice: “Senor rey, dice, ahora lo tenemos que
buscarlo otra vez otra vez a sonson, que es un tipo cu-
randero, el que ve todo”.

(¢Igual que el nombre del pajarito?)

11. B—Eh...!

{¢El pajarito como se llamaba?)

12. B.—Por eso el pajarito es sonson en guarani.

(&Y el curandero también?)

13. B.—Es curandero también... El pajarito. El mis-
mo nombre. Bueno y después dice el rey, dice: “;Qué
podemos hacer? Aqui falta una cosa” “;,Qué falta?”, dice.
“Aqui falta un hombre. Un hombre para que pueda vivir
y para que...le dé de comer a los animales, y para que
pueda trabajar aqui como estamos nosotros”. Y se ha
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decidido el loro, dice: “Bueno yo voy a fabricar”. Y fabri-
ca un hombre, a su imagen. Fabrica hombre. Lo presen-
tay dice el senor loro: “Pero este hombre que yo he fabri-
cado no es eterno. Va morir. Pero eso si, se va ir multipli-
cando a medida que vaya pasando el tiempo”. “Bueno”,
dice. Vivié el hombre entre medio de los animales y eso.
Hasta que un dia ya el hombre empezé a andar por to-
das partes del mundo, andando entre medio de ellos. Y
dice el senor zorro: “Bueno, yo soy mas poderoso. Yo soy
Dios. Yo hago el sol y yo hago la luna y el loro hace el
hombre. Pero lastima que el hombre no va ser eterno
sino simplemente un tipo que va morir, pero que se va a
multiplicar en la vida”. Y eso es todo el cuento. El hom-
bre, la creacion del hombre.

(¢Y el pajarito?)

14. B.—Bueno. El pajarito ése que nosotros en
guarani, aborigen, o sea en dialecto guarani aborigen se
llama sonson. Es un pajarito que cuando uno va en el
monte, si hay algun peligro por delante, que uno ni se
imagina el peligro que va a tener, este pajarito lo anun-
cia ese peligro. Si usted lo conoce se da cuenta y vuelve.
Y no puede seguir caminando, porque ya le esta antici-
pando de que le puede pasar cualquier cosa. Pero si us-
ted no lo conoce al pajarito, puede caer. '

(¢Coémo lo anuncia?)

15. B.—Empieza a llorar. Mientras uno va caminando
el pajarito se baja en el suelo y empieza a gritar y llorar.

(¢ Usted lo ve?)

16. B.—Si. Nosotros siempre lo vemos. Cada vez que
llora y llora como un pollito, un pollito chiquitito y llora,
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porque ve un peligro. Ahora, otra cosa. Cuando uno se
va a cazar a veces llora, pero por ahi anuncia de que hay
una corzuela o sea que no es peligro, que hay una cosa
buena por el camino. Entonces cuando en el momento
que si uno va a cazar si le encontramos al pajarito y
empieza a llorar decimos: “Bueno este”(pronuncia una
frase en guarani), o sea la traduccién: “Padre, déjenos
que cacemos bien tranquilos lo que tenemos que cazar,
lo que usted nos entregue”.

{¢Por qué dice padre?)

17. B.—Porque es uno de los curanderos especial, asi.
Digamos tipo Dios del bien, que anuncia también el mal
y el bien.

(¢ Quién es el curandero?)

18. B.—El pajarito. Por eso es que anuncia el peligro
a uno, le anuncia mientras uno va caminando. Si mien-
tras mas cerca esta el peligro delante de uno, el pajarito
es capaz de bajarse en la cabeza de uno.

(¢No es el loro?)

19. B.—No, no.

(¢,Cémo se llama el pajarito?)

20. B.—Sonson en guarani. No me acuerdo ultima-
mente en castellano. Lo sabia pero...

(¢Ahora como es? ;Chiquitito?)

21. B.—Chiquitito es como...

(¢ Picaflor?)

22. B.—No, no. Mas grandecito que el picaflor. Es igual
que esos pajaritos copete amarillo. No son naranjeros.
No son bichos. No sé como se llama. No me acuerdo ul-
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timamente el nombre del pajarito. Entonces es una cosa
importante. Una cosa importante el pajarito cuando uno
le conoce.

(¢El pajarito es curandero? ;Y la pachamama qué es?)

23. B.—La pachamama es el duerno de la corzuela, la
pachamama no es el pajarito. La pachamama es otra
cosa muy diferente y no tiene que ver nada con ese paja-
rito. Pachamama puede ser el duerio de los animales. Y
cuando...

(¢Hay diferentes pachamamas?) _

24. B.—Claro. Por ejemplo el pajarito, como hay tan-
tos animales en el monte... si usted va con una inten-
cion de traer corzuela, y hay una madre de la corzuela,
madre superior diriamos. Si es mala, el pajarito lo anun-
cia que le puede causar, asi, cosa de gravedad en el ca-
mino. El pajarito le anticipa el peligro. Pero si usted no
lo conoce, usted puede seguir, pero cae en momento asi,
imprevisto, cae en una cosa de peligro, puede picar una
vibora, asi. Si usted no le conoce al pajarito. Es una cosa
muy importante en el monte. Esa es la importancia del
pajaro. Por ejemplo si usted esta alejado de su familia,
pongale que usted vive en el monte ¢no es cierto? Y us-
ted no sabe nada de lo que esta pasando en otro lugar, la
familia de usted. Si ha muerto uno de sus familiares, el
pajarito es capaz de entrar dentro de la casa de usted
llorando o bailando en la mesa, o en el patio. Porque le
anuncia a usted un peligro, que usted no se lo imagina
en ese momento. Entonces anuncia peligro que ya esta
hecho o se esta por hacer dentro de la familia. Eso tam-
bién anuncia el pajarito.
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(¢ Tiene ojos colorados cuando llora delante de uno?)
25. B.—Claro cuando llora, cuando hay peligro. Ojos
colorados se pone. Es un pajaro bien chiquitito.

Observaciones

El mito se encuadra en la disyuncién entre un crea-
dor del sol y la luna que en este caso es Cristo, por una
parte, y por la otra, cuatro personajes que viven someti-
dos a la naturaleza y en plena oscuridad. La mediacién
es lograda por el zorro, que carece de poder, pero pare-
ciera caracterizarse por su agilidad. Su astucia consiste
en tener idea de la creacion de las luminarias y en llevar
los beneficios de éstas al mundo de la oscuridad. Recién
entonces, cuando la astucia logré ser eficiente el loro
crea al hombre. Este vive beneficiado por el mundo de
arriba pero asistido por los cuatro personajes sagrados
y su misidon se reduce simplemente a alimentar anima-
les, a multiplicarse y a morir.

Llama la atenciéon la funcion mediadora del zorro y
también la importancia del curandero. Ante todo, la in-
sistencia en la funcién de curandero se debe a que éste,
en cierto modo, es mensajero de un sentido para condu-
cir los astros, proporciona recetas operatorias eficientes
con lo cual se vincula con la astucia.

Es que todo lo referente al aqui, segin el mito, es
tanto o mas importante que el mundo trascendente donde
esta la divinidad creadora del sol y la luna. El aqui exige
la astucia para resolver la ambigiiedad original en que
se ubica el hombre.
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Hay en todo un sujeto inmerso en la circunstancia y
que asiste a un acontecer ante el cual se ve obligado a
controlar el favor. Quiza sea esto propio de la actividad
principal chiriguana, que es la de la caza. En la selva se
esta expuesto a lo imprevisto. De ahi que no haya una
vision del mundo como cosas, sino mas bien una cons-
tante actitud conjuratoria, que hace a lo magico, y en
donde, gracias a personajes como el sonsén, se reciben
mensajes sobre un familiar enfermo. Se vive el acecho
del anuncio favorable.

El sujeto desconstituido se constituye ante la pura
negatividad del acontecer mediante la astucia o, si se
quiere, mediante el ardid con el cual consigue mediar en
las oposiciones. Haciendo una abstraccién no puede
haber ahi una pregunta por el ser sino mas bien por el
acontecer, o sea, en suma, por el estar mismo. De ahi
que un estilo de vida asi encuadra con mayor evidencia
en la formula del estar-siendo donde el siendo al diluirse
en el ardid, y en medio de un mundo ludico, traza una
curvatura que regresa al estar donde logra consolidarse
como liturgia. Y todo esto con el franco predominio de la
eficiencia operatoria al margen de un mundo de esen-
cias y, por consiguiente, del ser.

En tanto el sujeto se constituye a través de una litur-
gia propiciatoria para consagrar el acierto favorable, par-
ticipa en el fondo de lo esencial que hace a la curacion
del curandero. Este tiene la astucia para provocar lo fa-
vorable en medio del acontecer negativo.

De ahi la poca importancia del mundo trascendente.
La eficiencia se encuadra en el mito en los tres persona-
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jes que son curanderos. Del mundo trascendente sélo
importan las luminarias. Para vivir se requiere la astu-
cia de una curaciéon maravillosa para poder mediar ante
la total negatividad del acontecer.

Informante: 4.
Ceferina Colque.
Texto 1.

Escoipe (Salta).
Cinta P-17.

Es oriunda de Amblayo, un pueblito ubicado al sur
de Salta con caracteristicas de puna. Tiene cerca de 67
anos.

Vivia en la quebrada de Escoipe que comunica con
Cachi. Su casa esta ubicada en una entrada al costado
del camino. Tenia un caracteristico estilo campesino, con
horno, paredes de adobe y rodeado de abundante vege-
tacion. En la primera habitacién tenia habilitado un
mostrador y algunas bebidas, tuvo un problema con las
autoridades policiales por expendio de bebidas.

En mi libro “Esbozo de una antropologia filoséfica
americana” aporto algunos datos sobre su caracter
asi como sobre los principales conceptos de su pensa-
miento.

Las entrevistas fueron realizadas en 1975 en la ciu-
dad de Salta.
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Observaciones

Ya me referi a distintos aspectos de la informante en
otro trabajo (Cfr. Antrop. Filoséfica, cap. 3). Por la rique-
za del material que ofrece merece una elaboracién ex-
haustiva. Sin embargo, me limitaré a destacar algunos
aspectos del mito de los Varela con vistas a hacer poste-
riormente un analisis mas completo.

El mito en si es muy importante, ya que tiene fuertes
raices en el horizonte simbélico de la zona y sus antece-
dentes se remontan al Popol-Vuh, a Santacruz Pachacuti
y a Gauman Poma. En el presente corpus se incluiran
tres informantes mas, aparte de Warachi, que hacen re-
ferencia al mito.

Ante todo el mito se ubica en un eje del tiempo que
provoca un cambio violento, especialmente en el plano
ético (Imbelloni, Jaspers) que inaugura una nueva edad
presidida por simbolos cristianos, como ser la Virgen y
Cristo.

A primera vista pareciera ubicar, de acuerdo a la in-
formante, al mal. Este simboliza en la primera edad o
“siglo real” donde, de acuerdo a los distintos informan-
tes, los hombres estaban desnudos, sin bautismo, co-
mian tierra, vivian de noche, se comian los unos a los
otros, etc.

La aparicién de la Virgen o de Cristo confiere a éstos
un rol mediador entre un Padre Eterno que se mantiene
lejos y el vivir cotidiano. Cristo nos da la ley, nos envia
los santos y da nuestros trabajos. Asi se constituye la
Argentina, o sea el habitat y “habimos nosotros”.
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Aparentemente entre ambas edades no hay alternati-
vas, sino que la secuencia esta dada asi y no es reversi-
ble.

El profesor Osvaldo Maidana, arqueélogo jujeno, me
relaté que cierta vez lo acompainaba un muchachito de
la zona en una excavacién en Yacoraite (Quebrada de
Humahuaca). A la noche el muchachito suena que esta-
ba por salir el sol y que él tenia miedo que éste lo que-
mara, pero un diluvio oportuno apaga el sol y lo salva.

¢ Qué relacion tiene esto con el mito? Prueba ante todo
que los simbolos del mismo pertenecen al horizonte sim-
bélico profundo del pueblo de la zona, pero lo curioso es
que el suenio hace notar una versién invertida del sueno
¢senala esto que lo propio del mito esta del lado de la
penumbray que todo lo referente a la aparicién de la luz
es tomado como una especie de superestructura que hay
que sobrellevar pero que no hace a lo propio del sentir
popular? Si fuera asi el mito salva una contradiccion
entre lo que hace a una especie de raiz y lo que, por el
sentido ético de la segunda edad, refiere a una constitu-
cion del sujeto.

La menciéon que hace la informante del mal podria
aclarar eso. El mal es asociado a mandinga, cuando éste
provoca la mala fe se lleva al infeliz y lo “hace loco” y,
seguramente, tendra que padecer “entre las penas”. Ade-
mas, es curioso que el Senor, no obstante imponer una
ley, esté defendido ante el mal por los “puerteros” que
son San Pedro y San Tadeo. También es curioso que la
Virgen se ubica con su burrito en la luna, en parte como
apartandose del problema del mal.
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Indudablemente el mal, concebido como locura o como
simple mala fe, lo despotencia a aquél, ya que pareciera
referirse a un juego mal realizado o una estratagema
malograda para vivir.

Si fuera asi el mito hace referencia a un absoluto
ambiguo que polariza, por un lado la culpa de una de-
gradaciéon mas que el mal y, por el otro esboza el cumpli-
miento de un orden establecido a modo de constitucion.
Por eso no pareciera referirse el mito al mal sino a la
conciencia de una negatividad constante que asedia, in-
cluso al Senor.

Se encuadra esto deniro de la formula del estar sien-
do en el sentido de que le falta estabilidad al mundo de
la constitucién y pareciera haber una comprensién de
que el mal en su forma mas general, como lo negativo,
es un componente del vivir mismo. Por eso sera que en
el comportamiento cotidiano pareciera que la infraccién
moral es tomada como un error el cual, por su parte, es
tolerado como si se tratara de una locura, tomando esto
ultimo como una ruptura imprevista del orden consti-
tuido en la cual el infractor no es responsable.

En este sentido llama la atencién la radical oposicién
entre el mal y el bien en el mito, por cuando es dificil que
a nivel popular se radicalice dicha disyuncién. Y es que
es posible que en el fondo el comportamiento malo es
concebido en parte como forma de una hybris segun la
cual la frecuentacién del mal por ruptura del orden im-
plica rozar el mundo contrario. A su vez, pareciera ha-
ber una fe en el sentido de que al cabo de esta frecuenta-
cion habra de restituirse el equilibrio. El mal, en tanto
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representa el mundo contrario, no es totalmente recha-
zado ya que hace profundamente al vivir mismo. De ahi
el culto a deidades nefastas, como el caso del anchanchu
en el ritual de Eucaliptus. Pero es curioso también que
la informante, cuando relata en el segundo texto el cri-
men de Escoipe, no termina condenando al criminal sino
que se disculpa de tener que hablar mal de alguien.

En suma, no cabe duda que el mito de los Varela no
refiere a una oposicién radical entre el mal y el bien,
sino a una tolerancia o familiaridad de lo negativo como
componente del vivir.

Por eso no se trata en realidad de un mito de crea-
cion, sino, por decir asi, de sucesién, lo que se da es una
cualificacién del tiempo antes de la constitucion del su-
jeto y después, resuelve, en este sentido, un problema
ontolégico pero dejando abierto todo lo referente al estar
viviendo. No senala la adopcion del ser, sino que le hace
trazar una curvatura, como una especie de mutilacién
gerundiva que lo sumerge nuevamente en el estar.

Desde este punto de vista el mito no refleja un ardid
que asume el hombre ante la trascendencia, sino que
pareciera mostrar el ardid de la trascendencia misma
que condena al hombre a la inminencia de lo negativo.
Por eso, si bien por una parte mandinga puede tentar, el
mal mismo, en tanto es locura, no es un mal que tienta
sino que tiene una radical negatividad destructora. En
vez del maly el bien el tema central pareciera referirse al
filo entre el orden y el caos. Por eso lo que propiamente
constituye al sujeto no salva del caos totalmente. El tema
oscila entre integraciéon y desintegraciéon sin que estén
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dadas las reglas del juego para ello sino a lo mas la nece-
sidad de recurrir al ardid para no desintegrarse. Sobre
el filo mismo esta ubicada la fe y nada mas.

Si bien esto sugiere una gran relatividad precisamen-
te, por eso mismo, explica el grado de intensidad con
que se adoran las iméagenes en la religiosidad popular.
La adoracién se efectiia desde la inminencia misma de
la negatividad en un franco dialogo con lo absoluto, me-
diado por la imagen, y con vistas de lograr en forma pe-
rentoria la indigencia que provoca la mediacién (esto til-
timo se amplia un poco mas en las observaciones de la
informante 5).

Informante 5.
Julia Abasto.
Texto 1.
Maimaré (Jujuy).

Tiene mas de 70 anos y segun dijo era catamarquena.
Vive en Sal Salvador de Jujuy, es jubilada y tiene una
cierta posicién econdémica.

Se pudo facilitar la entrevista (25-1-78) por ser veci-
na de Maimara, donde era duena de un lote fiscal y en
cuya venta habia intervenido mi sefnora para resolver los
problemas legales.

La casa, ubicada en el lote, consistia en una sola ha-
bitacion, y el patio y el fondo mostraban un cierto orden
y detalles tipicos de la zona catamarquena.

La vivienda en Jujuy, estaba ubicada en Nieva, un
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barrio de cierto nivel. En las habitaciones predominaba
un estilo campesino, como ser la acumulacién de camas
y un aprovechamiento practico de los espacios.

Ref.: parrafo 77:

Pregunta: (;Por ejemplo, cuando aparecioé el sol, la
luna?)

Resp. Julia Abasto: El sol, cuando ha nacido el nifio
Jesus. Porque antes era luna no mas en la época del
Padre Eterno, entonces era luna no masy... toda la gen-
te trabajaban como si fuera dia. Pero era de noche con la
luna. Segiin mi abuelito contaba que dice que arriba, en
Abra Pampa, hay este... esa gente de arfios antes, petisos
de éstos. ;Cémo se llaman?

(Gnomos, enanos).

Observaciones

Dada la riqueza del texto cabe hacer el analisis segiin
los siguientes rubros:

Moralidad. La moral utilizada por la informante de-
nuncia un cierto grado de aculturacién. Refiere sus ac-
tos, ya sea a la conveniencia o a un bien prescripto. Se
diria que hay una violencia moral detras de la cual es-
conde un afan de demonio, por eso en el caso del aman-
te de su hija exige siquiera una retribucién, dado que el
cuerpo femenino no es para chala (9).

La violencia moral en cambio se refiere a tener hijos
aunque sean viboras (13). Esto refiere a la aceptacion de
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una ley natural, pero es indudable que esta deformado
por el enfrentamiento con su hija. Hay en todo esto una
cierta moral exterior prescriptiva, que desvincula a la
informante de lo popular. La moralidad propiamente
popular no es prescriptiva, sino que surge de una cierta
conciencia del bien. Eso no impide que hechos natura-
les como el embarazo no sean objetados, pero si se obje-
ta la muerte violenta de la criatura.

En otra oportunidad se desarrollara este punto con

mayor amplitud.
El tiempo. Llama la atencién la ubicacion de los hechos
maravillosos en un eje del tiempo, como ser la Virgen y
la lucha contra los realistas (22), la fusiéon del descubri-
miento de Colén con la apariciéon de los Varela que ata-
can a Belgrano (124), etc. Es, en cierto modo, el cambio
mitico, donde se produce un cambio de edad en el doble
sentido, ya sea que se inicia una edad favorable o ésta se
termina. Esto hace pensar que el tiempo es cualitativo y
se segmenta segin acontecimientos en cierto modo
digitados por la trascendencia. Como sospecha Imbelloni,
estos cambios se vinculan con problemas morales, como
ser tiempo del bien o tiempo del mal. El paso de uno a
otro implica destruccién, en cierto modo el predominio
de la negatividad en absoluto.

Virgen del Valle. Es concebida como un personaje sa-
grado auténomo que escapa y retorna al lugar (22). Es
frecuente que ciertos patronos de muchas localidades
adolezcan de la misma movilidad y autonomia. General-
mente fueron trasladados a otro lugar y volvieron des-
pués al mismo.
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En este caso se le agrega ademas una ausencia
numinosa, ya que lo que se adora es la representante
(24-26). Se trata entonces de una divinidad ausente que
asiste a través de su imagen el creyente para obrar mi-
lagros.

Sin embargo, tiene una cierta individualidad, porque
difiere una virgen de otra, “no son la misma cosa” (34).
Pero hay entonces una amnpigiiedad en la imagen, ésta
polariza su poder divino pero no termina en la imagen
misma. Se diria que la divinidad ausente y la imagen se
integran en el momento de la adoracion. Esta debe ha-
cerse desde el corazon, acordandose, o sea con partici-
pacién del creyente (22 y 30). Se da a partir de la conmo-
cién del alma. De ahi el frecuente y abundante llanto en
el momento de la adoracion.

A esto se agrega el indiscutible imperio o poder divino
de la virgen, lo cual no impide que haya un cara a cara
con ella, como cuando un hombre amenaza castigarla
porque se escapa (48).

Todos estos aspectos implican en cierta medida un
didlogo en el sentido de dialéctica con la trascendencia
en general y el saber natural de un ardid litirgico para
ubicarse dentro de esa trascendencia y favorecer el dia-
logo (50-53). A su vez, el mévil central que lleva a cabo o
mueve este didlogo es el despojo, en el sentido de una
negatividad permanente por parte del creyente. De ahi
el ruego para que tanto la Virgen como la Difunta co-
rrea, completen el habitat en el sentido del poder de vivir
aqui y ahora concreto. Se piden casas, camiones, cura-
ciones, etc. (60 y 64).
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Esto le da un sentido al milagro. Se instrumenta en el
dialogo con la trascendencia y se refiere directamente a
una negatividad en la cual se vive o0 que acosa. La tras-
cendencia brinda la posibilidad de la satisfacciéon. Hay
algo asi como un ya estar en lo milagroso, polarizado por
la imagen, para que se cumpla el milagro. El dialogo, en
cierta medida, trata de culminar a través de la movili-
zacion cordial la inminencia del milagro (64). Hay en esto
una gran fe en la gracia pero movido por la urgencia de
un vivir concreto.

Fausto. ¢Por qué la infraccién a la ley de la herencia
moviliza a Fausto (64)? La descendencia, evidentemen-
te, constituye una especie de Gestalt propia de una
fenomenologia del pensamiento popular. Fausto com-
prende y accede a remediar su infraccién. Pero lo que
sufre es una hybris, la cual, dada su dimensién, hace
pensar que el problema de la descendencia constituia
un pecado de Gestalt. A eso conduciria también otra
observacién ya hecha en otra oportunidad de que los
personajes puros, no contaminados con el vivir son con-
denados a una hybris. Esto se remonta hasta el Popol-
Vuh. Sin embargo, el personaje se salva por el ardid de
haber creido en los santos. Esto hace en cierto modo a
un cristianismo popular. El descenso al infierno no im-
plica una condena absoluta, sino que era, es necesario
que Fausto se contamine con el infierno para llegar a
una real santidad o, por lo menos, una santidad eficien-
te, ya que de este modo logra cumplir con la Gestalt po-
pular de la descendencia. Indudablemente todo pensar
desprevenido o popular no escapa a una concepcién con-
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creta de la vida. Se diria que cumpliendo con esto el mal
se despotencia, es el esquema, en el fondo, del Popol-
Vuh.

Los petisos o Varelas. Se refiere francamente a un eje
en el tiempo, segin el cual, después de un tiempo de
oscuridad ocurrié un tiempo de la luz. Es curioso que
ubique al Padre Eterno en el tiempo de oscuridad. Segu-
ramente pertenece al orden de los dioses puros o ausen-
tes (77).

Pero es interesante la vigencia de Jesus (78). El men-
sajero anuncia a éste y curiosamente propone una in-
versién del habitat. El sol se vincula con la estrella que
acompana a Jesus. Los antiguos son petisos, igual que
Colén (123) y, seguramente, los Varela. Hay una cierta
conciencia aristocratica en la informante, segiin la cual
se degrada lo superado. También Candelario Alvarez
atribuye a los antiguos comer tierra y Ceferina Colque
(Inf. 3-2-25) el que se comian unos a los otros. En cierto
modo, es el simbolo del caos y el tiempo nuevo tiene que
ser la inversion. Lo nuevo consiste en la apariciéon de la
ley y el bautismo, igual que en Ceferina Colque (Inf. 4-2
- 23 y 25) y se mezcla con cierta desobediencia. Hay en
la nueva edad un nuevo estado ontolégico que segura-
mente surge de la mediacion de Jesuas entre el nivel au-
sente del Padre Eterno y la vida concreta, y procura en
esta una inversion ceremonial como ser la orientacién
de las puertas de las casas. Es curiosa la orientacién al
Occidente. sImplica esto despotenciar al sol 0 a un modo
de vivir en la sombra que hace recordar al vivir en la
penumbra de los petisos?
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En realidad no se pierde totalmente la negatividad
del pasado (Cfr. observacion inf. 4). Esto hace recordar
una version recogida en Tastil, segiin la cual los anti-
guos son los intendentes, que siguen viviendo hoy en
dia ain. Falta en el mito como observamos a raiz de
Ceferina Colque la unioén de opuestos, o sea la hybris,
que de algiin modo reaparece, pero que no se efectiviza.
Es lo que queda al vivir mismo o sea es por donde el mito
echa luz sobre dicho vivir (Cfr. observaciones inf. 4).

Sibila. Es el triunfo de la negatividad que culmina en
la ostentacion del sexo de al mujer (87). En cierto modo
es el mito inverso al Fausto, ya que triunfa el mal. ;De
dénde proviene la adoracion de la Sibila, como lo atesti-
gua un santuario ubicado en un pasaje solitario en el
camino a San Pedro de Jujuy? Sibila representa, en cierto
modo, la absoluta pureza del sacrificado por falta del
estratagema para vencer al opuesto. Es la adoracién de
lo atrapado por la negatividad, o sea lo tocado por la
trascendencia, aunque se trate del mal. Abundan en el
NOA, especialmente ninos y mujeres sacrificados injus-
tamente. Con la adoracién se los ayuda para ser redimi-
dos, de ahi que entran en la categoria de las “almitas”, o
almas que no se redimieron. Tienen la funcién de inter-
mediarias y, por eso, conceden gracias. Pero también
parecieran ser formas presentes de la trascendencia por
la marcada devocién con que se las encara.

Los Varela. Son matones enviados desde el extranjero
por la Reina que quieren sacarnos las riquezas anti-
guas (124). Se los concibe como proliferando a partir de
un eje del tiempo (123). A la inversa de Jesus, destruyen
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el habitat, porque persiguen los tesoros. Pero Belgrano
logra enterrar el suyo y los criollos hacen lo mismo con
los tapados. Hay en esto como un cambio en el tiempo,
pero donde el mal es burlado y no avanza seguramente
porque es injusto. Personajes fuertes, como Rosas, man-
tienen en cambio la justicia.

Coquena. Es el cuidador legendario de las vicunas.
Ceferina Colque (Inf. 4-1-31 y 32) ya hace referencia al
mismo. La informante (Abasto) le agrega una variante
curiosa y es la lucha de Coquena contra el Gringo (134)
“que viene a destrozar la vicuna”. Esto senala el hondo
nacionalismo de la informante, ya que el castigo que in-
fringe al gringo es desmesurado.

En este sentido cabe recordar también otras mencio-
nes como las referentes a los tucumanos y a los chilenos
como personajes nefastos que se equiparan con los
Varela. El pensamiento de la informante destaca en va-
rios pasajes la importancia del lugar en que se nacié y
en que se vive. Ceferina Colque (Inf. 4-1-32) refiere tam-
bién, a propésito de Coquena, la creacién de la Argenti-
na. Es posible que el concepto sea el mismo que el de
pacha a que hago mencién en otro trabajo (Cfr. Pensa-
miento indigena y popular en América, cap. 7 al final)
como lugar donde se tiene el domicilio en el mundo y en
cual esta ubicado el ombligo del mundo. Este lugar esta
amenazado constantemente y de ahi la referencia a los
Varela, los tucumanos, los chilenos, o los gringos en el
caso de la informante. En cierto modo fue creado en la
segunda edad y sacralizado por la Virgen del Valle. A
partir de este ombligo, donde radica el bien, se formulan
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los juicios morales, ya que el mal viene siempre desde
afuera. Es el lugar donde se estay donde es posible ac-
ceder a la trascendencia, y donde cabe una actitud
operatoria que justifica el acierto fundante, o donde los
aciertos estan siempre fundados, y donde también la
maldad no puede ser concebida sino como locura (Cfr.
Observaciones Inf. 4).

Dejando para mas adelante un analisis a fondo de lo
dicho por la informante no cabe duda que muestra lo
que llamaria ciertos polones de su horizonte simbélico
que podrian resumirse asi:

1) Un eje de tiempo critico, diriamos un tiempo de
apremio y crisis en torno al cual se verifica un cambio de
edad con un sentido ético, no sélo con motivo del mito
de los petizos (o Varela) sino también porque ella misma
vive, se ubica, en ese eje del tiempo.

2) La conciencia de la mezcla o hybris que de alguna
manera habra de producir un equilibrio.

3) Una conciencia de la negatividad en general que
acosa en todo.

4) Una presencia de la trascendencia que pone cier-
tas reglas de juego y exige un ceremonial.
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