www.elortiba.org

¢En que creen los
que no creen?

Umberto Eco

Carlo Maria Martini
(Arzobispo de Milan)



www.elortiba.org

En que creen los que no creen?

Un didlogo sobre la ética en el fin del milenio
Umberto Eco

Carlo Maria Martini

(Arzobispo de Mildn)

Con la intervencion de

Emanuele Severino Manlio Sgalambro
Eugenio Scalfari Indro Montanelli
Vittorio Foa Claudio Martelli

Traduccion de Carlos Gumpert Melgosa

temas de hoy.



www.elortiba.org

Este libro no podrd ser reproducido, ni total ni parcialmente,
sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos
reservados.

© 1996, Atlantide Editoriale S. p. A.
© 1997, EDICIONES TEMAS DE HOY, S.A. (T.H.)

Edicidn en espafiol realizada con la mediacion
de la Agencia Letteraria Eulama

Titulo original: In cosa crede chi non crede?
Paseo de la Castellana, 28. 20046 Madrid
Disefo de cubierta: Rudesindo de la Fuente
Fotografias de cubierta: Cover (Umberto Eco) y
Contifoto (Cario Maria Martini)

Primera edicidn: octubre de 1997
ISBN (edicidn italiana): 88-86838-03-4
ISBN (edicién espaiola): 84-7880-876-0

Compuesto en J. A. Diseiio Editorial, S. L.

Reimpresidn para Editorial Planeta Argentina S.A.I.C.
Independencia 1668, 1100, Bs. As.

Primera edicidn argentina: mayo de 1998
Hecho el depdsito que prevé laley 11.723
ISBN: 950-730-039-2

Impreso en la Argentina



www.elortiba.org

Este libro

El didlogo epistolar entre el cardenal Cario Maria Martini y Umberto Eco, que ocupa la primera
parte del presente libro, dio comienzo en el primer nimero de la revista Liberal —aparecido el
22 de marzo de 1995— y prosiguid con ritmo trimestral. Las ocho cartas de este epistolario
publico —intercambiadas y contestadas con admirable puntualidad por los dos
corresponsales— aparecen aqui con la fecha de su redaccién efectiva. Ei interés que desperté
entre los lectores y el eco obtenido en toda la prensa por los temas tratados en el curso de un
afo —especialmente el ultimo, el mas amplio y atrevido— hicieron aconsejable ampliar ia
discusidn a otros interlocutores implicados por una u otra razén en el tema: dos filésofos (E.
Severino y M. Sgalambro), dos periodistas (E. Scalfari e I. Montanelli) y dos politicos {V. Foay C.
Martelli). Sus «variaciones» aparecieron en el nimero 12 (marzo de 1996).

Por ultimo, al cardenal Martini le fue propuesta, no una (imposible) conclusidn o sintesis, sino
la recapitulacién de algunos puntos determinantes. Una réplica con funciones de clarificacion
Yy, épor qué no?, de ulterior relanzamiento.

Los escritos aqui recogidos reproducen exactamente los textos de la primera edicidn, con
enmienda de unas pocas erratas y con nuevos titulos a cargo de la redaccién de la revista.
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La obsesion laica por un nuevo Apocalipsis

Querido Carlo Maria Martini:

Confio en que no me considere irrespetuoso si me dirijo a usted llamandole por su nombre y
apellidos, y sin referencia a los hdbitos que viste. Entiéndalo como un acto de homenaje y de
prudencia. De homenaje, porque siempre me ha llamado la atencién el modo en el que los
franceses, cuando entrevistan a un escritor, a un artista o a una personalidad politica, evitan
usar apelativos reductivos, como profesor, eminencia o ministro, a diferencia de lo que
hacemos en Italia. Hay personas cuyo capital intelectual les viene dado por el nombre con el
que firman las propias ideas. De este modo, cuando los franceses se dirigen a alguien cuyo
mayor titulo es el propio nombre, lo hacen asi: «Dites-moi-, Jacques Ma-ritain», «dites-moi,
Claude Lévi-Strauss». Es el reconocimiento de una autoridad que seguiria siendo tal aunque el
sujeto no hubiera llegado a embajador o a académico de Francia. Sl yo tupiera que dirigirme a
San Agustin (y confio en que tampoco esta vez me considere irreverente por exceso) no le
llamaria «Sefior obispo de Hipona» (porque otros después de él han sido obispos de esa
ciudad), sino «Agustin de Tagasta».

Acto de prudencia, he dicho ademads. Efectivamente, podria resultar embarazoso lo que esta
revista ha requerido a ambos, es decir un intercambio de opiniones entre un laico y un
cardenal. Podria parecer como si el laico quisiera conducir al cardenal a expresar sus opiniones
en cuanto a principe de la Iglesia y pastor de almas, lo que supondria una cierta violencia,
tanto para quien es interpelado como para quien escucha. Es mejor que el didlogo se presente
como lo que es en la intencién de la revista que nos ha convocado: un intercambio de
reflexiones entre hombres libres. Por otra parte, al dirigirme a usted de esta forma, pretendo
subrayar el hecho de su consideracién como maestro de vida intelectual y moral incluso por
parte de aquellos lectores que no se sienten vinculados a otro magisterio que no sea el de la
recta razon.

Superados los problemas de etiqueta, nos quedan los de ética, porque considero que es
principalmente de éstos de los que deberia ocuparse cualquier clase de didlogo que pretenda
hallar algunos puntos comunes entre el mundo catdlico y el laico (por eso no me pareceria
realista abrir en estas pdaginas un debate sobre el Filioque). Pero a este respecto, habiéndome
tocado realizar el primer movimiento (que resulta siempre el mas embarazoso), tampoco me
parece que debamos adentrarnos en una cuestién de rabiosa actualidad, sobre la que quiza
surgirian de inmediato posiciones excesivamente divergentes. Lo mejor, pues, es alzar la
mirada y plantear un argumento de discusién que, aun siendo en efecto de actualidad, hunde
sus raices lo suficientemente lejos y ha sido causa de fascinacion, temor y esperanza para
todos los componentes de la familia humana en el curso de los dos ultimos milenios.

Acabo de pronunciar la palabra clave. En efecto, nos estamos acercando al final del segundo
milenio, y espero que sea todavia «politicamente correcto», en Europa, contar los afios que
cuentan partiendo de un evento que tan profundamente —y estaran de acuerdo incluso los
fieles de cualquier otra religion o de ninguna— ha influido en la historia de nuestro planeta. La
cercania de esta fecha no puede dejar de evocar una imagen que ha dominado el pensamiento
durante veinte siglos: el Apocalipsis.

La vulgata histérica nos dice que en los afios finales del primer milenio se vivié obsesionado
por la idea del fin de los tiempos. Es verdad que hace mucho que los historiadores descartaron
como legendarios los tan cacareados «terrores del Afo Mil», la vision de multitudes
gimoteantes aguardando un alba que no habria de llegar, pero al mismo tiempo establecieron
que la idea del final habia precedido en algunos siglos a aquel dia fatal y, lo que es aln mas
curioso, que lo habia sobrevivido. De ahi tomaron forma los varios milenarismos del segundo
milenio, que no fueron Unicamente movimientos religiosos, por ortodoxos o heréticos que
fueran, porque hoy en dia se tiende a clasificar también como formas de milenarismo a
muchos movimientos politicos y sociales, y de matriz laica e incluso atea, que pretendian
acelerar violentamente el fin de los tiempos, no para construir la Ciudad de Dios, sino una
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nueva Ciudad Terrena.

Libro bifido y terrible, el Apocalipsis de San Juan, junto con la secuela de Apocalipsis apécrifos
a los que se asocia —apdcrifos para el Canon, pero auténticos para los efectos, las pasiones,
los terrores y los movimientos que han suscitado—, puede ser leido como una promesa,
aunque también como el anuncio de un final, y asi ha sido reescrito a cada paso, es esta espera
del 2000, incluso por parte de quienes no lo han leido. No ya, pues, las siete trompetas, y el
pedrisco y el mar que se convierte en sangre, y la caida de las estrellas, y las langostas que
surgen con el humo del pozo del abismo» y los ejércitos de Gog y Magog, y la Bestia que surge
del mar; sino el multiplicarse de los depdsitos nucleares incontrolados e incontrolables, y las
lluvias acidas, y los bosques del Amazonas que desaparecen, y el agujero de ozono, y las
migraciones de hordas de desheredados que acuden a llamar, a veces con violencia, a las
puertas del bienestar, y el hambre de continentes enteros, y nuevas e incurables pestilencias, y
la destrucciéon interesada del suelo, y los climas que se modifican, y los glaciares que se
deshielan, y la ingenieria genética que construird nuestros replicantes, y, segun el ecologismo
mistico, el necesario suicidio de la humanidad entera, que tendra que perecer para salvar a la
especie que casi ha destruido, la madre Gea a la que ha desnaturalizado y sofocado.

Estamos viviendo (aunque no sea mas que en la medida desatenta a la que nos han
acostumbrado los medios de comunicacién de masas) nuestros propios terrores del final de los
tiempos, y podriamos decir que los vivimos con el espiritu del bibamus, edarnus, cras
moriemur’, al celebrar el crepusculo de las ideologias y de la solidaridad en el torbellino de un
consumismo irresponsable. De este modo, cada uno juega con el fantasma del Apocalipsis, al
tiempo que lo exorciza, y cuanto mas lo exorciza mas inconscientemente lo teme, y lo proyecta
en las pantallas en forma de espectdculo cruento, con la esperanza de asi haberlo convertido
en irreal. La fuerza de los fantasmas, sin embargo, reside precisamente en su irrealidad.

Ahora quisiera proponer la idea, algo osada, de que el concepto del fin de los tiempos es hoy
mas propio del mundo laico que del cristiano. O dicho de otro modo, el mundo cristiano hace
de ello objeto de meditacidn, pero se comporta como si lo adecuado fuera proyectarlo en una
dimensidon que no se mide por el calendario; el mundo laico finge ignorarlo, pero
sustancialmente estd obsesionado por ello. Y no se trata de una paradoja, porque no se hace
mas que repetir lo que ya sucediod en los primeros mil afos.

No me detendré en cuestiones exegéticas que usted conoce mejor que yo, pero quisiera
recordar a los lectores que la idea del fin de los tiempos surgia de uno de los pasajes mas
ambiguos del texto de San Juan, el capitulo 20. Este dejaba entender el siguiente «escenario»:
con la Encarnacién y la Redencién, Satanas fue apresado, pero después de mil afios regresara, y
entonces serd inevitable el choque final entre las fuerzas del bien y las del mal, coronado por el
regreso de Cristo y el Juicio Universal. Es innegable que San Juan habla de mil afos, pero ya
algunos Padres de la Iglesia habian escrito que mil afios son para el Sefior un dia, o un dia, mil
afios, y que por lo tanto no habia que tomar las cuentas al pie de la letra; en San Agustin la
lectura del fragmento adquiere un significado «espiritual». Tanto el milenio como la Ciudad de
Dios no son acontecimientos histdricos, sino mas bien misticos, y el Armageddon no es de esta
tierra; evidentemente, no se niega que la historia pueda finalizar algun dia, cuando Cristo
descienda para juzgar a los vivos y a los muertos, pero lo que se pone en evidencia no es el fin
de los siglos, sino su proceder, dominado por la idea reguladora (no por el plazo histérico) de la
parusia.

Con ello, no sélo San Agustin, sino la patristica en su conjunto, dona al mundo la idea de la
Historia como trayectoria hacia delante, idea extrafia para el mundo pagano. Hasta Hegel y
Marx son deudores de esta idea fundamental, como lo serd Teilhard de Chardin. Fue el
cristianismo el que inventd la historia, y es en efecto el moderno Anticristo quien la denuncia
como enfermedad. El historicismo laico, si acaso, ha entendido esta historia como
infinitamente perfectible, de modo que el maiana perfeccione el hoy, siempre y sin reservas, y

! Bebamos, comamos, mafiana moriremos. (N. del T.)
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en el curso de la historia misma Dios se vaya haciendo a si mismo, por asi decirlo, educandose
y enriqueciéndose. Pero no es ésta la forma de pensar de todo el mundo laico, que de la
historia ha sabido ver las regresiones y las locuras; en cualquier caso, se da una vision de la
historia originalmente cristiana cada vez que este camino se recorre bajo el signo de la
Esperanza. De modo que, aun siendo capaz de juzgar la historia y sus horrores, se es
fundamentalmente cristiano tanto si se comparte el optimismo tragico de Mounier, como si,
siguiendo a Gramsci, se habla del pesimismo de la razén y del optimismo de la voluntad.
Considero, pues, que hay un milenarismo desesperado cada vez que el fin de los tiempos se
contempla como inevitable, y cualquier esperanza cede el sitio a una celebracién del fin de la
historia, o a la convocatoria del retorno a una tradicién intemporal o arcaica, que ningun acto
de voluntad y ninguna reflexién, no digo ya racional, sino razonable, podra jamas enriquecer.
De esto surge la herejia gndstica (también en sus formas laicas), segun la cual el mundo y la
historia son el fruto de un error, y sélo algunos elegidos, destruyendo ambos, podran redimir
al propio Dios; de ahi nacen las distintas formas de superhumanismo, para las que, en el
miserable escenario del mundo y de la historia, sélo los adeptos a una raza o a una secta
privilegiada podran celebrar sus flamigeros holocaustos.

Sélo si se cuenta con un sentido de la direccién de la historia (incluso para quien no cree en la
parusia) se pueden amar las realidades terrenas y creer —con caridad— que exista todavia
lugar para la Esperanza.

éExiste una nocidn de esperanza (y de propia responsabilidad en relacion al mafiana) que
pueda ser comun a creyentes y a no creyentes? ¢En qué puede basarse todavia? ¢Qué funcion
critica puede adoptar una reflexidn sobre el fin que no implique desinterés por el futuro, sino
juicio constante a los errores del pasado?

Pues de otra manera seria perfectamente admisible, incluso sin pensar en el fin, aceptar que
éste se aproxima, colocarse ante el televisor (resguardados por nuestras fortificaciones
electrénicas) y esperar que alguien nos divierta, mientras las cosas, entre tanto, van como van.
Y al diablo los que vengan detras.

Umberto Eco, marzo de 1995
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La esperanza hace del fin «un fin»

Querido Umberto Eco:

Estoy plenamente de acuerdo en que se dirija usted a mi utilizando mi nombre y apellido, y por
ello yo haré lo mismo con usted. El Evangelio no es demasiado benévolo con los titulos
(«Vosotros, en cambio, no os dejéis llamar "Rabbi"... ni llaméis a nadie "Padre" vuestro en la
tierra... ni tampoco os dejéis llamar "maestro"», Mateo 23, 8-10). Asi resulta, por otra parte,
mas claro, como usted dice, que éste es un intercambio de reflexiones realizado entre
nosotros con libertad, sin corsés ni implicaciones de cargo alguno. Espero, en todo caso, que se
trate de un intercambio fructifero, porque me parece importante poner de relieve con
franqueza nuestras preocupaciones comunes y buscar la manera de aclarar nuestras
diferencias, sacando a la luz lo que verdaderamente es diferente entre nosotros.

Estoy asimismo de acuerdo en alzar la mirada en este primer didlogo nuestro.

Entre los problemas que mas nos preocupan se cuentan sin duda los relacionados con la ética.
Pero los acontecimientos diarios que mds impresionan a la opinion publica (me refiero en
particular a los que afectan a la bioética) son, a menudo, eventos «fronterizos», ante los que
se impone, en primer lugar, comprender de qué se trata desde el punto de vista cientifico
antes de precipitarse a emitir juicios morales que sean facilmente causa de polémica. Lo
importante es determinar antes que nada los grandes horizontes entre cuyos limites se forman
nuestros juicios. Y sélo a partir de ellos podremos discernir también los porqués de las
valoraciones practicas en conflicto.

Usted me propone el problema de la esperanza y, en consecuencia, el del futuro del hombre, a
las puertas del segundo milenio. Ha evocado usted esas imagenes apocalipticas que al parecer
hicieron temblar a las multitudes hacia finales del primer milenio. Aunque todo ello no sea
verdad, como se dice, é ben trovato, porque el miedo al futuro existe, los milenarismos se han
reproducido constantemente a lo largo de los siglos, sea en forma de sectas, sea en la de esos
quiliasmos implicitos que dan vida, en lo mas profundo, a los grandes movimientos utdpicos.
Hoy en dia, ademas, las amenazas ecoldgicas han ido sustituyendo a las fantasias del pasado, y
su caracter cientifico las hace todavia mas espantosas.

¢Y qué es lo que el Apocalipsis, el ultimo de los libros que componen el Nuevo Testamento,
tiene que ver con todo ello? ¢Se puede definir realmente este libro como un depdsito de
imagenes de terror que evocan un fin tragico e irremisible? Pese a las semejanzas de tantas
paginas del llamado Apocalipsis de San Juan con otros numerosos textos apocalipticos de
aquellos siglos, su clave de lectura es distinta. Esta viene dada del contexto del Nuevo
Testamento, en el que el libro en cuestion fue (no sin resistencias) admitido.

Intentaré explicarme mejor. En los apocalipsis el tema predominante es, por lo general, la fuga
del presente para refugiarse en un futuro que, tras haber desbaratado las estructuras actuales
del mundo, instaure con fuerza un orden de valores definitivo, conforme a las esperanzas y
deseos de quien escribe el libro. Tras la literatura apocaliptica se hallan grupos humanos
oprimidos por graves sufrimientos religiosos, sociales y politicos, los cuales, no viendo salida
alguna en la accién inmediata, se proyectan en la espera de un tiempo en el que las fuerzas
codsmicas se abatan sobre la tierra para derrotar a todos sus enemigos. En este sentido, puede
observarse que en todo apocalipsis hay una gran carga utdpica y una gran reserva de
esperanza, pero al mismo tiempo, una desolada resignacion respecto al presente.

Ahora bien, tal vez sea posible hallar semejanzas de todo ello tras los documentos singulares
que luego confluyeron en el actual libro del Apocalipsis, pero una vez que el libro se lee desde
la perspectiva cristiana, a la luz de los Evangelios, cambia de acento y de sentido. Se convierte,
no en la proyeccién de las frustraciones del presente, sino en la prolongacion de la experiencia
de la plenitud, en otras palabras, de la «salvacidn», llevada a cabo por la Iglesia primitiva. Ni
hay ni habra potencia humana o satanica que pueda oponerse a la esperanza del creyente.
Desde este punto de vista, estoy de acuerdo con usted cuando afirma que la idea del fin de los
tiempos es hoy mas propia del mundo laico que del cristiano.
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El mundo cristiano, a su vez, no ha sido ajeno a pulsiones apocalipticas, que en parte se
remitian a unos oscuros versiculos del Apocalipsis, 20: «...domind a la serpiente antigua y la
encadend por mil afios... las almas de los que fueron decapitados... revivieron y reinaron con
Cristo mil afios». Hubo una corriente de la tradicidon antigua que interpretaba estos versiculos a
la letra, pero tales mi-lenarismos literales nunca gozaron de excesivo crédito en la gran Iglesia.
Ha prevalecido el sentido simbdlico de estos pasajes, que interpreta ahi, como en otras
paginas del Apocalipsis, una proyeccion extendida al futuro de esa victoria que los primeros
cristianos sentian vivir en el presente gracias a su esperanza.

De esta manera, la historia ha sido vista siempre mas claramente como un camino hacia una
meta fuera de ésta, que no inmanente a ella. Esta perspectiva podria ser expresada mediante
una triple conviccién:

1. La historia posee un sentido, una direccion de marcha, no es un mero cumulo de hechos
absurdos y vanos.

2. Este sentido no es puramente inmanente sino que se proyecta mas allad de ella, y por lo
tanto no debe ser objeto de calculo, sino de esperanza.

3. Esta perspectiva no agota, sino que solidifica el sentido de los acontecimientos
contingentes: son el lugar ético en el que se decide el futuro metahistérico de la aventura
humana.

Hasta aqui observo que hemos ido diciendo muchas cosas parecidas, aunque con acentos
diversos y con referencias a fuentes distintas. Me complace esta consonancia sobre el
«sentido» que tiene la historia y que permite que (cito sus propias palabras) «se puedan amar
las realidades terrenas y creer —con caridad— que exista todavia lugar para la Esperanza».
Mas dificil es responder a la pregunta de si existe una «nocidon» de esperanza (y de propia
responsabilidad en relacién al mafiana) que pueda ser comun a creyentes y a ho creyentes.
Tiene que haberla, de un modo u otro, porque en la practica se puede ver cémo hay creyentes
y no creyentes que viven su propio presente confiriéndole un sentido y comprometiéndose
con él responsablemente. Ello resulta especialmente visible en el caso de quienes se entregan
de manera desinteresada y por su propio riesgo, en nombre de los mas altos valores, sin
compensacion visible. Lo que quiere decir, por tanto, que existe un humus profundo del que
creyentes y no creyentes, conscientes y responsables, se alimentan al mismo tiempo, sin ser
capaces, tal vez, de darle el mismo nombre. En el momento dramatico de la accién importan
mucho mds las cosas que los nombres, y no vale la pena, desatar una quaestio de nomine’
cuando se trata de defender y promover valores esenciales para la humanidad.

Pero es obvio que para un creyente, en particular catdlico, los nombres de las cosas tienen su
importancia, porque no son arbitrarios, sino fruto de un acto de inteligencia y de comprension
que, si es compartido por otro, lleva al reconocimiento incluso teorético de valores comunes.
Respecto a esto considero que queda auin mucho camino por recorrer, y que ese camino se
llama ejercicio de inteligencia y valor para escrutar juntos las cosas sencillas. Muy a menudo
repite Jesus en los Evangelios: «jQuien tenga oidos para oir, que oigal... iprestad atencién!...
éaun no comprendéis ni entendéis?» (Marcos 4,9; 8,17...)- El no se remite a teorias filoséficas
o a disputas de escuelas, sino a esa inteligencia que nos ha sido dada a cada uno de nosotros
para comprender el sentido de los acontecimientos y orientarnos. Cada minimo progreso en
este entendimiento sobre las grandes cosas sencillas significaria un paso adelante para
compartir las razones de la esperanza también.

Una ultima provocacién en su carta ha despertado mi interés: équé funcién critica puede
adoptar una reflexion sobre el fin que no implique desinterés por el futuro sino proceso
constante a los errores del pasado? Me parece evidente que no es sélo la idea de un fin
irremisible lo que puede ayudarnos a valorar criticamente cuanto hemos dejado atras. Tal idea
sera en todo caso fuente de temor, de miedo, de repliegue hacia uno mismo o de evasidn
hacia un futuro «distinto», como precisamente ocurre en la literatura apocaliptica.

2 Problema terminoldgico. (N. del T.)
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Para que una reflexidn sobre el fin estimule nuestra atencion tanto hacia el futuro como hacia
el pasado, para reconsiderarlos de manera critica, es necesario que este fin sea «un fin», que
tenga el caracter de un valor final decisivo, capaz de iluminar los esfuerzos del presente y
dotarles de significado. Si el presente posee valor en relacidn a un valor final reconocido y
apreciado, que yo pueda anticipar con actos de inteligencia y de responsable eleccion, ello me
permitird también reflexionar acerca de los errores del pasado sin angustia. Sabré que estoy en
marcha, podré vislumbrar algo de la meta, al menos en sus valores esenciales, sabré que me es
posible corregirme y mejorarme. La experiencia demuestra que solamente nos arrepentimos
de aquello que presentimos poder hacer mejor. Quien no reconoce sus errores permanece
pegado a ellos, porque no ve nada mejor ante si y se pregunta entonces por qué ha de
abandonar lo que tiene.

Todos éstos me parecen modos de conjugar esa palabra, «Esperanza», que tal vez néd me
hubiera atrevido a escribir con mayuscula si usted no me hubiera dado ejemplo. No es pues
todavia el momento de dejarse emborrachar por la television mientras esperamos el fin.
Todavia nos queda mucho por hacer juntos.

Carlo Maria Martini, marzo de 1995
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éCudndo comienza la vida humana?

Querido Carlo Maria Martini:

De acuerdo con la propuesta inicial de esta revista, se nos vuelve a presentar la ocasién para
nuestro coloquio trimestral. La finalidad de este intercambio epistolar es establecer un terreno
de discusidon comun entre laicos y catdlicos (donde usted, se lo recuerdo, habla como hombre
de cultura y creyente, y no en calidad de principe de la Iglesia). Me pregunto, sin embargo, si
de lo que se trata es de hallar Unicamente puntos de consenso. éVale la pena que nos
preguntemos reciprocamente qué pensamos sobre la pena de muerte o sobre el genocidio,
para descubrir que, en lo que se refiere a ciertos valores, nuestro acuerdo es profundo? Si ha
de haber didlogo, debera tener lugar también en las zonas en las que el consenso no exista.
Pero esto tampoco basta: que, por ejemplo, un laico no crea en la Presencia real y un catélico
obviamente si, no constituye causa de incomprension, sino de mutuo respeto hacia las
respectivas creencias. El punto critico se encuentra alli donde del disenso puedan surgir
choques e incomprensiones mas profundos, que se traduzcan en un plano politico y social.
Uno de estos puntos criticos es apelar al valor de la vida frente a la legislacién existente sobre
la interrupcién del embarazo.

Cuando se afrontan problemas de este alcance es necesario poner las cartas sobre la mesa
para evitar cualquier equivoco: quien plantea la pregunta debe aclarar la perspectiva desde la
gue la plantea y lo que espera del interlocutor. He aqui, pues, mi primera clarificacién: no me
he visto jamas en la circunstancia de, ante una mujer que se declarase embarazada a causa de
mi colaboracién, tener que aconsejarle el aborto o dar mi consentimiento a su voluntad de
abortar. Si me hubiera ocurrido algo asi, habria hecho todo lo posible para persuadirla de que
diera vida a esa criatura, fuera cual fuera el precio que juntos hubiéramos debido pagar. Y ello
porque considero que el nacimiento de un nifio es algo maravilloso, un milagro natural que hay
que aceptar. Y, con todo, no me siento capaz de imponer esta posicion ética mia (esta
disposicion pasional mia, esta persuasion intelectual mia) a nadie. Considero que existen
situaciones terribles, de las cuales todos nosotros sabemos poquisimo (por lo que me abstengo
de esbozar tipologia o casuistica alguna), en las que la mujer tiene derecho a tomar una
decisién auténoma que afecta a su cuerpo, a sus sentimientos y a su futuro.

Sin embargo, otros apelan a los derechos de la vida: si en nombre del derecho a la vida no
podemos consentir que nadie mate a un semejante, y ni siquiera que se mate a si mismo (no
quiero empantanarme discutiendo los limites de la defensa propia), de la misma forma no
podemos permitir que nadie trunque el camino de una vida iniciada.

Y vamos con la segunda clarificacion: pecaria de malicia si —en este contexto— le invitara a
expresar su parecer o a remitirse al magisterio de la Iglesia. Le invito, mas bien, a comentar
algunas de las reflexiones que le voy a proponer, y a aportarnos aclaraciones sobre el estado
de la doctrina. La bandera de la Vida, cuando ondea, no puede sino conmover todos los
animos. Sobre todo, permitame decirlo, los de los no creyentes, hasta los de los ateos mas
recalcitrantes, porque ellos son precisamente quienes, al no creer en ninguna instancia
sobrenatural, cifran en la idea de la Vida, en el sentimiento de la Vida, el Unico valor, la Unica
fuente de una ética posible. Y sin embargo, no hay concepto mas esquivo, difuminado o, como
suelen decir hoy los légicos, fuzzy. Como ya sabian los antiguos, la vida se reconoce no sélo
donde hay una apariencia de alma intelectiva, sino también una manifestacion de alma
sensitiva y vegetativa, Es mds, existen hoy quienes se definen como ecologistas radicales, para
los que hay una vida de la Madre tierra misma, incluyendo sus montes y sus volcanes, hasta tal
punto que se preguntan si no seria mejor que la especie humana desapareciera, al objeto de
que el planeta (amenazado por ella) sobreviviera. Estdn, ademas, los vegetarianos, que
renuncian al respeto de la vida vegetal para proteger la animal. Hay ascetas orientales que se
cubren la boca para no ingerir y destruir microorganismos invisibles.

Recientemente, en un congreso, el antropdlogo africano Harris Memel-Fote recordaba que la
actitud habitual del mundo occidental ha sido cosmofdgica (bonito término, hemos tendido y
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tendemos a devorar el universo); ahora debemos prepararnos (y ciertas civilizaciones lo han
hecho) a una cierta forma de negociacion: se trata de ver qué es lo que el hombre puede hacer
a la naturaleza para sobrevivir y qué es lo que no debe hacerle para que ésta sobreviva-
Cuando hay negociacién es porque no existe todavia una regla fija, se negocia para establecer
una. A mi me parece que, dejando aparte ciertas posiciones extremistas, negociamos siempre
(y mas a menudo emotiva que intelectualmente) nuestro concepto de respeto a la vida.

La mayor parte de nosotros se horrorizaria si tuviera que degollar a un cerdo, pero el jamdén
nos los comemos tranquilamente. Yo no aplastaria jamas un ciempiés en el césped, pero me
comporto con violencia frente a los mosquitos. Llego hasta a discriminar entre una abeja y una
avispa (aunque ambas puedan ser una amenaza para mi, quiza porque reconozco a la primera
virtudes que no reconozco a la segunda). Se podria decir que, si nuestro concepto de vida
vegetal o animal estd algo difuminado, no lo esta el de la vida humana. Y sin embargo, el
problema ha turbado a tedlogos y filésofos a lo largo de los siglos. Si por ventura un mono,
oportunamente educado (o genéticamente manipulado), fuera capaz, no digo ya de hablar,
sino de teclear en un ordenador proposiciones sensatas, sosteniendo un didlogo, manifestando
afectos, memoria, capacidad de resolver problemas matematicos, receptividad ante los
principios légicos de la identidad y del tercero excluido, élo considerariamos un ser casi
humano? ¢éLe reconoceriamos derechos civiles? éLo veriamos como humano porque piensa y
ama? Sin embargo, no consideramos necesariamente humano a quien ama, y de hecho
matamos a los animales aun sabiendo que la madre «ama» a sus propios retofos.

¢Cuando empieza la vida humana? ¢Existe (hoy en dia, sin volver a las costumbres de los
espartanos) un no creyente que afirme que un ser es humano Unicamente cuando la cultura lo
ha iniciado a la humanidad, dotandole de lenguaje y pensamiento articulado (los unicos
accidentes externos de los cuales, segin decia Santo Tomas, se puede inferir la presencia de la
racionalidad y, por lo tanto, de una de las diferencias especificas de la naturaleza humana), por
lo que no constituye delito matar a un niflo que acaba de nacer, que es, por tanto y
exclusivamente, un «infante»? No lo creo. Todos consideramos ya como ser humano al recién
nacido, unido todavia al cordédn umbilical. ¢Hasta cudndo podemos retrotraernos? Si vida y
humanidad estdn ya en el semen (o incluso en el programa genético), éconsideraremos que el
desperdicio del semen es igual al homicidio? No lo diria el confesor indulgente de un
adolescente que ha cedido a la tentacidn, pero no lo dicen tampoco las Escrituras. En el
Génesis el pecado de Cain es condenado a través de una explicita maldicién divina, mientras
que el de Onan comporta su muerte natural por haberse sustraido al deber de dar la vida. Por
otra parte, y usted lo sabe mejor que yo, el traducianismo predicado por Tertuliano, segun el
cual el alma (y con ella el pecado original) se transmite a través del semen, ha sido repudiado
por la Iglesia. Si todavia San Agustin intentaba mitigarlo bajo una forma de traducianismo
espiritual, poco a poco se ha ido imponiendo el creacionismo, segun el cual el alma es
introducida directamente por Dios en el feto en un momento dado de su gestacion.

Santo Tomas empled tesoros de sutileza para explicar como y por qué debe ser asi, dando
lugar a una larga discusion sobre cdmo el feto pasa a través de fases puramente vegetativas y
sensitivas, y solo al cumplirse éstas se dispone a recibir el alma intelectiva en acto (acabo de
releerme las hermosas cuestiones, tanto de la Summa como del Contra gentes); y no voy a
evocar los largos debates que se llevaron a cabo para decidir en qué fase del embarazo tiene
lugar esta «humanizacién» definitiva (entre otras cosas porque no sé hasta qué punto la
teologia de hoy estd aun dispuesta a tratar el asunto en términos de potencia y acto). Lo que
quiero decir es que dentro de la propia teologia cristiana se ha planteado el problema de los
confines (sutilisimos) a partir de los cuales lo que era una hipdtesis, un germen —un oscuro
articularse de vida unido todavia al cuerpo materno, un maravilloso anhelo de luz, no distinto
al de la semilla vegetal que en la profundidad de la tierra pugna por convertirse en flor—, en
determinado momento debe ser reconocido como animal racional, ademas de mortal. Y el
mismo problema se le plantea al no creyente, dispuesto a reconocer que de esa hipdtesis
inicial va a surgir en cualquier caso un ser humano.
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No soy bidlogo (como no soy tedlogo) y no me siento capaz de expresar ninguna afirmacion
sensata acerca de tales confines, si es que existen realmente confines- No hay ninguna teoria
matematica de las catastrofes que sepa decirnos si existe un punto de inflexién, de explosion
instantanea; tal vez estemos condenados a saber Unicamente que tiene lugar un proceso, cuyo
resultado final es el milagro del recién nacido, y que decidir hasta qué momento se tiene el
derecho de intervenir en ese proceso y a partir de cudl ya no es licito hacerlo, no puede ser ni
aclarado ni discutido. Y por lo tanto, o tal decisién no debe tomarse nunca, o tomarla es un
riesgo del que la madre debe responder sélo ante Dios o ante el tribunal de su propia
conciencia o del de la humanidad.

Ya he dicho que no pretendia solicitarle un pronunciamiento sobre la cuestidn. Lo que le pido
es que comente el apasionante proceso de varios siglos de teologia sobre una cuestion que se
sitla en la misma base de nuestro reconocimiento como consorcio humano. ¢Cudl es el estado
actual del debate teoldgico al respecto, ahora que la teologia no se mide ya con la fisica
aristotélica, sino con las certezas (iy las incertezas!) de la ciencia experimental moderna?
Como bien sabe usted, bajo tales cuestiones no subyace Unicamente una reflexiéon sobre el
problema del aborto, sino también una dramatica serie de problemas novisimos, como la
ingenieria genética, por ejemplo, o la bioética, sobre la que hoy todos discuten, sean creyentes
o no.

¢Cual es hoy la actitud del tedlogo frente al creacionismo clasico?

Definir qué es, y donde empieza, la vida es una cuestién en la que nos jugamos la vida.
Plantearme estas preguntas es un duro peso, moral, intelectual y emotivo, créame, también
para mi.

Umberto Eco, junio de 1995
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La vida humana participa de la vida de Dios

Querido Umberto Eco:

Con toda razén recuerda usted, al principio de su carta, el objetivo de este coloquio epistolar.
Se trata de establecer un terreno de discusién comun entre laicos y catélicos, afrontando
también aquellos puntos en los que no hay consenso. Sobre todo, aquellos puntos de los que
surgen incomprensiones profundas, que se traducen en conflictos en un plano politico y social.
Estoy de acuerdo, siempre que se tenga la valentia de desenmascarar antes que nada los
malentendidos que estdn en las raices de la incomprension. Resultara entonces mucho mas
facil medirse con las verdaderas diferencias. Y ello con tanta mas pasion y sinceridad, cuanto
mas afectado e implicado resulte uno por el tema en cuestidn, dispuesto a «pagar en
persona». Por ello aprecio mucho su primera aclaraciéon sobre el tema de la Vida: el
nacimiento de un nifio es «algo maravilloso, un milagro natural que hay que aceptar».

A partir de esta evidencia debemos reconocer que el tema de la Vida (mas adelante comentaré
esta mayuscula que utiliza usted) constituye sin duda uno de los puntos criticos de conflicto,
en especial en lo que se refiere a la legislacién sobre la interrupcion del embarazo. Pero aqui
nos encontramos ya con la primera fuente de malentendidos. Una cosa, en efecto, es hablar
de la vida humana y de su defensa desde el punto de vista ético, y otra es preguntarse por la
manera concreta mediante la cual una legislacion puede defender del mejor modo posible
estos valores en una determinada situacién civil y politica. Otra fuente de malentendidos es lo
gue usted llama «la bandera de la Vida», que, «cuando ondea, no puede sino conmover todos
los dnimos». Creo que estara usted de acuerdo conmigo en que las banderas resultan utiles
para sefialar grandes ideales de orden general, pero que no sirven para mucho a la hora de
resolver cuestiones complejas en las que emergen conflictos de valores en el ambito de los
propios ideales. Lo que hace falta entonces es una reflexidn atenta, detenida, sensible,
paciente. Las fronteras son siempre terrenos falaces. Recuerdo que de pequeiio, paseando por
las montanas fronterizas del Valle de Aosta, me detenia a pensar en cual seria realmente el
punto exacto del limite entre las dos naciones. No comprendia cémo era humanamente de-
terminable. Y sin embargo, las naciones existian, y bien diferenciadas.

La tercera fuente de malentendidos es, a mi entender, la confusidon entre el uso extenso,
«analdgico» (como dirian los escolasticos, y los cito confiando en que usted, como me asegura,
ha vuelto a leer algunas paginas de la Summa y del Contra gentes} , del término «Vida» y el uso
restringido y propio del término «vida humana». Por la primera acepcidn se entiende
cualquier ser viviente en el cielo, sobre la tierra y bajo tierra, y en ocasiones in- cluso la
«Madre tierra» misma con sus sobresaltos, su fecundidad, su respiracion. El himno ambrosiano
de la noche del jueves canta, refiriéndose al primer capitulo del Génesis: «El cuarto dia todo lo
que vive/ sacaste, oh Dios, de las aguas primordiales:/ saltan los peces en el mar/ los péjaros
se persiguen por el aire.» Pero no es este concepto extenso de «Vida» el que estd ahora en
cuestion, por mucho que pueda haber aqui también diferencias culturales e incluso religiosas.
El candente problema ético se refiere a la «vida humana».

Pero también sobre eso se hacen necesarias ciertas aclaraciones. Se piensa a veces, y asi se
escribe, que la vida humana es para los catdlicos el valor supremo. Semejante manera de
expresarse resulta por lo menos imprecisa. No corresponde a los Evangelios, que dicen: «No
temais a quienes matan el cuerpo, pues no tienen poder para matar el alma» (Mateo, 10,28).
La vida que representa el supremo valor para los Evangelios no es la vida fisica y ni siquiera la
psicologica (para las que los Evangelios usan los términos griegos bios y psyché) sino la vida
divina comunicada al hombre (para la que se usa el término zoé). Los tres términos se
distinguen cuidadosamente en el Nuevo Testamento y los dos primeros quedan subordinados
al tercero: «El que ama su vida {psyché) la pierde; el que odia su vida {psyché) en este mundo,
la guardara para una vida eterna (zoé)» (Juan 12,25). Por ello, cuando decimos «Vida» con
mayuscula, debemos entender antes que nada la suprema y concretisima Vida y Ser que es
Dios mismo. Es ésta la vida que Jesus se atribuye a si mismo («Yo soy el Camino, la Verdad y la
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Vida», Juan, 14,6) y de la que todos los hombres y las mujeres son llamados a formar parte. El
valor supremo en este mundo es el hombre viviente de la vida divina.

Por ahi se comprende el valor de |la vida humana fisica en la concepcidn cristiana: es la vida de
una persona llamada a participar en la vida de Dios mismo. Para un cristiano, el respeto de la
vida humana desde su primera individuacidon no es un sentimiento genérico (usted habla de
«disposicion personal», de «persuasion intelectual»), sino el encuentro con una precisa
responsabilidad: la de este ser viviente humano concreto, cuya dignidad no esta al arbitrio
Unicamente de una valoracién benévola mia o de un impulso humanitario, sino de una llamada
divina. Es algo que no es sélo «yo» o «mio» o «dentro de mi», sino ante mi.

Pero, écuando se puede decir que me encuentro ante un ser viviente concreto al que puedo
llamar humano, en el que se posa la benevolencia divina? Recuerda usted con toda razén que
«todos consideramos ya como ser humano al recién nacido unido todavia al cordén umbilical».
Pero, «ihasta cuando podemos retrotraernos?». ¢Dénde estan los «confines»? Usted saca a
colacién oportunamente las sutiles reflexiones de Santo Tomas acerca de las distintas fases del
desarrollo del ser viviente. No soy filésofo ni bidlogo, y no quiero adentrarme en tales
cuestiones. Pero todos sabemos que hoy se conoce mejor la dinamica del desarrollo humano y
la claridad de su determinacion genética a partir de un momento que, tedricamente al menos,
puede ser precisado. A partir de la concepcién nace, en efecto, un nuevo ser. Nuevo significa
distinto de los dos elementos que, al unirse, le han formado. Dicho ser comienza un proceso
de desarrollo que le llevard a convertirse en ese «nifio, algo maravilloso, milagro natural que
hay que aceptar». Es éste el ser del que se trata, desde el principio. Hay una continuidad en la
identidad.

Por encima de discusiones cientificas y filoséficas, el hecho es que algo que esta abierto a un
destino tan grande, el de ser llamado por su nombre por el mismo Dios, es digno desde el
principio de un enorme respeto. No quisiera remitirme a un genérico «derecho a la Vida», que
puede parecer frio e impersonal. Se trata de una responsabilidad concreta hacia quien es el
referente de un enorme y personal amor, y por lo tanto, de responsabilidad hacia «alguien».
En su condicién de llamado y amado, este alguien tiene ya un rostro, es objeto de afecto y de
atencion. Cualquier violacion de esta exigencia de afecto y de atencidon sélo puede ser vivida
como conflicto, como profundo sufrimiento, como doloroso desgarro. Lo que estoy diciendo es
que resulta necesario hacer todo lo posible para que tal conflicto no se verifique, para que este
desgarro no se produzca. Son heridas que se cierran con mucha dificultad, tal vez no lo hagan
jamas. Quien lleva las cicatrices es sobre todo la mujer, a quien en primer lugar y de manera
fiduciaria se le confia lo mas débil y mas noble del mundo.

Si en esto consiste el problema ético y humano, el problema civil consecuente sera écomo
ayudar a las personas y a la sociedad entera a evitar lo mas posible tales desgarros?, icémo
apoyar a quien se encuentra en un aparente o real conflicto de deberes, para que no resulte
aplastado?

Concluye usted diciendo: «definir qué es, y donde empieza, la vida es una cuestion en la que
nos jugamos la vida». Estoy de acuerdo, por lo menos acerca del «qué es», y ya he dado mi
respuesta. El «donde» puede seguir siendo misterioso, pero queda subordinado al valor del
«qué es». Cuando algo es de sumo valor, merece el maximo respeto. Este debe ser el punto de
partida para cualquier casuistica de casos limite, que resultara siempre ardua de afrontar pero
que, partiendo de ahi, no podrd ser afrontada jamas con ligereza.

Nos queda, sin embargo, una pregunta; visto que he subrayado con insistencia que para el
Nuevo Testamento no es la vida fisica la que cuenta, sino la vida que Dios nos comunica,
écomo puede haber didlogo sobre un punto tan preciso de doctrina «revelada»? Una
respuesta se halla en muchas de sus propias afirmaciones, que revelan la angustia y la
ansiedad que todos sentimos cuando nos hallamos frente al destino de una vida humana, en
cualguier momento de su existencia. Existe una espléndida metafora que expresa de manera
laica lo que une, en lo mas profundo, a catdlicos y a laicos: la metafora del «rostro». Levinas ha
hablado de ello en términos afligidos, como de una instancia irrefutable. Pero quisiera
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recordar unas palabras de Italo Mancini en uno de sus ultimos libros, Tornino i volti {El regreso
de los rostros), casi un testamento: «Nuestro mundo, para vivirlo, amar, santificarnos, no nos
viene dado por una neutra teoria del ser, no nos viene dado por los eventos de la historia o por
los fendmenos de la Naturaleza; nos viene dado por la existencia de esos inauditos centros de
alteridad que son los rostros, rostros para mirar, para respetar, para acariciar.»

Cario Mafa Martini, junio de 1995
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Hombres y mujeres segun la Iglesia

Querido Cario Maria Martini:

Henos aqui de nuevo para proseguir nuestra conversacion, y le confieso que lamento en cierta
manera que la redaccion haya decidido que sea yo siempre el que empiece, pues me da la
impresidn de que resulto algo impertinente. Tal vez la redaccién se haya dejado llevar por ese
banal cliché segin el cual los filésofos estdn especializados en formular preguntas cuyas
respuestas desconocen, mientras que un pastor de almas es por definicién aquel que siempre
tiene la respuesta adecuada. Afortunadamente ha demostrado usted, en sus precedentes
cartas, lo problematica y sufrida que puede llegar a ser la reflexién de un pastor de almas,
decepcionando a quienes se esperaban de sus palabras el ejercicio de una funcién oracular.
Antes de plantearle una cuestién cuya respuesta desconozco, quisiera exponer algunas
premisas. Cuando una autoridad religiosa cualquiera, de una confesién cualquiera, se
pronuncia sobre problemas que conciernen a los principios de la ética natural, los laicos deben
reconocerle este derecho; pueden estar o no de acuerdo con su posicidn, pero no tienen razén
alguna para negarle el derecho a expresarla, incluso si se manifiesta como critica al modo de
vivir de los no creyentes. El Unico caso en el que se justifica la reaccidn de los laicos es si una
confesién tiende a imponer a los no creyentes (o a los creyentes de otra fe) comportamientos
que las leyes del Estado o de la otra religion prohiben, o a prohibir otros que, por el contrario,
las leyes del Estado o de la otra religion consienten.

No considero igual el caso contrario. Los laicos no tienen derecho a criticar el modo de vivir de
un creyente salvo en el caso, como siempre, de que vaya contra las leyes del Estado (por
ejemplo, la negativa a que a los hijos enfermos se les practiquen transfusiones de sangre) o se
oponga a los derechos de quien profesa una fe distinta. El punto de vista de una confesién
religiosa se expresa siempre a través de la propuesta de un modo de vida que se considera
Optimo, mientras que desde el punto de vista laico deberia considerarse dptimo cualquier
modo de vida que sea consecuencia de una libre eleccién, siempre que ésta no impida las
elecciones de los demas.

Como linea de principio, considero que nadie tiene derecho a juzgar las obligaciones que las
distintas confesiones imponen a sus fieles. Yo no tengo nada que objetar al hecho de que la
religion musulmana prohiba el consumo de sustancias alcohdlicas; si no estoy de acuerdo, no
me hago musulman. No veo por qué los laicos han de escandalizarse cuando la Iglesia catdlica
condena el divorcio: si quieres ser catélico, no te divorcies, si quieres divorciarte, hazte
protestante; reacciona sélo si la Iglesia pretende impedirte a ti, que no eres catdlico, que te
divorcies. Debo confesar que hasta me causan irritacién los homosexuales que pretenden ser
reconocidos por la Iglesia, o los sacerdotes que quieren casarse. Yo, cuando entro en una
mezquita, me quito los zapatos, y en Jerusalén acepto que en algunos edificios, el sabado, los
ascensores funcionen por si mismos deteniéndose automaticamente en cada piso. Si quiero
dejarme puestos los zapatos o manejar el ascensor a mi antojo, me voy a otra parte. Hay actos
sociales (completamente laicos) para los que se exije el esmoquin, y soy yo quien debo decidir
si quiero adecuarme a una costumbre que me irrita, porque tengo una razén impelente para
participar en el acto, o si prefiero afirmar mi libertad queddandome en mi casa.

Si un grupo de sacerdotes tomara la iniciativa de defender que, en materias no dogmaticas
como el celibato eclesidstico, la decisién no debe corresponder al Papa, sino a la comunidad de
fieles agrupada en torno a cada obispo, y alrededor de esta iniciativa surgiera la solidaridad de
muchisimos creyentes practicantes, yo me negaria a firmar cualquier manifiesto a su favor. No
porque fuera insensible a sus problemas, sino porque no pertenezco a su comunidad y no
tengo el derecho de meter mis nances en cuestiones que son exquisitamente eclesiales.

Una vez dicho esto, me parece algo muy distinto, para un laico sensible, el intentar
comprender por qué la Iglesia aprueba o desaprueba ciertas cosas. Si invito a cenar a un
hebreo ortodoxo (hay muchos, por ejemplo, entre mis colegas americanos que estudian
filosofia del lenguaje), me apresuro (por razones de cortesia) a preguntarle por anticipado qué



www.elortiba.org

tipo de alimentos esta dispuesto a tomar, pero ello no me impide pedirle aclaraciones después
sobre la cocina kosher, para comprender por qué debe evitar ciertos alimentos que a mi a
primera vista me parecen consumibles hasta para un rabino. De este modo, me parece
legitimo preguntar al Papa por qué la Iglesia se muestra contraria a la limitacién de Ia
natalidad, contraria al aborto, contraria a la homosexualidad. El Papa me responde y yo debo
admitir que, dado que se ha optado por dar una determinada interpretacién al precepto
crescite et multiplicamini®, su respuesta es coherente. Puedo escribir un ensayo para proponer
una hermenéutica alternativa, pero hasta que la Iglesia no dé conformidad a mi interpretacidn,
tendra la sartén por el mango, o, mejor dicho, el estilo por parte del escoliasta.

Y llego por fin a mi pregunta. No he conseguido encontrar todavia en la doctrina ninguna razén
persuasiva por la que las mujeres deban ser excluidas del sacerdocio. Si la Iglesia quiere excluir
a las mujeres del sacerdocio —lo repito—, tomo nota de ello y respeto su autonomia en
materia tan delicada. S fuera mujer y quisiera a toda costa hacerme sacerdotisa, me pasaria al
culto de Isis, sin intentar forzar la mano del Papa. Pero como intelectual, como lector (ya
veterano) de las Escrituras, alimento ciertas perplejidades que quisiera ver aclaradas.

No veo razones escritlrales. Si leo el Exodo (29 y 30), asi como el Levitico, aprehendo que el
sacerdocio rué encomendado a Aardn y a sus hijos, y no a sus mujeres (y por otro lado, aunque
se quisiera seguir, segin San Pablo, A los judios, no la orden de Aardn sino la orden de
Melquisedec —que ademas goza de precedencia histérico-escritural, véase Génesis, 14—, las
cosas no cambiarian mucho).

Pero si quisiera leer la Biblia como un integrista protestante, deberia decir, como el Levitico,
gue los sacerdotes «no se afeitardn ni la cabeza ni la barba», para entrar después en crisis
leyendo Ezequiel (44, 20), segun el cual, por el contrario, deberan cortarse cuidadosamente la
melena; ademads, segin ambos textos no pueden acercarse a los cadaveres. Y como buen
integrista deberia exigir que un sacerdote (aunque fuera catdlico) se atuviera al Levitico, segun
el cual los sacerdotes pueden tomar esposa, o a Ezequiel, segln el cual pueden casarse sélo
con una virgen o con la viuda de otro sacerdote.

Pero incluso un creyente admite que los autores biblicos escribian adaptando tanto la crénica
de los acontecimientos como los argumentos a la posibilidad de comprensiéon y a las
costumbres de las civilizaciones a las que se dirigian, por lo que si Josué hubiera dicho;
«iDetente, oh, tierral» o incluso «iQue se suspenda la ley newtoniana de la gravitacion
universall», lo hubieran tomado por loco. Jesus dijo que habia que pagar los tributos al César,
porque era lo que le sugeria la situacion politica del Mediterraneo, pero eso no significa que un
ciudadano europeo tenga hoy el deber de pagar impuestos al ultimo descendiente de los
Austrias, y cualquier sacerdote perspicaz le dird que ird al infierno (o asi lo espero) si se sustrae
al debido tributo al Ministerio de Hacienda de su pais respectivo.

El noveno mandamiento prohibe desear a la mujer de otro, pero el magisterio de la Iglesia
jamas ha puesto en duda que se refiriera, por sinécdoque, también a las mujeres,
prohibiéndoles desear al hombre de otra.

De esta forma resulta obvio, incluso para el creyente, que si Dios decide que la segunda
persona de la Santisima Trinidad se ha de encarnar en Palestina, y en aquella época, no le
quedaba otro remedio que hacer que se encarnara como vardn, porque, si no, su palabra no
habria gozado de autoridad alguna. Supongo que no negara usted que, si por un inescrutable
designio divino, Cristo se hubiera encarnado en Japdn, habria consagrado el arroz y el sake, y el
misterio de la Eucaristia seguiria siendo lo que es. Si Cristo se hubiera encarnado un par de
siglos mas tarde, cuando gozaban de notable crédito profetisas montafiistas como Priscila y
Maximila, quizds hubiera podido hacerlo bajo forma femenina, y asi hubiera ocurrido tal vez en
una civilizacién como la romana, que tenia en gran consideracién a las Vestales. Para negar
esto seria necesario afirmar que la hembra es un ser impuro. Si alguien, en alguna civilizacién o
en alguna época, lo ha hecho, no es el caso, desde luego, del actual Pontifice.

3 Creced y multiplicaos. (N. del T.)
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Se pueden aducir razones simbdlicas: dado que el sacerdote es imagen de Cristo, sacerdote
por excelencia, y que Cristo era varén, para preservar la

riqueza de este simbolo el sacerdocio debe ser prerrogativa masculina. ¢Pero de verdad un
plan como el de la Salvacién debe seguir las leyes de la iconografia o de la iconologia?

Visto que es indudable que Cristo se sacrificé tanto por los hombres como por las mujeres y
gue, en oposicidn a las costumbres de su tiempo, confirid privilegios altisimos a sus seguidores
de sexo femenino, visto que la Unica criatura humana nacida inmune al pecado original fue una
mujer, visto que fue a las mujeres y no a los hombres a quienes se aparecié en primera
instancia tras su resurreccion, éno supone todo ello una clara seial de que Jesus, en polémica
con las leyes de su tiempo, y en la medida en que razonablemente podia violarlas, quiso dar
algunas claras indicaciones acerca de la igualdad de los sexos, si no ante la ley y las costumbres
histdricas, si por lo menos respecto al plan de Salvacion? Quede claro que ni siquiera oso
aventurarme en la vexata quaestio’ de si el término Elohim que aparece al principio del
Génesis es singular o plural, y si nos dice gramaticalmente que Dios tenia sexo (y por idéntica
razon me limito a considerar una pura figura retdrica, sin implicaciones teoldgicas, la
afirmacion de Juan Pablo | segun la cual Dios es una Madre).

* Tormentosa cuestion. (N. del T.)

La argumentacidn simbdlica no me convence. Tampoco el arcaico argumento segun el cual la
mujer en cienos momentos de su vida expele impurezas (el argumento que fue defendido en el
pasado, como si una mujer con sus menstruaciones o que pariera con sangre fuera mds impura
gue un sacerdote con sida).

Cuando me encuentro tan perdido en cuestiones de doctrina recurro a la Unica persona de la
gue me fio, que es Santo Tomas de Aquino. Ahora bien, Santo Tomds, que antes de ser doctor
angélico era un hombre de extraordinario sentido comun, en mas de una ocasion tiene que
afrontar el problema de por qué el sacerdocio es sélo una prerrogativa masculina. Por
limitarnos a la Summa theo-fogiae, se lo plantea en II-1 1, 2, y se topa con la afirmacion paulina
(nadie es perfecto, ni siquiera los santos) segun la cual las mujeres en la asamblea ecle-sial
deben callar y no pueden ensefiar. Pero Santo Tomas halla en los Proverbios que Unigenitas fui
coram matrem meam, ea docebat me’. éComo se las apafia? Aceptando la antropologia de su
tiempo (¢qué otra cosa podia hacer?): el sexo femenino debe quedar sometido al masculino, y
las mujeres no son perfectas en sabiduria.

En lll, 31, 4 Santo Tom4s se pregunta si la materia del cuerpo de Cristo podria ser asumida por
un cuerpo femenino (como usted sabe, circulaban teorias gndsticas segln las cuales Cristo
habia pasado a través del cuerpo de Maria como el agua a través de un tubo, como por un
vehiculo casual, sin ser tocado, sin ser contaminado por ninguna inmunditia relacionada con la
fisiologia del parto). Santo Tomas recuerda que si Cristo debia ser un ser humano
convenientissimun tamen fuit ut de foemina carnem acciperete, porque, sirva de testigo San
Agustin, «la liberacién del hombre debe aparecer en ambos sexos». Y, sin embargo, no es
capaz de librarse de la antropologia de su tiempo, y continiia admitiendo que Cristo debia ser
hombre porque el sexo masculino es mds noble.

Santo Tomas, pese a todo, sabe ir mas alld de la inevitable antropologia de su tiempo. No
puede negar que los varones son superiores y mas aptos para la sabiduria que las mujeres,
pero se esfuerza en mas de una ocasion en resolver la cuestion de que a las mujeres les ha sido
concedido el don de la profecia, y a las abadesas la direccion de almas y la ensefianza, y lo hace
con sofismas elegantes y sensatos. Sin embargo, no parece convencido, y con la astucia que le
caracteriza, responde indirectamente, o lo que es lo mismo, finge no recordar que habia
respondido con anterioridad, en I, 99, 2: si el sexo masculino es superior, ¢por qué en el estado
primigenio, antes del pecado original, permitié Dios que nacieran mujeres? Y responde que era

* Tormentosa cuestién. (N. del T.)
> Unigénito fui en presencia de mi madre, ella me ensefiaba. (N. del T.)
6 Sin embargo, fue muy apropiado que recibiera la carne de una mujer. (N. del T.)
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necesario que en el estado primigenio hubiera tanto hombres como mujeres, no para
garantizar la continuidad de la especie, dado que los hombres eran inmortales y no era
necesario introducir la diferenciacién sexual como condicién de supervivencia de la especie,
sino porque (véase Supplementum, 39, 1, que no es de su propia mano, pero se trata de una
idea a la que Santo Tomas recurre en otras ocasiones) «el sexo no estd en el alma». En efecto,
para Santo Tomds el sexo era un accidente que sobrevenia en un estadio avanzado de la
gestacion. Era necesario, y justo, crear dos sexos porque (y ello queda aclarado en lll, 4,
respondeo) existe una combinatoria ejemplar en la generacién de los humanos: el primer
hombre fue concebido sin vardn ni mujer, Eva nace del varén sin concurso de mujer, Cristo de
una mujer sin concurso de varén, pero todos los demdas hombres nacen de un varén y una
mujer. Y con esas tres admirables excepciones la regla es ésa y ése, el plan divino.

En lll, 67, 4 Santo Tomas se pregunta si la mujer puede bautizar, y liquida facilmente las
objeciones que la tradicidn le propone: es Cristo quien bautiza, pero dado que (como Santo
Tomds toma de San Pablo, Colosenses, 3, 11, aunque en realidad se dice con mayor claridad en
Galatas, 3, 28) in Christo non est masculus neque foemina’, al igual que puede bautizar un
varén, puede hacerlo una mujer. Luego (iay el poder de las opiniones corrientes!) concede
que, dado que caput mulieris est virgy si hay varones presentes, la mujer no debe bautizar. Pero
en el ad primum distingue muy claramente entre lo que a una mujer «no le esta permitido»
(segun la costumbre) y lo que «puede» sin embargo hacer (segun el derecho). Y en ad tertium
aclara que, si bien es cierto que en el orden carnal la mujer es principio pasivo y sélo el varén
es principio activo, en el orden espiritual, puesto que tanto el varén como la mujer actdan en
virtud de Cristo, tal distincidon jerarquica no es valida.

Pese a todo, en Suppkmentum, 39, 1 (que, como ya he dicho, no es de su propia mano),
plantedndose directamente la cuestiéon de si la mujer puede recibir el orden sacerdotal,
responde recurriendo una vez mas al argumento simbdlico: el sacramento es igualmente un
signo, cuya validez no requiere Unicamente la «cosa», sino también el «signo de la cosa»; y
dado que en el sexo femenino no se significa eminencia alguna, las mujeres, puesto que viven
en estado de sumisién, no pueden recibir el orden sacerdotal.

Es cierto que, en una cuestién que no recuerdo, Santo Tomas usa el argumento propter
libidinem®, en otras palabras, que si el sacerdote fuera mujer, los fieles (jvarones!) se excitarian
al verla. Pero dado que los fieles son también mujeres, équé ocurre entonces con las
muchachitas que podrian excitarse a la vista de un «cura guapo» (le recuerdo las paginas de
Stendhal en La Cartuja de Parma sobre los fenédmenos de incontinencia pasional suscitados por
los sermones de Fabrizio del Dongo)? La historia de la Universidad de Bolonia registra a una tal
Novella d'Andrea, que al parecer tuvo catedra en siglo XIV y fue obligada a ensefiar cubierta
por un velo para no distraer a los estudiantes con su belleza. Me permitira usted sospechar
que la tal Novella no era una beldad tan irresistible, sino mas bien los estudiantes propensos a
cierta goliarda indisciplina. De lo que se trataba, pues, era de educar a los estudiantes, como
hoy en dia de educar a los fieles, no de excluir a la mujer de la gratia sermonis™.

En resumidas cuentas, mi impresidén es que ni siquiera Santo Tomas sabia decir con exactitud
por qué el sacerdocio debe ser una prerrogativa masculina, a menos que se acepte (como él
hacia, y no podia dejar de hacerlo, segun las ideas de su tiempo) que los hombres son
superiores por inteligencia y dignidad. Pero no creo que sea ésta la posicion actual de la Iglesia.
Me parece mas bien la posicion de la sociedad china, que, segun se ha sabido recientemente, y
con horror, tiende a eliminar a las recién nacidas de sexo femenino para mantener con vida a
los recién nacidos de sexo masculino.

He aqui, pues, mis perplejidades. ¢Cuales son las razones doctrinales para prohibir el

’ En Cristo no hay ni masculino ni femenino. (N del T.)
8 La «cabeza» de la mujer es el varén. (N. del T.)

9 A causa de la lujuria

10 Gracia de la palabra. (N. del T.)
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sacerdocio a las mujeres? Si se dieran simples razones histéricas, de oportunidad simbdlica,
dado que los fieles estan todavia avezados a la imagen de un sacerdote vardn, no habria
razones para apresurar a la Iglesia, cuyos plazos son largos (aunque eso si, me gustaria conocer
una fecha, antes de la Resurreccion de la Carne).

Pero el problema, evidentemente, no me atafie. Lo mio no es mdas que curiosidad. Sin
embargo, la otra mitad del cielo (como se dice en China) tal vez esté mas ansiosa.

Umberto Eco, octubre de 1995
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La Iglesia no satisface expectativas, celebra misterios

Querido Umberto Eco:

Una vez mas le ha tocado a usted comenzar este didlogo. No creo, sin embargo, que sean
razones ideoldgicas las que determinen a quién le corresponde comenzar, sino mas bien
problemas précticos. En el mes de septiembre tuve una serie de compromisos en el extranjero
y es posible que para la redaccion haya resultado mds sencillo ponerse en contacto con usted.
Por mi parte tengo una pregunta que quisiera hacerle y que me reservo para la préxima vez; se
trata de una pregunta a la que no consigo encontrar respuesta y para la que no me socorre ni
siquiera esa «funcién, oracular» que a veces, como nota usted, se atribuye erréneamente a los
pastores. Como mucho, tal funcidon oracular podria ser atribuida a los profetas, pero en
nuestros dias, mucho me temo, son mas bien raros.

La pregunta, pues, que tengo intencion de hacerle se refiere al fundamento 'dltimo de la ética
para un laico. Me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este mundo tuvieran claros
fundamentos éticos para su obrar y estoy convencido de que existen no pocas personas que se
comportan con rectitud, por lo menos en determinadas circunstancias, sin referencia a un
fundamento religioso de la vida. Pero no consigo comprender qué tipo de justificacion dltima
dan a su proceder.

Pero dejando a un lado por ahora este interrogante cuya ilustracion me reservo para una
proxima carta, si es que me es concedida la primera intervencion, paso a ocuparme de las
reflexiones que hace usted preceder a la «espinosa cuestiéon» del sacerdocio de las mujeres.
Usted declara que, como laico, respeta los pronunciamientos de las confesiones religiosas
sobre los principios y problemas de la ética natural, pero no admite la imposicién a los no
creyentes o a los creyentes de otra fe de comportamientos que las leyes del Eistado prohiben.
Estoy completamente de acuerdo con usted. Cualquier imposicién desde fuera de principios o
comportamientos religiosos a quien no estd conforme con ello viola la libertad de conciencia.
Le diré aun mas: si tales imposiciones han tenido lugar en el pasado, en contextos culturales
distintos del actual y por razones que hoy no podemos ya compartir, lo justo es que una
confesidn religiosa lo reconozca como error.

Esta ha sido la valerosa posicién adoptada por Juan Pablo Il en su carta sobre el préximo
jubileo del afio 2000, de titulo Tertio millenio adveniente, en la que se dice: «Otro capitulo
doloroso sobre el que los hijos de la Iglesia no pueden dejar de volver con el dnimo dispuesto
al arrepentimiento es el constituido por la aquiescencia manifestada, en ciertos siglos
especialmente, a métodos de intolerancia e incluso de violencia al servicio de la verdad... Es
cierto que un juicio histérico correcto no puede prescindir de una atenta consideracion de los
condicionamientos culturales del momento... pero la consideracién de las circunstancias
atenuantes no exonera a la Iglesia de la obligacién de un arrepentimiento profundo por las
debilidades de tantos hijos suyos... De tales rasgos dolorosos del pasado emerge una leccidn
para el futuro, que debe inducir a todo cristiano a abrazar con fuerza el dureo principio dictado
en el Concilio [Dignitatis humanae 1): «La verdad no se impone mas que con la fuerza de la
propia verdad, la cual penetra en las mentes suavemente y a la vez con vigor» (n. 35).

Quisiera, sin embargo, hacer una precisién importante acerca de lo que usted afirma hablando
de las «leyes del Estado». Estoy de acuerdo en el principio general de que una confesion
religiosa debe atenerse al dmbito de las leyes del Estado y que, por otra parte, los laicos no
tienen derecho a censurar los modos de vida de un creyente que se ajustan al cuadro de dichas
leyes. Pero considero (y estoy seguro de que también usted estard de acuerdo) que no se
puede hablar de «leyes del Estado» como de algo absoluto e inmutable. Las leyes expresan la
conciencia comun de la mayoria de los ciudadanos y tal conciencia comun esta sometida al
libre juego del didlogo y de las propuestas alternativas, bajo las que subyacen (o pueden
subyacer) profundas convicciones éticas. Resulta por ello obvio que algunas corrientes de
opinién, y por lo tanto las confesiones religiosas también, pueden intentar influir
democraticamente en el tenor de las leyes que no consideran correspondientes a un ideal
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ético que para ellos no representa algo confesional sino perteneciente a todos los ciudadanos.
En esto consiste el delicado juego democratico que prevé una dialéctica entre opiniones y
creencias, con la esperanza de que tal intercambio haga crecer esa conciencia moral colectiva
gue subyace a una convivencia ordenada.

En este sentido, acepto con mucho gusto su «espinosa cuestion» sobre el sacerdocio negado a
las mujeres por la Iglesia catdlica, porque usted me la plantea justamente como fruto del
deseo de un laico sensible de intentar comprender por qué la Iglesia aprueba o desaprueba
ciertas cosas. Bien es cierto que aqui no se trata de un problema ético, sino teoldgico. Se trata
de comprender por qué la Iglesia catdlica, y con ella todas las Iglesias de Oriente, es decir, en la
practica todas las Iglesias que se remontan a una tradicion bimilenaria, contindan fieles a una
cierta praxis cultural que desde siempre excluye a las mujeres del sacerdocio.

Afirma usted que no ha conseguido encontrar todavia en la doctrina razones persuasivas para
tal hecho, con el mayor respeto por su parte hacia la autonomia de la Iglesia en materia tan
delicada. Y expone sus perplejidades en referencia a la interpretacion de las Escrituras, las asi
llamadas razones teoldgicas, las razones simbdlicas o incluso las extraidas de la biologia, para
acabar examinando con agudeza algunas paginas de Santo Tomas, en las que incluso este
hombre «de extraordinario sentido comun» parece dejarse llevar por argumentaciones poco
coherentes.

Revisemos con calma todos estos puntos, aunque renunciaré a adentrarme en consideraciones
demasiado sutiles, no porque no me gusten o las considere superfluas, sino porque temo que
de otro modo esta carta, que forma parte de un epistolario publico, se quedara sin lectores. Ya
me pregunto si quienes no conocen bien las Escrituras ni mucho menos a Santo Tomas habran
sido capaces de seguirle en lo que afirma a tal propdsito, pero me alegra que haya sacado
usted a colacidn estos textos, porque en ellos me encuentro como en casa y también porque
espero que a algun lector le entren ganas de hojearlos.

Vayamos, pues, a las Escrituras. Usted, en primer lugar, se remite a un principio general
hermenéutico segun el cual los textos han de ser interpretados no en su literalidad integrista,
sino teniendo en cuenta el tiempo y el ambiente en ei que fueron escritos. Estoy plenamente
de acuerdo con este principio y con los callejones sin salida a los que conduce una exégesis
integrista. Quisiera objetar, sin embargo, que ni siquiera un integrista se sentiria incomodo con
la regla sobre el peinado y la barba de los sacerdotes que usted recuerda.

Usted cita a Ezequiel (44, 20) y el libro del Levitico (supongo que se refiere a Lev., 19, 27-28; 21,
5; cfr. también Dt., 14, 1) para sostener que 'si se interpretasen literalmente estos textos se
incurriria en una contradiccién: la barba descuidada para el Levitico y el corte regular para
Ezequiel. Pero a mi (y a muchos exégetas) me parece que en esta cuestion de detalle (citada
aqui Unicamente a titulo de ejemplo) Ezequiel no pretende contradecir al Levitico: este ultimo
pretende prohibir ciertos ritos de luto de origen probablemente pagano (el texto de 21, 5 debe
traducirse como «no se haran tonsuras en la cabeza ni se afeitaran los bordes de la barba, ni se
hardn incisiones en la carne» y Ezequiel hace referencia probablemente a esa misma norma).
Todo esto no lo digo ni en defensa de los integristas ni para favorecer uno u otro peinado, sino
para indicar que a veces no resulta facil saber qué es lo que la Biblia quiere decir sobre ciertos
puntos concretos ni decidir si sobre determinado argumento se habla de acuerdo con los usos
de su tiempo o para sefalar una condicidn permanente del pueblo de Dios.

En lo que se refiere a nuestro tema, los exégetas que han buscado en la Biblia argumentos
positivos para el sacerdocio de la mujeres se han topado siempre con grandes dificultades.
Qué puedo decir sobre los argumentos que se podrian denominar «teoldgicos» y que usted
ejemplifica con el arroz y el salce, posible materia de la eucaristia, si «por un inescrutable
designio divino, Cristo se hubiera encarnado en Japdén». La teologia, sin embargo, no es la
ciencia de los posibles o «de lo que hubiera podido suceder si...»; no puede hacer otra cosa
mas que partir de los datos positivos e histdricos de la Revelacidn e intentar comprenderlos.
En este sentido, resulta innegable que Jesucristo escogid a los doce apodstoles. Este debe ser el
punto de partida para determinar cualquier otra forma de apostolado en la Iglesia. No se trata
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de buscar razones a priori, sino de aceptar que Dios se ha comunicado de una cierta maneray
en una cierta historia, y que tal historia en su singularidad nos sigue determinando todavia
hoy.

En la misma linea convengo con usted en que las razones simbdlicas, al menos tal y como hasta
ahora nos han sido expuestas, no son a priori convincentes. Recuerda usted con toda la razén
los privilegios altisimos que Cristo confirié a las mujeres que lo siguieron, a quienes se aparecié
en primer lugar tras su resurreccién. En polémica con las leyes de su tiempo, Cristo dio algunas
claras indicaciones acerca de la igualdad de los sexos. Estos son hechos innegables de los que
la Iglesia debe extraer con el tiernpo las oportunas consecuencias, porque no podemos pensar,
que se haya dado ya razén del todo a la fuerza de estos principios operativos. Sin duda alguna,
ha quedado superado también el argumento arcaico de tipo biolégico.

Por ello, incluso Santo Tomas, que era un hombre de gran doctrina y gran sentido comun, pero
qgue no podia ir mucho mds alld de las concepciones cientificas de su tiempo y tampoco de las
costumbres de sus contemporaneos, no sabe proponer argumentos que hoy sean persuasivos
para nosotros. Renuncio a seguirle en el sutil andlisis al que usted somete varios pasajes de la
Summa, no porque no lo halle interesante, sino porque me temo que el lector se perderia. En
su analisis, sin embargo, se sugiere que en Santo Tomdas se daba una especie de combate
interior entre diversos principios y que se esforzaba en encontrar razones para la praxis de la
Iglesia, pero con plena conciencia de no ser del todo convincente. Su principal obstaculo era el
principio de que sexus masculinus est nobilior quam femininus **{Summa, 3, 31, 4 ad primum),
gue por un lado él aplicaba como evidente para su tiempo y que por otro contrastaba con las
prerrogativas dadas por Cristo y en la Iglesia a las mujeres. Hoy en dia, un principio asi parece
superado y por ello desaparecen las razones teoldgicas que de él se derivaban.

Pero entonces, me preguntara usted, éicual es la consecuencia de todo ello? La consecuencia
es una cosa muy sencilla y muy importante; es decir, que una praxis de la Iglesia tan
profundamente enraizada en sus tradiciones, que no ha conocido excepciones reales en dos
milenios de historia, no puede estar basada en razones abstractas o aprioristicas, sino en algo
que atafe a su propio misterio. El mismo hecho de que la mayoria de las razones aportadas a
lo largo de los siglos para ordenar sacerdotes sélo a los hombres no puedan hoy ya
proponerse, mientras la praxis misma persevera con gran fuerza (basta pensar en las crisis que
hasta fuera de la Iglesia catdlica, es decir, en la comunidn anglicana, esta provocando la praxis
contraria), nos advierte que nos hallamos, no ante razonamientos simplemente humanos, sino
ante el deseo de la Iglesia de no ser infiel a los actos salvificos que la han generado y que no se
derivan de pensamientos humanos sino de la propia actuacion de Dios.

Ello comporta dos consecuencias importantes a las que el actual pontifice se atiene
estrictamente. Por un lado, se trata de valorizar el papel y la presencia de la mujer en todos los
aspectos de la vida de la sociedad y de la Iglesia, mucho mas alla de cuanto se ha hecho hasta
ahora. Por otro, se trata de penetrar en la comprensién de la naturaleza del sacerdocio y de los
ministerios ordenados con mucha mayor profundidad que en los siglos precedentes. Me
permito citar aqui unas importantisimas palabras del Concilio Vaticano II: «Crece en efecto la
comprension, tanto de las cosas cuanto de las palabras transmitidas, sea con la reflexion y el
estudio de los creyentes, los cuales meditan en su corazén (cfr. Le, 2, 19 y 51), sea con la
experiencia dada por una mas profunda inteligencia de las cosas espirituales, sea por la
predicacidon de aquellos quienes con la sucesién episcopal han recibido un carisma seguro de
verdad. La Iglesia, por lo tanto, en el curso de los siglos, tiende incesantemente a la plenitud de
la verdad divina, hasta que en ésta no se cumpla la palabra de Dios» (Dei Verbum, n. 8).

La Iglesia reconoce, por tanto, que no ha llegado todavia a la plena comprensién de los
misterios que vive y celebra, pero mira con confianza hacia un futuro que le permita vivir la
realizacion no de simples expectativas o deseos humanos, sino de las promesas mismas de

11 El sexo masculino es mejor que el femenino. (N. del T.)
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Dios. En este camino se preocupa de no separarse de la praxis y del ejemplo de Jesucristo,
porque solo permaneciendo ejemplarmente fiel a ellos podra comprender las implicaciones de
la liberacion que, como recuerda Santo Tomas citando a San Agustin, in utroque sexu debuit
apparere™: «Fue muy conveniente que el Hijo de Dios recibiera el cuerpo de una mujer...
porque de este modo se ennoblecié toda la naturaleza humana. Por ello Agustin dice: "La
liberacion del hombre debia manifestarse en ambos sexos"» (Summa, 3, 31, 4).

Carlo Maria Martini, octubre de 1995

12 Que debié manifestarse en uno y otro sexo. (N. del T.)
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é¢Donde encuentra el laico la luz del bien?

Querido Umberto Eco:

He aqui la pregunta que, como ya le habia anticipado en la ultima carta, tenia intencién de
hacerle. Se refiere al fundamento ultimo de la ética para un laico, en el cuadro de la
«posmodernidad». Es decir, mas en concreto, ¢en qué basa la certeza y la imperatividad de su
accién moral quien no pretende remitirse, para cimentar el caracter absoluto de una ética, a
principios metafisicos o en todo caso a valores trascendentes y tampoco a imperativos
categaricos umversalmente vélidos? En términos mas sencillos (dado que algunos lectores me
han hecho llegar sus quejas por la excesiva dificultad de nuestros didlogos), équé razones
confiere a su obrar quien pretende afirmar y profesar principios morales, que puedan exigir
incluso el sacrificio de la vida, pero no reconoce un Dios personal? O, dicho de otro modo,
écomo se puede llegar a decir, prescindiendo de la referencia a un Absoluto, que ciertas
acciones no se pueden hacer de ningin modo, bajo ninglin concepto, y que otras deben
hacerse, cueste lo que cueste? Es cierto que hay leyes, pero éen virtud de qué pueden llegar a
obligarnos aun a costa de la vida?

Sobre estos interrogantes quisiera que tratara en esta ocasion nuestra conversacion.

Como es légico, me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este mundo, incluyendo a
quienes no creen en Dios, tuvieran un claro fundamento ético para su comportamiento y
actuaran conforme al mismo. Estoy convencido, ademas, de que existen no pocas personas
gue se comportan con rectitud, por lo menos en las circunstancias ordinarias de la vida, sin
referencia a ningun fundamento religioso de la existencia humana. Sé también que existen
personas que, sin creer en un Dios personal, llegan a dar la vida para no abdicar de sus
convicciones morales. Pero no consigo comprender qué tipo de justificacion ultima dan a su
proceder.

Resulta claro y obvio que también una ética laica puede hallar y reconocer de hecho normas y
valores vdlidos para una recta convivencia humana. Es asi como nacen muchas legislaciones
modernas. Pero para que los cimientos de estos valores no se resientan de confusién o
incertidumbre, sobre todo en los casos limite, o sean simplemente malentendidos como
costumbre, moda, comportamiento funcional o Util o mera necesidad social, sino que asuman
el valor de un verdadero y propio absoluto moral, es preciso que no estén atados a ningun
principio mutable o negociable.

Y ello sobre todo cuando abandonamos el ambito de las leyes civiles o penales y, por encima
de ellas, nos adentramos en la esfera de las relaciones interpersonales, de la responsabilidad
qgue cada uno tiene hacia su préjimo por encima de las leyes escritas, en la esfera de la
gratuidad y la solidaridad.

Al preguntarme sobre la insuficiencia de unos cimientos puramente humanistas no quisiera
turbar la conciencia de nadie, sino Unicamente intentar comprender lo que sucede en su
interior, a nivel de las razones de fondo, para poder promover asi, ademds, una mas intensa
colaboracidn sobre temas éticos entre creyentes y no creyentes.

Es sabido, en efecto, que las grandes religiones han emprendido un camino comun de didlogo
y de parangdn, todavia en sus inicios, para la afirmacién de principios éticos compartidos por
todos. De esta manera se pretende no sélo eliminar las raices de todo conflicto religioso entre
los pueblos, sino también contribuir con mayor eficacia a la promocion del hombre. Pese a
todas las dificultades histéricas y culturales que un didlogo semejante comporta, éste se hace
posible gracias al hecho de que todas las religiones sitian, aunque sea con modalidades
diversas, un Misterio trascendente como fundamento de actuacion moral. De esta manera
resulta posible identificar una serie de principios generales y de normas de comportamiento
en los que cualquier religion puede reconocerse y para los que puede aportar su cooperacion
en un esfuerzo comun, sin verse obligada a renegar de ninguna creencia propia. En efecto, «la
religion puede cimentar de manera inequivoca, porque la moral, las normas y los valores éticos
deben vincular incondicionalmente (y no sélo cuando resulta cdmodo) vy, por lo tanto,
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universalmente (para todos los rangos, clases y razas). Lo humano se mantiene, precisamente,
en cuanto se le considera fundado sobre lo divino. Cada vez resulta mas claro que solamente lo
incondiconado puede obligar de manera absoluta, solamente el Absoluto puede vincular de
manera absoluta» (Hans Klng, Proyecto para una ética mundial).

éEs posible un didlogo parecido en la relacidon entre creyentes y no creyentes sobre temas
éticos, especialmente entre catdlicos y laicos? Me esfuerzo a menudo en entrever en las
expresiones de algunos laicos algo que valga como razén profunda y, de alguna forma,
absoluta de su comportamiento moral. Me he interesado, por ejemplo, en las razones en las
gue algunos fundan el deber de la proximidad y la solidaridad, incluso sin recurrir a un Dios
Padre y Creador de todo y a Jesucristo nuestro hermano. Me parece que se formula mas o
menos asi: jLos demds estan en nosotros! Estan en nosotros con independencia de cémo los
tratemos, del hecho de que los amemos, los odiemos o nos sean indiferentes.

Me parece que este concepto de los demds en nosotros supone para una parte del
pensamiento laico una especie de fundamento esencial de cualquier idea de solidaridad. Ello
me impresiona mucho, sobre todo cuando lo veo funcionar en la practica para estimular
incluso la solidaridad hacia lo lejano o lo extranjero. Me impresiona también porque, a la luz
de las reflexiones creyentes de San Pablo sobre el Unico Cuerpo del que todos somos
miembros (cfr. | carta a los Corintios, cap. 12 y Carta a los romanos, cap. 12), es un concepto
de fuerte realismo y puede ser leido en clave de fe cristiana. Pero lo que me pregunto
precisamente es si la lectura laica, que carece de esta justificacién de fondo, es suficiente, si
tiene una fuerza de conviccién ineludible y puede sustentar, por ejemplo, incluso el perdén de
los enemigos. Es mds, me parece que sin el ejemplo y la palabra de Jesucristo, que desde la
cruz perdond a quienes le crucificaban, incluso para las tradiciones religiosas este ultimo punto
supone una dificultad. ¢ Qué decir entonces de una ética laica?

Reconozco por tanto que existen numerosas personas que actUan de manera éticamente
correcta y que en ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo sin tener o sin ser
conscientes de tener un fundamento trascendente para su comportamiento, sin hacer
referencia ni a un Dios creador, ni al anuncio del Reino de Dios con sus consecuencias éticas, ni
a la muerte y la resurreccidn de Jesus y al don del Espiritu Santo, ni a la promesa de la vida
eterna; precisamente de este realismo es de donde extraigo yo la fuerza de esas convicciones
éticas que quisiera, en mi debilidad, que constituyeran siempre la luz y la fuerza de mi obrar.
Pero quien no hace referencia a éste o a analogos principios, ¢dénde encuentra la luz y la
fuerza para hacer el bien no sdélo en circunstancias faciles, sino también en aquellas que nos
ponen a prueba hasta los limites de nuestras fuerzas humanas y, sobre todo, en aquellas que
nos sitlan frente a la muerte? ¢Por qué el altruismo, la sinceridad, la justicia, el respeto por los
demas, el perddn de los enemigos son siempre un bien y deben preferirse, incluso a costa de la
vida, a actitudes contrarias? Y icdmo decidir con certeza en cada caso concreto qué es
altruismo y qué no lo es? Y si no existe una justificaciéon ultima y siempre valida para tales
actitudes, écomo es posible en la practica que éstas sean siempre las que prevalezcan, que
sean siempre las vencedoras? Si incluso a quienes disponen de argumentos fuertes para un
comportamiento ético les cuesta gran esfuerzo el atenerse al mismo, équé ocurre con quienes
cuentan con argumentos débiles, inciertos y vacilantes?

Me cuesta mucho comprender cémo una existencia inspirada en estas normas (altruismo,
sinceridad, justicia, solidaridad, perddn) puede sostenerse largo tiempo y en cualquier
circunstancia si el valor absoluto de la norma moral no estd fundado en principios metafisicos
o sobre un Dios personal.

Es muy importante que exista un terreno comun para laicos y creyentes en el plano de la ética,
para poder colaborar juntos en la defensa del hombre, de la justicia y de la paz. Es obvio que la
invocacién de la dignidad humana es un principio que funda un comun sentir y obrar: no usar
nunca a los demds como instrumento, respetar en cualquier caso y constantemente su
inviolabilidad, considerar siempre a toda persona como realidad indisponible e intangible. Pero
aqui también llega un momento en que uno se pregunta cual es la justificacién ultima de estos
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principios. ¢Qué cimienta, en efecto, la dignidad humana si no el hecho de que todos los seres
humanos estan abiertos hacia algo mds elevado y mas grande que ellos mismos? Sélo asi
puede ésta no quedar circunscrita en términos intramundanos y se le garantiza una legitimidad
gue nada puede poner en discusion.

Siento, pues, un gran deseo de profundizar en todo aquello que permita una accién comun
entre creyentes y no creyentes respecto a la promocién de la persona. Pero sé, al mismo
tiempo, que cuando no existe acuerdo sobre los principios ultimos, antes o después, en
especial cuando se llega a los casos limite y los problemas de confines, surge algo que
demuestra las divergencias de fondo que existen. Se hace entonces mas dificil la colaboracién
y emergen en ocasiones incluso juicios éticos contrapuestos sobre puntos clave de la vida y de
la muerte.

¢Qué hacer, pues? ¢Proceder en comun con modestia y humildad en aquellos puntos en los
que exista acuerdo, con la esperanza de que no emerjan las razones de la diferencia y de la
oposicion? ¢O mas bien intentar profundizar juntos en las razones que de hecho permiten un
acuerdo sobre temas generales (por ejemplo, la justicia, la paz, la dignidad humana), de modo
que se pueda llegar a esas razones no dichas, que se celan tras las decisiones cotidianas y en
las que se revela entonces la no coincidencia de fondo, o la posibilidad, tal vez, de ir mas alla
de escepticismos y agnosticismos, hacia un «Misterio» al que entregarse, porque de esa
entrega nace también la posibilidad de fundar una accién comun en favor de un mundo mas
humano?

Sobre este tema tan apasionante quisiera, pues, conocer sus reflexiones. Es evidente que toda
discusion acerca de temas éticos particulares lleva siempre a preguntarse sobre sus
fundamentos. Me parece que vale la pena, por lo tanto, plantearse temas como éstos, para
proyectar algo de claridad, al menos, sobre lo que cada uno piensa y comprender mejor el
punto de vista del otro.

Cario Marta Martini, enero de 1996
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Cuando los demds entran en escena, nace la ética

Querido Cario Maria Martini:

Su carta me libra de una ardua situacién comprometida para arrojarme a otra igualmente
ardua. Hasta ahora ha sido a mi (aunque no por decisién mia) a quien ha correspondido abrir el
discurso, y quien habla el primero es fatalidad que interrogue, esperando que el otro
responda. De ahi la apurada situacion de sentirme inquisitivo. Y he valorado en su justa
medida la decisidn y humildad con las que usted, por tres veces, ha desmentido la leyenda
segun la cual los jesuitas responden siempre a una pregunta con otra pregunta.

Ahora, sin embargo, me encuentro en el apuro de responder yo a su pregunta, porque mi
respuesta seria significativa si yo hubiera recibido una educacién laica; por el contrario, mi
formacién se caracteriza por una fuerte huella catélica hasta (por sefalar un momento de
fractura) los veintiddés afios. La perspectiva laica no ha sido para mi una herencia absorbida
pasivamente, sino el fruto, bastante sufrido, de un largo y lento cambio, de modo que me
queda siempre la duda de si algunas de mis convicciones morales no dependen todavia de esa
huella religiosa que ha marcado mis origenes. Ya en edad avanzada pude ver (en una
universidad catdlica extranjera que enrola también a profesores de formacion laica,
exigiéndoles como mucho manifestaciones de obsequio formal en el curso de los rituales
académico-religiosos) a algunos colegas acercarse a los sacramentos sin creer en la «presencia
real», y por tanto, sin ni siquiera haberse confesado. Con un escalofrio, después de tantos
afios, adverti todavia el horror del sacrilegio.

Con todo, creo poder decir sobre qué fundamentos se basa hoy mi «religiosidad laica», porque
retengo con firmeza que se dan formas de religiosidad, y por lo tanto un sentido de lo sagrado,
del limite, de la interrogacién y de la esperanza, de la comunién con algo que nos supera,
incluso en ausencia de la fe en una divinidad personal y providencial. Pero eso, como se
desprende de su carta, lo sabe usted también. Lo que usted se pregunta es en qué radica lo
vinculante, impelente e irrenunciabie en estas formas de ética.

Me gustaria adoptar una perspectiva distan-re respecto a la cuestion. Algunos problemas
éticos se me han vuelto mas claros reflexionando sobre ciertos problemas semanticos —y no le
preocupe que pueda haber quien diga que nuestro didlogo es dificil; las invitaciones a pensar
demasiado facilmente provienen de las revelaciones de los mass-media, previsibles por
definicion—. Que se acostumbren a la dificultad del pensar, porque ni el misterio ni la
evidencia son faciles.

Mi problema era si existian «universales semanticos», es decir, nociones elementales comunes
a toda la especie humana que puedan ser expresadas por todas las lenguas. Problema no tan
obvio, desde el momento en que, como se sabe, muchas culturas no reconocen nociones que a
nosotros nos parecen evidentes, como por ejemplo la de sustancia a la que pertenecen ciertas
propiedades (como cuando decimos que «la manzana es roja») o la de identidad (a = a). Pude
persuadirme, sin embargo, de que efectivamente existen nociones comunes a todas las
culturas, y que todas se refieren a la posicién de nuestro cuerpo en el espacio.

Somos animales de posicion erecta, por lo que nos resulta fatigoso permanecer largo tiempo
cabeza abajo, y por lo tanto poseemos una nocién comun de lo alto y de lo bajo, tendiendo a
privilegiar lo primero sobre lo segundo. Igualmente poseemos las nociones de derecha e
izquierda, de estar parados o de caminar, de estar de pie o reclinados, de arrastrarse o de
saltar, de la vigilia y del suefio. Dado que poseemos extremidades, sabemos todos lo que
significa golpear una materia resistente, penetrar en una sustancia blanda o liquida, deshacer
algo, tamborilear, pisar, dar patadas, tal vez incluso danzar. Podria continuar largo rato
enumerando esta lista, que abarca también el ver, el oir, el comer o beber, el tragar o expeler.
Y naturalmente todo hombre posee nociones sobre lo que significa percibir, recordar o
advertir deseo, miedo, tristeza o alivio, placer o dolor, asi como emitir sonidos que expresen
estos sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya en la esfera del derecho) poseemos
concepciones universales acerca de la constriccidon: no deseamos que nadie nos impida hablar,
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ver, escuchar, dormir, tragar o expeler, ir a donde queramos; sufrimos si alguien nos ata o nos
segrega, si nos golpea, hiere o mata, si nos somete a torturas fisicas o psiquicas que
disminuyan o anulen nuestra capacidad de pensar.

Ndétese que hasta ahora me he limitado a sacar a escena solamente a una especie de Adan
bestial y solitario que no sabe todavia lo que es una relacién sexual, el placer del didlogo, el
amor a los hijos, el dolor por la pérdida de una persona amada; pero ya en esta fase, al menos
para nosotros si no para él o para ella), esta semantica se ha convertido en la base para una
ética: debemos, ante todo, respetar los derechos de la corporalidad ajena, entre los que se
cuentan también el derecho a hablar y a pensar. Si nuestros semejantes hubieran respetado
estos derechos del cuerpo, no habrian tenido lugar la matanza de los Santos Inocentes, los
cristianos en el circo, la noche de San Bartolomé, la hoguera para los herejes, los campos de
exterminio, la censura, los nifios en las minas, los estupros de Bosnia.

Pero éicomo es que, pese a elaborar de inmediato un repertorio instintivo de nociones
universales, el bestidn (o la bestiona) —todo estupor y ferocidad— que he puesto en escena
puede llegar a comprender que no sdlo desea hacer ciertas cosas y que no le sean hechas
otras, sino también que no debe hacer a los demas lo que no desea que le hagan a éI? Porque,
por fortuna, el Edén se puebla en seguida. La dimensién ética comienza cuando entran en
escena los demas. Cualquier ley, por moral o juridica que sea, regula siempre relaciones
interpersonales, incluyendo las que se establecen con quien la impone.

Usted mismo atribuye al laico virtuoso la conviccidn de que los demds estan en nosotros. Pero
no se trata de una vaga inclinacidon sentimental, sino de una condicién bdsica. Como hasta las
mas laicas de entre las ciencias humanas nos ensefian, son los dema3s, es su mirada, lo que nos
define y nos conforma. Nosotros (de la misma forma que no somos capaces de vivir sin comer
ni dormir) no somos capaces de comprender quién somos sin la mirada y la respuesta de los
demas. Hasta quien mata, estupra, roba o tiraniza lo hace en momentos excepcionales, porque
durante el resto de su vida mendiga de sus semejantes aprobacién, amor, respeto, elogio. E
incluso de quienes humilla pretende el reconocimiento del miedo y de la sumision. A falta de
tal reconocimiento, el recién nacido abandonado en la jungla no se humaniza (o bien, como
Tarzan, busca a cualquier precio a los demas en el rostro de un mono), y corre el riesgo de
morir o enloquecer quien viviera en una comunidad en la que todos hubieran decidido
sistematicamente no mirarle nunca y comportarse como si no existiera.

¢Cémo es que entonces hay o ha habido culturas que aprueban las masacres, ei canibalismo, la
humillacion de los cuerpos ajenos? Sencillamente porque en ellas se restringe el concepto de
«los demas» a la comunidad tribal (o a la etnia) y se considera a los «barbaros» como seres
inhumanos. Ni siquiera los cruzados sentian a los infieles como un prdéjimo al que amar
excesivamente; y es que el reconocimiento del papel de los demas, la necesidad de respetar en
ellos esas exigencias que consideramos irrenunciables para nosotros, es el producto de un
crecimiento milenario. Incluso el mandamiento cristiano del amor serd enunciado,
fatigosamente aceptado, sélo cuando los tiempos estén lo suficientemente maduros.

Lo que usted me pregunta, sin embargo, es si esta conciencia de la importancia de los demas
es suficiente para proporcionarme una base absoluta, unos cimientos inmutables para un
comportamiento ético. Bastaria con que le respondiera que lo que usted define como
fundamentos absolutos no impide a muchos creyentes pecar sabiendo que pecan, y la
discusidn terminaria ahi; la tentacién del mal esta presente incluso en quien posee una nocidn
fundada y revelada del bien. Pero quisiera contarle dos anécdotas, que me han dado mucho
gue pensar.

Una se refiere a un escritor que se proclama catélico, aunque sea sui generis, cuyo nombre
omito sélo porque me dijo cuanto voy a citar en el curso de una conversacion privada, y yo no
soy ningun soplén. Fue en tiempos de Juan XXIll, y mi anciano amigo, encomiando con
entusiasmo sus virtudes, afirmo (con evidente intencion paraddjica): «Este papa Juan debe de
ser ateo. {Sélo uno que no cree en Dios puede querer tanto a sus semejantes!» Como todas las
paradojas, ésta también posee su germen de verdad: sin pensar en el ateo (figura cuya
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psicologia se me escapa, porque al modo kantiano, no veo de qué forma se puede no creer en
Dios y considerar que no se puede probar su existencia, y creer después firmemente en la
inexistencia de Dios, y sentirse capaz de poder probarla), me parece evidente que para una
persona que no haya tenido jamas la experiencia de la trascendencia, o la haya perdido, lo
Unico que puede dar sentido a su propia vida y a su propia muerte, lo Unico que puede
consolarla, es el amor hacia los demas, el intento de garantizar a cualquier otro semejante una
vida vivible incluso después de haber desaparecido. Naturalmente, se dan también casos de
personas que no creen y que sin embargo no se preocupan de dar sentido a su propia muerte,
al igual que hay también casos de personas que afirman ser creyentes y sin embargo serian
capaces de arrancar el corazén a un nifio vivo con tal de no morir ellos. La fuerza de una ética
se juzga por el comportamiento de los santos, no por el de los ignorantes cuius deus venter
est”.

Y vamos con la segunda anécdota. Siendo yo un joven catdlico de dieciséis afios, me vi
envuelto en un duelo verbal con un conocido, mayor que yo, famoso por ser «xcomunista», en
el sentido que tenia este término en los terribles afios cincuenta. Dado que me provocaba, le
expuse la pregunta decisiva: écomo podia él, no creyente, dar un sentido a un hecho de otra
forma tan insensato como la propia muerte? Y él me contestd: Pidiendo antes de morir un
entierro civil. Asi, aunque yo ya no esté, habré dejado a los demads un ejemplo.» Creo que
incluso usted puede admirar la profunda fe en la continuidad de la vida, el sentido absoluto del
deber que animaba aquella respuesta. Y es éste el sentido que ha llevado a muchos no
creyentes a morir bajo tortura con tal de no traicionar a sus amigos y a otros a enfermar de
peste para curar a los apestados. Es también, a veces, lo Unico que empuja a los filésofos a
filosofar, a los escritores a escribir: lanzar un mensaje en la botella, para que, de alguna forma,
aquello en lo que se creia o que nos parecia hermoso, pueda ser creido o parezca hermoso a
quienes vengan después.

¢Es de verdad tan fuerte este sentimiento como para justificar una ética tan determinada e
inflexible, tan sélidamente fundada como la de quienes creen en la moral revelada, en la
supervivencia del alma, en los premios y en los castigos? He intentado basar los principios de
una ética laica en un hecho natural (y, como tal, para usted resultado también de un proyecto
divino) como nuestra corporalidad y la idea de que sabemos instintivamente que poseemos un
alma (o algo que hace las veces de ella) sélo en virtud de la presencia ajena. Por lo que se
deduce que lo que he definido como ética laica es en el fondo una ética natural, que tampoco
el creyente desconoce. El instinto natural, llevado a su justa maduracién y autoconciencia, éno
es un fundamento que dé garantias suficientes? Claro, se puede pensar que no supone un
estimulo suficiente para la virtud: total, puede decir el no creyente, nadie sabra el mal que
secretamente estoy haciendo. Pero adviértase que el no creyente considera que nadie le
observa desde lo alto y sabe por lo tanto también —precisamente por ello— que no hay nadie
gue pueda perdonarle. Si es consciente de haber obrado mal, su soledad no tendra limites y su
muerte serd desesperada. Intentara mas bien, mas aln que el creyente, la purificacidon de la
confesién publica, pedira el perddén de los demds. Esto lo sabe en lo mas intimo de sus
entretelas, y por lo tanto sabe que debera perdonar por anticipado a los demas. De otro modo,
écémo podria explicarse que el remordimiento sea un sentimiento advertido también por los
no creyentes?

No quisiera que se instaurase una oposicidon tajante entre quienes creen en un Dios
trascendente y quienes no creen en principio supraindividual alguno. Me gustaria recordar que
precisamente a la Etica estaba dedicado el gran libro de Spinoza que comienza con una
definicidn de Dios como causa de si mismo. Aparte del hecho de que esta divinidad spinoziana,
bien lo sabemos, no es ni trascendente ni personal, incluso de la vision de una enorme y Unica
Sustancia césmica, en la que algun dia volveremos a ser absorbidos, puede emerger
precisamente una vision de la tolerancia y de la benevolencia, porque en el equilibrio y en la

13 Cuyo dios es el vientre. (N. del T.)
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armonia de esa Sustancia Unica estamos todos interesados. Lo estamos porque de alguna
forma pensamos que es imposible que esa Sustancia no resulte de alguna forma enriquecida o
deformada por aquello que en el curso de los milenios también nosotros hemos hecho. De
modo que me atreveria a decir (no es una hipdtesis metafisica, es sélo una timida concesion a
la esperanza que nunca nos abandona) que también en una perspectiva semejante se podria
volver a proponer el problema de las formas de vida después de la muerte. Hoy el universo
electrénico nos sugiere que pueden existir secuencias de mensajes que se transfieren de un
soporte fisico a otro sin perder sus caracteristicas irrepetibles, y parecen incluso sobrevivir
como pura inmateria algoritmica en el instante en el que, abandonando un soporte, no se han
impreso aun en otro. Quién sabe si la muerte, mds que una implosién no podria ser una
explosién e impresién, en algun lugar, entre los vértices del universo, del software (que otros
llaman alma) que hemos ido elaborando mientras vivimos, hasta del que forman nuestros
recuerdos y remordimientos personales, y por lo tanto, nuestro sufrimiento incurable, nuestro
sentido de paz por el deber cumplido y nuestro amor.

Afirma usted que, sin el ejemplo y la palabra de Cristo, a cualquier ética laica le faltaria una
justificaciéon de fondo que tuviera una fuerza de conviccién ineludible. ¢Por qué sustraer al
laico el derecho de servirse del ejemplo de Cristo que perdona? Intente, Cario Maria Martini,
por el bien de la discusion y del paragdn en el que cree, aceptar aunque no sea mds que por un
instante la hipdtesis de que Dios no existe, de que el hombre aparece sobre la Tierra por un
error de una torpe casualidad, no sélo entregado a su condicién de mortal, sino condenado a
ser consciente de ello y a ser, por lo tanto, imperfectisimo entre todos los animales (y séame
consentido el tono leopardiano de esta hipdtesis). Este hombre, para hallar el coraje de
aguardar la muerte, se convertiria necesariamente en un animal religioso y aspiraria a elaborar
narraciones capaces de proporcionarle una explicacién y un modelo, una imagen ejemplar. Y
entre las muchas que es capaz de imaginar, algunas fulgurantes, algunas terribles, otras
patéticamente consolatorias, al llegar a la plenitud de los tiempos tiene en determinado
momento la fuerza, religiosa, moral y poética, de concebir el modelo de Cristo, del amor
universal, del perddn de los enemigos, de la vida ofrecida en holocausto para la salvacién de
los demas. Si yo fuera un viajero proveniente de lejanas galaxias y me topara con una especie
que ha sido capaz de proponerse tal modelo, admiraria subyugado tamafia energia teogdnicay
consideraria a esta especie miserable e infame, que tantos horrores a cometido, redimida sdlo
por el hecho de haber do capaz de desear y creer que todo eso fuera la verdad.

Abandone ahora si lo desea la hipdtesis y déjela a otros, pero admita que aunque Cristo no
fuera mas que el sujeto de una gran leyenda, el hecho de que esta leyenda haya podido ser
imaginada y querida por estos bipedos sin plumas que sdlo saben que nada saben, seria tan
milagroso (milagrosamente misterioso) como el hecho de que el hijo de un Dios real fuera
verdaderamente encarnado. Este misterio natural y terreno no cesaria de turbar y hacer mejor
el corazén de quien no cree.

Por ello considero que, en sus puntos fundamentales, una ética natural —respetada en la
profunda religiosidad que la anima— puede salir al encuentro de los principios de una ética
fundada sobre la fe en la trascendencia, la cual no deja de reconocer que los principios
naturales han sido esculpidos en nuestro corazén sobre la base de un programa de salvacion.
Si quedan, como légicamente quedaran, ciertos margenes irreconciliables, no seran diferentes
de los que aparecen en el encuentro entre religiones distintas. Y en los conflictos de la fe
deben prevalecer la Caridad y la Prudencia.

Umberto Eco, enero de 1996
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La técnica supone el ocaso de toda buena fe
Emanuele Severino

Esta busqueda de un terreno comun para la ética cristiana y la laica esta dando por supuestas
muchas cosas decisivas. Ambas se piensan a si mismas como un modo de guiar, modificar y
corregir al hombre. En la civilizacién occidental, la ética posee el caracter de la técnica. En la
tradicion teoidgico-metafisica, llega a ser incluso una supertécnica, porque es capaz de otorgar
no simplemente la salvacién mds o menos efimera del cuerpo, sino la eterna del alma. Con
mas modestia, pero dentro del mismo orden de ideas, hoy en dia se piensa que la ética es una
condicidn indispensable para la eficiencia econémica y politica. Los modos de guiar, modificar
y corregir al hombre son muy distintos, pero comparten el mismo espiritu. Si no se comprende
el significado de la técnica y el significado técnico de la ética, la voluntad de hallar un terreno
comun para la ética de los creyentes y de los no creyentes esta condenada a vagar en la
oscuridad.

Existe, sin embargo, un ulterior rasgo comun a ambas formas de ética: la buena fe, es decir, la
rectitud de la conciencia, la buena voluntad, la convicciéon de hacer aquello que sin la menor
duda todo ser consciente debe hacer. El contenido de la buena fe puede ser incluso muy
distinto. Hay quien ama al préjimo porque esta convencido de deber amarlo, y hay quien no lo
ama porque, a su vez, de buena fe, estd convencido de que no existen motivos para amarlo. En
cuanto actua de buena fe, también este Ultimo realiza en si el principio fundamental de la
ética, es decir, su no ser mera conformidad con la ley. Etico es el hombre que en buena fe no
ama; no ético es el hombre que ama porque, pese a su conviccion de no deber amar, quiere
evitar la desaprobacion social.

La conviccién para actuar de una cierta manera puede tener motivaciones distintas. Este me
parece el tema sobre el que reclama atencion el cardenal Martini (véase «é¢Dénde encuentra el
laico la luz del bien?», pag. 75). Las motivaciones de la buena fe no son la buena fe y ni siquiera
su contenido: son el fundamento de la conviccion en la que la buena fe consiste. La conviccidn
de actuar de una cierta manera surge, bien porque asi ordena actuar una legislacién de tipo
religioso, bien porque, con el nacimiento de la filosofia en Grecia, la certeza de conocer la
verdad definitiva e incontrovertible hace que ésta sea adoptada como ley suprema vy
fundamento absoluto del actuar. Pero también puede haber también quien esté convencido
de deber actuar de una cierta manera, pese a saber que no dispone de motivacién absoluta
alguna para tal forma de actuar. En todos estos casos se actla en buena fe, es decir,
éticamente, pero la solidez de la buena fe varia segun la consistencia de las motivaciones.
Cuando la motivacion de la buena fe es la ley constituida por la verdad incontrovertible a la
que aspira la tradicion filoséfica, cuando la motivacion posee un fundamento absoluto, la
solidez de la buena fe resulta sufragada y reforzada al maximo (y sufragada al maximo resulta
la eficacia técnica de la ética). Cabe dejar en suspenso el problema de la posibilidad de que en
estas condiciones de solidez la ley sea transgredida, porque efectivamente se puede afirmar,
como escribe Umberto Eco en su respuesta a Martini, que también actdan mal quienes creen
disponer de unos cimientos absolutos de la ética; igualmente se puede decir que la
transgresion de la verdad es posible porque esa transgresion es sélo una verdad aparente, o no
se nos aparece en su verdad auténtica.

La solidez de la buena fe que no dispone de motivacién alguna resulta, por el contrario,
reforzada al minimo, precisamente porque no es sufragada por ningun fundamento; sin
embargo, no se puede descartar que logre ser mas sélida que una buena fe que cree apoyarse
en un fundamento absoluto. Entre estos dos extremos se situa la multitud de formas
intermedias de la buena fe.

Hace tiempo que vengo diciendo que si la verdad no existe, es decir, si no existe un
fundamento absoluto de la ética, también carece de verdad el rechazo de la violencia. Para
quien esta convencido de la inexistencia de la verdad y rechaza en buena fe la violencia, este
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rechazo es, precisamente, una simple cuestién de fe, y como tal se le aparece. Por el contrario,
para quien esta convencido de ver la verdad, y una verdad que implique el rechazo de la
violencia, este rechazo no se aparece como simple fe, sino como sabiduria, al igual que sucede
en la ética fundada sobre principios metafisico-teolégicos de la tradicidn. Y, al no existir la
verdad, ese rechazo de la violencia no es mds que una fe, la cual, precisamente por ello, no
puede poseer mas verdad que la misma fe (mas o menos buena) que, por el contrario, cree
gue debe perseguir la violencia y la devastacion del hombre. Me da la impresién de que este
razonamiento ha sido recogido en las recientes enciclicas de la Iglesia y de que en esta
direccion apunta también el texto del cardenal Martini. Con la salvedad de que él considera,
con la Iglesia, que todavia hoy puede existir un fundamento absoluto de la ética, «mas alla de
escepticismos y agnosticismos»; que todavia hoy puede existir «un verdadero y propio
absoluto moral» y que, por lo tanto, se puede hablar todavia de verdad absoluta, en el sentido
de la tradicion filoséfico-metafisico-teolégica que para la Iglesia sigue definiendo la base de su
propia doctrina.

Contra este presupuesto de la Iglesia y de toda la tradicién occidental se alza la filosofia
contemporanea, que, por otro lado, sélo a través de escasas rendijas toma consciencia de su
propia fuerza invencible. Cuando se sabe captar su esencia profunda, el pensamiento
contemporaneo no se nos aparece como escepticismo y agnosticismo ingenuo, sino como
desarrollo radical e inevitable de la fe dominante que se halla en la base de toda la historia de
Occidente: la fe en el devenir del ser. Sobre el fundamento de esta fe, el pensamiento
contemporaneo es la consciencia de que no puede existir ninguna verdad distinta del devenir»
o sea, del propio atropello de toda verdad. Por mi parte, invito a menudo a la Iglesia a no
infravalorar la potencia del pensamiento contemporaneo del que, indudablemente, es
necesario saber captar, por encima de sus propias formas explicitas, la esencia profunda y
profundamente oculta, y sin embargo absolutamente invencible, respecto de cualquier forma
de saber que se mantenga dentro de los limites de la fe en el devenir. Lo que se muestra en
esta esencia es que la gran tradicién de Occidente estd destinada al ocaso y que, por lo tanto,
resulta ilusoria la tentativa de salvar al hombre contemporaneo recurriendo a las formas de la
tradicidon metafisico-religiosa. La tradicion metafisica intenta demostrar que si por encima del
devenir no existiera una verdad y un ser inmutable y eterno, se deduciria que la nada, de la
que en el devenir provienen las cosas, se transformaria en un ser (es decir, en el ser que
produce las cosas). De lo que se trata, en cambio (como he explicado en mas de una ocasién),
es de comprender que en la esencia profunda del pensamiento contemporaneo se asienta la
identificacion de la nada y del ser (la cual es a la vez cancelacidon del devenir, o sea, de la
diferencia entre aquello que es y aquello que todavia no es o ha dejado ya de ser), que tiene
lugar precisamente cuando se afirman ese ser y esa verdad inmutable en los que la tradicion
confia. Asi pues, se intenta comprender que cualquier inmutable anticipa, convirtiéndolo por
lo tanto en aparente e imposible, el devenir del ser, es decir, aquello que para Occidente es la
evidencia suprema y supremamente innegable.

Pero si la muerte de la verdad y del Dios de la tradicidn occidental es inevitable, lo es también
la muerte de todo fundamento absoluto de la ética, que sitle la verdad como motivacién de la
buena fe. De este modo, cualquier ética no puede ser otra cosa que buena fe, o lo que es igual,
solamente puede ser fe, y no puede aspirar a mas verdad que cualquier otra buena fe. El
desacuerdo entre las distintas fes sélo puede resolverse a través de un enfrentamiento en el
cual el uUnico sentido posible de la verdad es su capacidad practica, como fe, de imponerse
sobre las demas. Es un desacuerdo entre varias buenas fes (entre las que hay que contar
también la buena fe de la violencia), ya que la mala fe es una contradiccién (es decir, una no
verdad que no puede ser aceptada ni siquiera por la fe en el devenir), en la que el estar
convencido de algo distinto de lo que se hace obstaculiza y debilita la eficacia del hacer.

Las formas violentas del enfrentamiento practico pueden ser aplazadas por la perpetuacion del
compromiso. Pero de esta manera el didlogo y el acuerdo son un equivoco, porque, si la
verdad no existe, resulta sélo una conjetura la existencia de un terreno y de un contenido
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comunes, de una dimensidn universal idéntica para las distintas fes en contraste (y que a su
vez sea un inmutable, es decir, algo que hace imposible el devenir del mundo). Si es sélo una
conjetura que tu hables mi idioma, nuestros acuerdos seran meros equivocos. Y el equivoco
cela la violencia del enfrentamiento. La ultima frase de la respuesta de Eco a Martini —«Y en
los conflictos de fe deben prevalecer la caridad y la prudencia»— es una aspiracion subjetiva,
una buena fe débil que puede afirmarse Unicamente en la medida en que no obstaculiza a la
buena (o mala) fe mas potente. Que Eco se exprese de esa manera resulta por otro lado
comprensible, porque él, demostrando que esta todavia muy lejos de la esencia profunda del
pensamiento contempordneo, sostiene un punto de vista que vuelve a proponer la aspiracidon
tradicional a un fundamento absoluto de la ética. De este modo y por encima de sus
intenciones, también su razonamiento es solamente una fe, como el de Martini.

Pero no acaba ahi la simetria entre el texto de Martini y el de Eco. Martini propone una ética
fundada sobre «principios metafisicos», «absolutos», «universalmente validos»: «un
verdadero y propio absoluto moral», basado sobre «claros fundamentos». Pero después
considera que estos claros fundamentos son un «Misterio» (es decir, algo que por definicion es
lo oscuro); en otras palabras, quiere «un Misterio trascendente como fundamento de
actuacién moral». A su vez Eco propone una ética fundada sobre nociones «universalesy,
«comunes a todas las culturas», fundada en otras palabras en ese hecho «natural», «cierto»,
indiscutible, que es el «repertorio instintivo» del hombre. Pero luego considera, a su vez, que
el hecho de que el hombre, para sobrevivir, se construya un mundo de ilusiones y de modelos
sublimes es algo tan «milagrosamente misterioso» como la encarnacion de

Dios. Ambos interlocutores pretenden situar en la base de la ética un fundamento «claro» y
«cierto», y por lo tanto, evidente, pero después afirman que tal fundamento es misterioso, es
decir, oscuro. Podrdn evitar la incoherencia, mostrando en qué sentido el fundamento es
evidente y en cual (distinto) misterioso. Pero la simetria continda. (Esa incoherencia me parece
que gravita en especial sobre el texto de Martini, pero resulta extrafio que Eco —después de
haber afirmado que el hombre, hijo del azar, inventa grandes ilusiones para sobrevivir—
considere «milagrosa» esa capacidad de hacerse ilusiones, cuando, en cambio, la presencia de
ésta significa sencillamente que la voluntad de vivir, presente en el hombre, posee un grado de
intensidad capaz de forjarse ilusiones hasta ese extremo. Ya Leopardi explicaba que cuando tal
intensidad decrece y las ilusiones desaparecen, el hombre se convierte en algo muerto.)

La simetria entre los dos discursos no se detiene ahi, porque ambos presentan como evidente
un contenido que no lo es. Martini, segln parece, aproxima peligrosamente los «principios
metafisicos» a los principios religiosos de la ética. Santo Tomas de Aquino y la Iglesia son
conscientes de su diversidad. Los primeros constituyen una verdad evidente de la razén y son
absolutos porque son evidentes. Pertenecen a lo que los griegos llamaban episteme, Santo
Tomas, scientia, Fichte y Hegel, Wissenschaft. Los segundos vienen dados, en cambio, por la
revelacion de Jesus, que se propone a si misma como mensaje sobrenatural y excede a
cualquier capacidad de la razdn; su caracter absoluto es la certeza absoluta del acto de fe (fides
qua creditur), que es fe en esa configuracion del Absoluto que es el misterio trinitario (fides
quae creditur). Si se afirma —como Hans Kiing en un fragmento citado por Martini— que «la
religion puede fundar de manera inequivoca porque la moral... debe vincular incondicional-
mente... y, por lo tanto, universalmente», no se puede concebir el caracter inequivoco de la
religion como verdad evidente de la razén. La religién funda «inequivocamente» el vinculo
moral, en el sentido de que en ella la fe acepta los contenidos sobrenaturales de la revelaciéon
y su imposicion como determinaciéon de la moral. La fe es la certeza absoluta de cosas no
evidentes {argumentum non ap-parentium), que representan un problema incluso desde el
punto de vista de la «razén» tal y como es entendida por la Iglesia catdlica (aunque esta ultima
evite reconocerlo y, con Santo Tomds, afirme la «armonia» de fe y razén). La fe es un
fundamento problematico de la moral; como problematicas son la incondicionalidad y la
universalidad de la moral, en cuanto fundadas por la razén.

Pero también Eco situa como fundamento evidente de la ética algo que no lo es. «Persuadido
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de que en efecto existen nociones comunes a todas las culturas» (como las de lo alto y de lo
bajo, de una derecha y una izquierda, de estar parados o del moverse, del percibir, recordar,
gozar, sufrir...) —donde «persuadido de que en efecto existen» no es mas que una manera de
decir que su existencia es incontrovertible y evidente—, Eco sostiene que tales nociones son
«la base para una ética» que ordena «respetar los derechos de la corporalidad ajena». Ahora
bien, que tales nociones existan, y que la existencia del préjimo sea, como sostiene Eco, un
ingrediente ineludible de nuestra vida, es una tesis de sentido comun, pero no una verdad
evidente, sino una conjetura, una interpretacién de ese conjunto de acontecimientos que se
denominan lenguajes y comportamientos humanos; es, por lo tanto, algo problematico. Estar
«seguros» de la existencia del contenido de tal interpretacién supone, pues, desde el principio,
una fe. Una fe que Eco, como Martini, sita como evidencia. Y asi como para la tradicién existe
una «ley natural» inmodificable, que el comportamiento del hombre debe tener en cuenta, del
mismo modo para Eco hay en la base de la «ética laica» un «hecho natural» igualmente
inmodificable, metafisico y teoldgico: el instinto natural. La filosofia contemporanea, sin
embargo, en su forma mds avanzada niega cualquier nocién comun y universal (y también por
tanto la que estd presente en el «no hagas a los demas lo que no quieras que se te haga ati», a
la que Eco se remite), puesto que el universal es también un inmutable que anticipa y hace
vana esa innovacion absoluta en que consiste el devenir. La buena fe de la ética
contemporanea lleva al ocaso la buena fe que la tradicidon pretendia basar en la verdad del
pensamiento filoséfico o en la verdad a la que se remite la fe.

Pero por encima de las formas filoséfico-religiosas de la buena fe, y legitimada, sin embargo,
por la inevitabilidad de ese ocaso, se ha situado hace ya tiempo la ética de la ciencia y de Ia
técnica, es decir, la buena fe constituida por la conviccidon de que lo que es necesario hacer, la
tarea suprema que se ha de llevar a cabo, es el incremento indefinido de esa capacidad de
realizar fines que el aparato cientifico-tecnoldgico planetario estd convencido de poder
impulsar mas que cualquier otra fuerza, y que es hoy la condicién suprema de la salvacién del
hombre en la Tierra. En la época de la muerte de la verdad, la ética de la técnica posee la
capacidad practica de conseguir que cualquier otra forma de fe quede subordinada a ella. Pero
écual es el sentido de la técnica? Y ¢cdmo es posible que la civilizacidn del Occidente sea capaz
de acabar con la violencia, si sitia en su propio fundamento esa fe en el devenir que —al
pensar las cosas como disponibles a su produccion y violencia— constituye la raiz misma de la
violencia?

(Febrero de 1996)
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El bien no puede fundarse en un Dios homicida
Manlio Sgalambro

Los interrogantes que el cardenal Martini plantea en su ultima intervencion, sobre los cuales se
me ha pedido que me pronuncie, inducen a partir de una pregunta ulterior: é{cdmo aparece el
bien entre los hombres? éCémo es posible que sobre esta banda de canallas, de vez en
cuando, con la rapidez del rayo, se abata algo, un acto bueno, un gesto de pena, y se retire con
la misma rapidez? La maravilla ética nos inicia en la moral en un mundo en el que resulta mas
facil que se cometa un delito. «¢Es que hacen falta pretextos para cometer un delito?»,
pregunta la princesa Borghese en Juliette. El inicio de la ética estd intimamente unido al
estupor. El mal social es una bagatela frente al mal metafisico: un acto de bien contiene la més
absoluta negacion de Dios.

Refuta el orden del mundo, atenta contra la disposicion que se pretende divina. El bien es la
mayor tentativa de anular «el ser». Por ello no puede basarse en Dios, en algo que en todo
caso ha dado origen a un mundo que se sostiene ontoldgica-mente sobre el mutuo carnage.
Con el bien negamos, por lo tanto, a Dios; pero «el ser», es decir, Dios o el orden «metafiisico»
del mundo, lleva siempre las de ganar. En consecuencia, écomo puede basarse el bien en Dios?
Recuerdo el juicio global de Spinoza sobre intelecto y voluntad en Dios, juicio que se puede
expresar de esta manera: Dios no es inteligente ni bueno. Es un ser, un horrible ser, afiadiria
un espinoziano coherente. Le llamamos Dios sélo por su potencia. Sospecho de todas formas
gue hay otras muchas cosas silenciadas en la filosofia de Spinoza. Estimado sefior, quisiera en
cualquier caso hacerle notar todo el peso que la gran teologia escolastica sufre por esta
existencia. jHacerle notar los miles de subterfugios con los que ésta cela su rabia! Las leyes de
la exclusién de la impiedad son leyes complejas y practicadas en estado de sonambulismo, sin
que por tanto nos demos cuenta de nada, como sucede cada vez que se lleva a cabo una
infidelidad. La idea de Dios no debe ser, ésa es la cuestidn, la idea que me formo de Dios, la
idea que de Dios se forma el impio. Dios no debe existir. Quiero afiadir que eso se deduce de la
austeridad de la impiedad. Nosotros no podemos asociarnos con una naturaleza inferior. Creo
estar seguro de la naturaleza inferior de Dios. La idea de Dios no supone una naturaleza divina.
Estoy muy preocupado por la opinidn corriente que se ha convertido en un nexo no escindible
de ideas. Veo con amargura que la idea de Dios y la idea del bien se presentan enlazadas. Por
lo menos cuando no nos vigilan. Se comparten en ese momento las peores astucias de un alma
turbada. Naturalmente, usted no lo sabe, pero yo sostengo que el bien sélo puede pensarse,
no hacerse. ¢{Qué me diria si yo afiadiera que, siendo «pensamiento», no puede «ser»? Afiado
ademads que para mi la impiedad es sed inexhausta de bien y me resulta indignante que ello se
relacione con Dios, cuya idea, vuelvo a repetirlo, lo rechaza totalmente.

Al elegir a un hombre como prdjimo, como hermano, se contesta al Absoluto que nos arroja
juntos a la muerte. Porque para nosotros, los mortales, desear el bien de uno es desear que no
muera.

Elegir a un hombre como préjimo es elegirlo para la vida. ¢Cdmo puede fundarse este acto, por
lo tanto, en un Dios «que nos llama a su lado»? Ille omicida erat ab initio™: en el principio
ontoldégico mismo se contiene nuestra muerte. El acto del bien, en el momento en que elige a
«otro» como préjimo, le dice: tu no debes morir. El resto es una subespecie de lo util. En el
bien hay aflicciéon y dolor por el hecho de la muerte. El bien es una lucha contra la mortalidad
del otro, contra «el ser» que lo absorbe y lo mata (o segun las terribles y amenazadoras
palabras que en un tratado del maestro Eckhart describen asi el acto en el que nos «unimos» a
Dios: «Uno con Uno, uno del Uno, uno en el Uno vy, en el Uno, eternamente uno»). Entendido
de este modo, el bien es impracticable y es Unicamente «pensamiento». ¢Codmo se puede, por

14 E| era homicida desde el principio. (N. del T)
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otro lado, sostener una visidon que no sea la de la impracticabilidad del bien? Desear el bien de
los demas es desear que no mueran, eso es todo. (¢Cémo se puede conciliar, repito, la idea del
bien con Dios, que es la muerte misma? Creo, por el contrario, que la idea de Dios y la idea de
la muerte se asocian de tal manera que podemos usar tanto un nombre como el otro.) El resto
es Justiz und Polizei.

(Febrero de 1996)
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Para actuar moralmente, confiemos en nuestro instinto
Eugenio Scalfari

El cardenal Martini no es Unicamente un pastor de almas que opera en una de las mas
importantes didcesis italianas; es ademds un padre jesuita de gran cultura, un intelectual
militante, con ese espiritu misionero que supone una especie de marca genética de la
compafiia a la que pertenece.

Los padres jesuitas nacieron como misioneros, y no sélo para convertir a la fe a lejanas etnias
educadas en otras civilizaciones y en otras religiones, sino también para contener en la
cristianisima Europa el terremoto luterano y la todavia mds devastadora difusidon de la nueva
ciencia y de la nueva filosofia.

Los tiempos, desde entonces, han cambiado bastante; baste pensar que la compafiia, después
de haber representado durante algunos siglos, el ala derecha —si es que puede llamarse asi—
de la Iglesia romana, en estos ultimos afos se ha situado a menudo al borde de la heterodoxia,
compartiendo con ésta, si no tesis teoldgicas, si al menos comportamientos sociales y hasta
objetivos politicos.

Quisiera decir que los jesuitas de nuestros dias han privilegiado su deseo de conocer a los
Demas sobre la misién de convertirlos, actitud de gran interés para un laico que sea capaz de
manifestar la misma disponibilidad para el conocimiento y el didlogo.

El intercambio de cartas entre Martini y Umberto Eco nos proporciona un ejemplo insigne de
esta reciproca apertura, y en tal sentido resulta muy valioso. Me pregunto si este punto de
partida puede servir de base para contribuir a una nueva fundacién de valores. El cardenal asi
lo espera, pero —si he entendido bien sus palabras— vincula el resultado al redescubrimiento
del Absoluto como Unica fuente posible de la ley moral.

Pues bien, tal posicidn es preliminar. Si sobre ella no se logra proyectar claridad, resultard
enormemente dificil que laicos y catdlicos lleven a cabo juntos el replanteamiento de nuevos
valores capaces de suscitar comportamientos tendentes al bien comun, a la bdsqueda de lo
justo y, en resumidas cuentas, a una ética apropiada para las necesidades y las esperanzas de
los hombres del siglo XXI.

Los padres de la Iglesia, pese a dar a la gracia un peso decisivo para la salvacion de las almas,
no renunciaron nunca a recorrer, aunque no fuera mas que de manera subsidiaria, el camino
que, con el Unico auxilio de la razén, deberia llevar al hombre a conocer y a reconocer al Dios
trascendente.

Durante un milenio entero esta tentativa estuvo unida a las tesis de la Causa Primera, del
Primer Motor. Pero con el tiempo los intelectuales mas finos comprendieron que aquella tesis
habia perdido ya toda su fuerza de persuasion, a medida que la ciencia iba destronando al
hombre y, con él, a su creador.

En el momento mismo en el que la necesidad y el azar sustituian a la causalidad y al destino, la
pretensidn de remontarse mediante la razén desde el efecto final hasta la Causa Primera
resultaba insostenible y, de hecho, ninguna mente madura recurre hoy a semejantes
argumentos.

No por esto se ha atenuado la vocaciéon misionera; solamente ha cambiado de terreno. Si los
padres de la Iglesia habian acoplado la busqueda del Absoluto a las relaciones entre lo creado
y el creador, sus epigonos modernos han vuelto a proponer el Absoluto como el Unico
fundamento posible del sentimiento moral. Puesto que el hombre no estd dominado
Unicamente por su propio egoismo, sino también por el anhelo de la virtud, del conocimiento,
del bien y de la justicia, y dado que estos sentimientos son en buena medida conflictivos
respecto al mero amor de si, he aqui la preciosa induccién por medio de la cual el
conocimiento y el amor por los Demas se hacen derivar de ese Dios trascendente que no se
sostiene ya en su representacion como gran artifice del universo. No ya, pues, Primer Motor,
sino fuente de mandamientos y de valores morales: ésta es la moderna representacién que los
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catdlicos dan del Dios trascendente a las puertas del tercer milenio.

En otras palabras, el Dios trascendente ha dejado de ser en el imaginario catdlico la potencia
ordenadora del caos universal de la que hablan los primeros capitulos del Génesis, para
adaptarse a la medida humana como fuente de verdad, bondad y justicia. Los animales, las
plantas, las rocas, las galaxias, la naturaleza, en resumen, se aparta del dominio de lo divino, y
al mismo tiempo se aleja de él la imagen apocaliptica del Dios de las batallas, de las
tentaciones y de los castigos terribles y cdsmicos. Verdad, bondad, justicia, pero, sobre todo,
amor: ésta es la representacién cristiana que emerge de la cultura catélica mas informada y
mas avanzada a la puertas del siglo XXI.

Una especie, pues, de humanismo catélico que consiente el encuentro con otras culturas,
religiosas o no, que custodian bien viva la Ilama de la moralidad.

Esta evolucion de la cultura catélica desde la metafisica hasta la ética no puede dejar de ser
acogida por los laicos como un acontecimiento extremadamente positivo. Por otro lado, desde
hace tiempo la filosofia esta registrando de nuevo, tras un largo paréntesis de declive, un
fervor de estudios precisamente en el campo de la moralidad, mientras que, por su parte, la
ciencia se plantea hoy problemas que tiempo atrds eran competencia exclusiva de las
especulaciones de los filésofos. Cuando la reflexién modifica su déptica y sus objetivos, ello
sucede siempre por la presion de las necesidades de los hombres, los cuales evidentemente
estan hoy en dia mas concentrados en los problemas de la convivencia que en los de la
trascendencia.

Llegados a este punto se me podria objetar —si mis observaciones fueran compartidas— en
virtud de qué razones recojo aqui el tema del Absoluto para negar que este concepto sea
utilizable como fundamento de la moral. ¢Por qué no dejar que cada uno resuelva a su gusto
los problemas de naturaleza metafisica y que, por tanto, no influyen en los comportamientos y
en las motivaciones que los determinan?

Puedo responder que el tema del Absoluto ha sido propuesto por Martini y es, pues, obligado
responderle, por un lado, y, por otro, que no se trata de un tema sin ninguna influencia en el
problema que se esta debatiendo. El cardenal plantea en efecto una cuestidon a la que me
parece que Eco no ha llegado a responder completamente, a saber; si la moral no esta anclada
en los mandamientos que se derivan de un Absoluto, sera friable, sera relativa, sera variable,
serd, en fin —o podra ser— una no moral, o incluso una antimoral.

¢Es que acaso no corresponde al pensamiento ateo la responsabilidad de haber relativizado la
moral y, por tanto, de haber allanado el camino a su destruccién, a la disolucién de todos los
valores y, en fin, al extravio que actualmente nos circunda? ¢No es verdad que es necesario
retornar del Absoluto si queremos refundar esos valores y salir del reino del egoismo en el que
nos hemos hundido?

Asi parece razonar el cardenal Martini. Y sobre este asunto habra que darle una respuesta. La
reclama y tiene derecho a obtenerla.

El cardenal piensa —y no podria ser de otra manera, aunque no fuera mas que por los habitos
que viste— que la moral tiene su sede en el alma y en la dulce debilidad del cuerpo su
permanente tentacidn. El cardenal, en consecuencia, anuda todo su razonamiento a la
separacion entre el cuerpo y el alma, estando esta ultima formada a imagen y semejanza del
creador y a él vinculada por una tupida red de correspondencias, la primera de las cuales es la
posibilidad de la gracia y, junto a ella, o tal vez incluso independientemente de ella, la
inspiracion directa del bien, perennemente asediado, pero perennemente vencedor.

Esta creencia en el alma no es discutible, puesto que es axiomatica para quien la posee. Por lo
demas, como es sabido, la prueba negativa es imposible. Ademads, épor qué razén deben
empenfarse los ateos en poner en discusion sin provecho alguno los baluartes que el creyente
ha levantado en defensa de sus ultraterrenas creencias?

A través de la comunicacién entre el alma y el Dios que la ha creado, el hombre ha recibido el
halito moral, pero no sdélo eso: también ha recibido las normas, los preceptos, las leyes que se
traducen en comportamientos, con los consiguientes premios para quien los obedece y los
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correspondientes castigos, a veces leves, a veces terribles y eternos, para quien no lo hace.
Naturalmente, normas y preceptos pueden ser interpretados y por lo tanto relativizados segun
los tiempos y los lugares; a menudo los castigos celestes han sido anulados por la clemencia y
las indulgencias sacerdotales; otras veces, en cambio, anticipados por el brazo secular
mediante procesos, prisiones y hogueras.

La historia de la Iglesia, junto a infinitos actos de ejemplaridad y de bondad, esta intimamente
entretejida de la violencia de los clérigos y de las instituciones regidas por ellos. Se dira que
todas las instituciones humanas y los hombres que las administran —por muy ministros de
Dios que sean— son falibles y es verdad. Pero aqui se esta discutiendo otra cuestidén, mas
importante, a saber: no hay conexién con el Absoluto que haya podido impedir la relativizacion
de la moral. Quemar a una bruja o a un hereje no fue considerado un pecado, y mucho menos
un crimen, durante casi la mitad de la historia milenaria del catolicismo; por el contrario,
crueldades como éstas, que violaban la esencia de una religion que habia sido fundada sobre el
amor, eran llevadas a cabo en nombre y como tutela de esa misma religiéon y de la moral que
de ella intrinsecamente habria debido formar parte. Lo repito: no pretendo desenterrar
errores y hasta crimenes que hoy —pero sélo hoy— la Iglesia ha admitido y repudiado;
simplemente estoy afirmando que la moral cristiana, unida, eminentisimo cardenal Martini, al
Absoluto emanado por el Dios trascendente, no ha impedido de ninguna manera una
interpretaciéon relativa de esa misma moral. Jesus impidid que la adultera fuera lapidada y
sobre ello edificd una moral basada en el amor, pero la Iglesia por él fundada, pese a no
renegar de aquella moral, extrajo de ella interpretaciones que condujeron a auténticas
matanzas y a una cadena de delitos contra el amor. Y ello no en algunos casos esporadicos, o
por algunos tragicos errores individuales, sino sobre la base de una concepcidn que guid los
comportamientos de la Iglesia durante casi un milenio. Concluyo con este punto: no existe
conexién con ei Absoluto, sea lo que sea aquello que se entiende con esta palabra, que evite
los cambios de la moral segun los tiempos, los lugares y los contextos histéricos en los que las
vicisitudes humanas se desarrollan.

éCudl es entonces el fundamento de la moral en el que todos, creyentes y no creyentes,
podemos reconocernos?

Personalmente sostengo que reside en la pertenencia bioldgica de los hombres a una especie.
Sostengo que en la persona se enfrentan y conviven dos instintos esenciales, el de la
supervivencia del individuo y el de la supervivencia de la especie. El primero da lugar al
egoismo, necesario y positivo siempre que no supere ciertos limites a partir de los cuales se
vuelve devastador para la sociedad; el segundo da lugar el sentimiento de la moralidad, es
decir, la necesidad de hacerse cargo del sufrimiento ajeno y del bien comun.

Cada individuo elabora con su propia inteligencia y su propia mente estos dos instintos
profundos y bioldgicos. Las normas de la moral cambian y deben cambiar, puesto que cambia
la realidad a la que se aplican. Pero en un aspecto son inmutables por definicion: esas normas,
esos comportamientos pueden ser definidos como morales siempre que superen de alguna
forma el horizonte individual y obren en favor del bien del préjimo.

Este bien serd siempre el fruto de una elaboraciéon auténoma y, como tal, relativa, pero ésta no
podra prescindir nunca de la comprensién y del amor hacia los demds, puesto que éste es el
instinto biolégico que se halla en la base del comportamiento moral.

Personalmente desconfio de ese Absoluto que dicta mandamientos heterénimos y produce
instituciones llamadas a administrarlos, a sacralizarlos y a interpretarlos. La historia, cardenal
Martini, incluyendo la de la Compaiiia religiosa a la que usted pertenece, me autoriza o, mejor
dicho, me incita a desconfiar.

Por ello, dejemos a un lado metafisicas y trascendencias si queremos reconstruir juntos una
moral perdida; reconozcamos juntos el valor moral del bien comun y de la caridad en el
sentido mas alto del término; practiquémoslo hasta el final, no para merecer premios o
escapar a castigos, sino, sencillamente, para seguir el instinto que proviene de nuestra comun
raiz humana y del comun cddigo genético que esta inscrito en cada uno de nosotros.
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De la falta de fe como injusticia
Indro Montanelli

Agradezco a los amigos de la revista Liberal la invitacion para intervenir en este debate entre el
cardenal Martini y Umberto Eco, aunque mi agradecimiento sea algo titubeante. No tanto por
lo que se refiere al laico Eco, con quien comparto al menos un lenguaje, sino porque afrontar
temas como éstos con un hombre de iglesia de la talla de Martini me provoca, en cierto modo,
escalofrios. En cualquier caso, he aqui, con toda humildad, mis opiniones al respecto.

Nada que objetar a la argumentacion del cardenal, que me parece la siguiente: quienes creen
poder reducir la religion a un credo moral sin fundamento en un valor trascendente no pueden
resolver su problema existencial, porque la Moral no posee en si nada de Absoluto, siendo las
reglas que ella dicta siempre relativas, en cuanto proclives a adaptarse a los cambios que se
producen, en el tiempo y en el espacio, en las costumbres de los hombres.

¢Cémo negarlo? Yo mismo que, en mi humildisimo caso, y sin ninguna pretensién de
conseguirlo, busco en el estoicismo un modelo de comportamiento, debo reconocer su
relatividad y, en consecuencia, su insuficiencia; éstas fueron también patente de corso para su
mismo maestro, Séneca, y le indujeron a comportarse en su vida de manera notablemente
distinta de sus predicaciones, a las que se adecud Unicamente en la muerte. Naturalmente, sus
contravenciones a su propio credo moral se debieron al hecho de que ese credo no tuvo el
sostén de un valor trascendente que lo hiciera absoluto, imprescriptible e inevitable.

Quién puede negar que por un mero cddigo de comportamiento, aunque hubiera sido el mas
elevado, nadie habria tenido la fuerza ni el coraje para subir a la cruz, y sin ese acto el
cristianismo se habria reducido a una pura y simple «academia» de entre las muchas que
pululaban en Palestina, destinadas solamente a acumular polvo en los sdtanos de alguna
sinagoga de Jerusalén. Yo también sé, Eminencia, que, ante ustedes los creyentes, armados de
fe en algo que les trasciende, es decir, en Dios, nosotros, los que buscamos esta fe sin
conseguir hallarla, no somos mas que unos minusvalidos. Minusvalidos que no tendran jamas
la fuerza de convertirse en los demds hasta entregar su propia vida a cambio de la otra, y quiza
ni siquiera de resistir a las lisonjas de un Nerdn cualquiera. Pero, ées suficiente? (y es ésta la
objecidon que me atrevo a plantear al cardenal, siempre, repito, con toda humildad), ¢ basta con
la conciencia de tal minusvalia para dar la fe? ¢ O hace falta algo mas?

Sé perfectamente que asi desembocamos en un problema, como es el de la Gracia, sobre el
que, como es obvio, no puedo medirme con el cardenal Martini. Pero espero que esté de
acuerdo conmigo en que este problema no turba Unicamente a los pobres desproveidos como
Yo, sino que sigue siendo causa de division, no sélo para el mundo cristiano, sino también, en
el fondo, para el catdlico. Porque los primeros en afirmar que la fe es una iluminacion
concedida por un gracioso don del Sefior a aquellos que, en su inextricable juicio, él destina a
la salvacién no fueron Lutero ni Calvino; fueron los dos mayores padres fundadores de la
Iglesia, Pablo y Agustin, si es que he interpretado bien algunos de sus pasajes, leidos por mi
so6lo en una vulgata y sin ayuda de teologia alguna, por desgracia.

Lo confieso, yo no he vivido, y no vivo la falta de fe con la desesperacidon de un Guerriero, de
un Prezzolini, de un Giorgio Levi della Vida (limitdndome a las tribulaciones de mis
contemporaneos, de las que puedo prestar testimonio). Sin embargo, siempre la he sentido y
la siento como una profunda injusticia que priva a mi vida, ahora que ha llegado al momento
de rendir cuentas, de cualquier sentido. Si mi destino es cerrar los ojos sin haber sabido de
dénde vengo, a dénde voy y qué he venido a hacer aqui, mas me valia no haberlos abierto
nunca. Espero que el cardenal Martini no tome esta confesién mia por una impertinencia. Al
menos en mi propdsito, no es mas que la declaracion de un fracaso.

(Febrero de 1996)
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Como vivo en el mundo, éste
es mi fundamento

Vittorio Foa

No estoy del todo convencido de que un careo entre creyentes y no creyentes sea un camino
util para indagar en el fundamento ultimo de la ética. Para empezar, quienes creen éestan en
el fondo tan convencidos de creer?, y los no creyentes (hablo por experiencia propia), iestan
tan seguros de no creer? Siempre he pensado que un creyente, aunque lo sea, no deja nunca
de buscar. Los confines son inciertos.

Si un creyente exige a un no creyente que justifique sus creencias éticas sin exigirse a si mismo
justificar la relacidn entre su fe y sus propias certezas, corre el riesgo de pasar por encima de
toda la historia de la humanidad y de imponer, prejudicialmente, una jerarquia que puede
hacer vano el propio careo. Se pide al no creyente: idime en qué cree quien no cree! Con un
pequefio juego de palabras se da por supuesto que el inico modo de creer es el de quien hace
la pregunta; asi, el problema queda resuelto antes de empezar, no hacen falta justificaciones.
Ademas de la inutilidad, hay un segundo riesgo que es especular respecto al primero. Si la fe
en un Dios personal consiente «decidir con certeza en cada caso concreto qué es altruismo y
qué no lo es» o, aln mas, consiente «decir que ciertas acciones no se pueden realizar de
ningun modo, bajo ningln concepto, y que otras se deben realizar, cueste lo que cueste»
(Martini), el creyente que sabe lo que es verdad y lo que es justo tiene no sdlo el derecho, sino
el deber, de lograr que los demas se adecuen a la verdad y la justicia. De este modo se desata
la confusidn entre la letra y el Espiritu, entre el Libro y la ética. En el integrismo la experiencia
religiosa se disuelve. El integrismo se encuentra también entre los no creyentes. El careo no es
entre creyentes y no creyentes, sino sobre el modo de creer y el modo de no creer.

Hace falta algo mas que la fe religiosa o que un refinado humanismo o racionalismo. Yo no
consigo hablar de ética si no contemplo el mal y no me introduzco en él. Estoy pensando en el
odio étnico. Le he mirado a los ojos, bajo distintas formas, durante casi todo este siglo.
Comenzaba el siglo con el nacionalismo de los Estados, los sufrimientos y la muerte de nueve
millones de hombres joévenes. Aquel nacionalismo no habia llovido del cielo, no era una
fatalidad. Habia nacido de las transformaciones, yo diria incluso del vuelco, de ciertas
experiencias civiles, del sentimiento nacional como sentir comun de una comunidad, de querer
ser como los demas, con los demas. El vuelco habia supuesto la negacién de los otros, una
voluntad de muerte. Las leyes de la historia inventadas para justificar aquella masacre eran
todas falsas. En cualquier momento de aquel proceso hubiera sido posible intentar detenerlo.
La identidad de una comunidad, como la de un individuo, nace por diferencia. El nudo de la
ética se encuentra en esa diferencia: ées negacién de los demas o es por el contrario
convivencia y busqueda comun? Aquel odio no era fatal, era una construccion humana, las
cosas hubieran podido ser distintas.

A finales de siglo, a un tiro de piedra de nosotros, he aqui de nuevo la guerra étnica, asi como
el horror de su limpieza. Es, una vez mas, una construccion humana, no una catastrofe natural.
¢Qué problemas nos ha planteado? Lamentar los males humanos estd bien, pero no basta.
Rezar estda bien, pero no basta. Ayudar, atenuar los sufrimientos, como ha hecho
admirablemente el voluntariado catdlico, estd bien, pero no basta. El problema estriba en
comprender quiénes son los agresores y los agredidos, los verdugos y las victimas; las victimas
deben ser reconocidas como tales y, si es posible, hay que arrebatar las armas de las manos de
los verdugos.

La prédica del altruismo como primacia de los demads acaba por resultar fastidiosa e inutil. La
fuente del mal reside en el modo de comportarse de la propia conciencia, en el modo de
organizamos a nosotros mismos y de construir nuestra relacién con el mundo. Existe una
difusa tentacion, verdadera fuga de la realidad, de negar la comunidad (o el individuo) con su
egoismo, de rechazar la identidad por diferencia. Al contrario, debemos partir precisamente de
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ahi. No puedo llegar al amor por los demas si no parto de un examen de mi mismo. Resulta
verosimil que nos hallamos ante el inicio de grandes movimientos migratorios en el mundo, y
en ltalia no estamos culturalmente preparados para estos acontecimientos. Las raices del odio
(y del racismo que se le propone como modelo) son profundas; lo que en determinado
momento se nos presenta como ineluctable es sélo el producto de todas las
irresponsabilidades que lo han precedido, de la manera en la que nos hemos enfrentado a la
intolerancia, a la inseguridad cada vez mas extendida. Seguimos prometiendo seguridad en vez
de buscar la manera de vivir la inseguridad en el respeto reciproco sin la ansiedad de la
autodefensa.

De manera analoga, la cuestién ética se plantea para todos los aspectos del desequilibrio que
ha ido creciendo entre el progreso técnico con su capacidad destructiva y autodestructiva y el
grado de responsabilidad personal. Yo respeto profundamente a quien extrae sus certezas
éticas de la fe en un Dios personal o de un imperativo trascendente. Quisiera pedir un poco de
respeto, un poco menos de suficiencia, hacia quien labra sus certezas no en la fragil conviccion
de haber obrado bien, sino en la manera mediante la que encara la relacion entre su vida y la
del mundo.

(Febrero de 1996)
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El credo laico del humanismo cristiano
Claudio Martelli

Se habla habitualmente de laicos y de catdlicos, de creyentes y de no creyentes, como si se
tratara de entidades siempre separadas y opuestas, como de naciones o etnias culturalmente
dispares y, cada una respecto a la otra, ajena, extranjera e intolerante. Sélo después, en
ocasiones y con bastante fatiga, se busca el didlogo. Me permito sefalar que las cosas no
deberian ser asi y, por fortuna, a veces no lo han sido y no lo son. Por lo menos entre la
mayoria de los hombres y las mujeres de Occidente.

Para conquistar un punto de vista distinto debemos suponer que lo que separa a laicos y a
catdlicos, a creyentes y a no creyentes —por lo general y para la mayor parte de los hombres,
al menos en Occidente—, no es una distincidn abismal sino una frontera movil, no sélo entre
nosotros y los demas, sino, lo que es mds importante, dentro de nosotros.

El punto de vista que sugiero es que la conciencia moderna ha sido forjada como unidad
personal para millones de seres humanos, al mismo tiempo por el cristianismo y el
pensamiento ilustrado. No sé si ha sido obra de la astucia de la razén o de la fuerza de las
circunstancias, pero lo que veo en general son individuos en los que, con mayor o menor grado
de consciencia, se mezclan educacién cristiana y educacion ilustrada, dando vida a ese
organismo que denominamos laicismo, a esa identidad que denominamos laica.

Términos a los que hay que restituir el significado originario de una fe en los limites de la
razon, de la razon difundida entre el pueblo, del sentido comuin que, como decia Descartes,
estd tan repartido que todos los hombres creen haberlo recibido como dote.

Cuando, por la parte laica, se presentan las propias credenciales y se alude a los propios
origenes, por lo general se hace referencia a la ilustracién.

Pero la ilustracidon no es algo extrafio respecto al cristianismo. Con las debidas excepciones —
el escepticismo de David Hume o el materialismo mecanicista de Holbach y de Helvetius—, la
ilustracién esta dentro de la milenaria evolucidn del cristianismo y no es ajena a éste, ni a sus
mutables relaciones con el poder, consigo mismo, con la sociedad, con las costumbres y con
las ciencias.

Al igual que la Reforma protestante, la ilustracién se remite al cristiano individual contra la
Iglesia catdlica y las sectas reformadas. A diferencia de la Reforma, no predica un cristianismo
puro contra otro impuro, sino un cristianismo universal fundado en el sentido comun.

La llustracion —Reforma aplazada— acelera y disloca la racionalizacién del cristianismo, laiciza
y seculariza el mensaje cristiano, pero sdélo hasta el limite del teismo. El blanco de los ilustrados
es la ignorancia, porque la ignorancia, especialmente en el poder, es una fabrica de problemas,
una amenaza permanente para la humanidad. Los ilustrados persiguen un objetivo politico con
las armas de la critica intelectual: cierto grado de libertad mayor, de mayor tolerancia de las
opiniones y de los derechos de todos, reformas econdmicas y juridicas, escripulos, eficiencia,
justicia. «iDejaos guiar por los philosophes !»

Nunca antes se habia visto que escritores, cientificos, poetas, historiadores, politicos y
matemadticos tomaran de la mano a su propio tiempo y, con la blanda violencia de la razén, lo
hicieran progresar con el sencillo procedimiento de ir arrojando lastre.

La ilustracién no es una ruptura con el ethos™ cristiano: es una tentativa de purificarlo del
absurdo y del fanatismo. Ni siquiera la revolucién, por lo menos al principio y antes de las
tropelias y de los embrollos de los jacobinos, del terror y de la decapitacion del rey y de la
reina, es hostil al cristianismo.

La llustracidn de Bayle y Voltaire, de Rousseau y Kant, de Newton y Laplace es, aunque de
modo critico y desencantado, cristiana; heterodoxa, ecuménica, tolerante, pero cristiana; y si
bien no todos son creyentes en un Dios personal, prevalece un convencido y declarado teismo.

15 comportamiento, moral. (N. del T.)
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La conciencia laica y sus declinaciones —el respeto a los demads, la inviolabilidad de los
derechos de la persona, la libertad de la ciencia, la sufrida aceptacién del pluralismo religioso y
politico, de la democracia politica y del mercado econdmico—, todo ello nace dentro y no
fuera del cristianismo, dentro y no fuera de la historia del Dios de Occidente.

Las tribulaciones de Galileo no eran falsas: ello nos hace suponer que Galileo, ademas de
pensar seriamente, también creia seriamente. Y como Galileo, é¢cudntos mas?; y nosotros, los
que afirmamos no creer, éies que no creemos a nuestra vez en algo?

Aunque sean valores puramente racionales, exigimos sin embargo que sean profesados y
practicados: de la obligatoriedad de la escolarizacién a la asistencia sanitaria, pasando por la
necesidad del respeto a las leyes, a los valores y a todos los infinitos reglamentos, contratos,
términos y plazos de nuestra existencia cotidiana, incluyendo —todavia hay quien cree en
ello— la obligacién moral, si no penal, de votar en todas las elecciones.

Eso también es creer: creer en las ciencias, en la medicina, en la carrera, en los colegios
profesionales, en los jueces, en la policia, en las compafiias de seguros: la vida del hombre
contemporaneo es un continuo acto de fe laico en cosas a veces mucho mads abstrusas,
absurdas e irrisorias de las que se declaran en premisas fundadas en el misterio.

Con todo, en principio me cuesta aceptar que sea mejor guia para el comportamiento moral
una ensefianza y unos preceptos basados en un misterio trascendente. Como buen ilustrado
cristiano, por detrds de los valores vislumbro los poderes. No tengo nada en contra de los
misterios. Me infunden temor las revelaciones. La repentina aparicion y ofrecimiento de una
necesidad, de un descubrimiento, de un aspecto nuevo de la sociedad, de la ciencia, del arte,
de la cultura; y la igualmente brusca manifestacion de la represién, de la censura agresiva de
los comportamientos deformes o conformes a una norma que se sostiene por si misma gracias
a su fuerza, que es verdadera y limpida en su evidencia y en su autonomia.

El cristianismo es un gran humanismo, tal vez el mas grande, el Unico que, por encima de
héroes y semidioses, de inmortalidades, de reencarnadores y de inmdviles teocracias ha
concebido el Dios que se hace hombre y el hombre que se hace Dios, y en su nombre ha
evangelizado el Occidente, y el Occidente cristiano ha liberado al hombre.

En épocas y en momentos distintos, los cristianos han sido tanto perseguidos como
perseguidores, y el cristianismo ha inspirado la voluntad de poder de un pueblo, de un clero,
de un hombre, asi como los derechos de la persona, de las gentes, y su liberacién de dominios
injustos.

Pensar en discutir con el cristianismo como si fuera una compacta y coherente ideologia, o
peor, argumentar en un juicio como si se tratara de enfrentarse con un despacho legal
asociado es una estupidez. Reducir a fabula, a prejuicio, a supersticién, a puro poder el mas
grande, el mas duradero, el mas subyugante de los humanismos forjados por el hombre es
grotesco furor.

El mito cristiano se extiende desde el extremo de un teismo personalista y de una fe tan
laicizada que pretende medirse sélo con sus propias obras, hasta las antipodas de la santidad
radical y del torvo poder temporal. Su ethos profundo, incoercible, ha sido interpretado como
ratto™® y como absurdum®’, como mistica y como légica, como libertad y como prisién, como
sentido de la vida y como sentido de la muerte, pero, en definitiva, el ethos cristiano es amor.
Sélo los jesuitas, con su psicoanalisis del poder, olvidan y tienden a ofuscar este punto, todos
los demas lo saben: la ética cristiana es amor. Y el amor del que habla el cristianismo no es una
deduccidn légica, sino una intuicién del corazén: a fin de cuentas, no pretende ser demostrado
y desatendido, mejor seria malinterpretado en su doctrina pero testimoniado en sus hechos.

Es este cristianismo esencial, este cristianismo como amor, este cristianismo del sentido
comun, el nuevo mito racional elaborado por los philosophes, impugnado por los ilustrados
contra el cristianismo como poder, como supersticion, como alquimia sofistica, iddlatra y

16 Razén. (Absurdo. (N. del T.)
17 Absurdo. (N. del T.)



www.elortiba.org

violenta blandida de modo horrendo contra otros cristianos reos de no pensar del mismo
modo acerca del Papa o sobre la Virgen, acerca de los santos y sobre la confesién. Ese
cristianismo degenerado —no solamente el de la Roma o el Paris papistas, sino también el de
la Ginebra intolerante de Calvino— es también la causa del ateismo. Para Voltaire son «las
inconcebibles estupideces» del cristianismo escoldstico pseudocientifico, clerical y temporal,
sus privilegios, sus abusos y sus fraudes los que sacuden no sélo nuestra honestidad
intelectual, sino también nuestra fe cristiana.

En ese momento «las mentes débiles y temerarias» llegan «a negar el Dios que esos maestros
deshonran». De distinta manera se comportan los espiritus firmes y sabios, los cuales
comprenden que Dios nada tiene que ver con ello, sino que es culpa de «esos maestros
nuestros que atribuyen a Dios sus propios absurdos y sus propios furores».

Para concluir a lo grande citdndose a si mismo: «Un catequista anuncia a Dios a los nifios,
Newton se lo demuestra a los sabios.» (Voltaire, Diccionario filosofico, voz «Ateo, ateismo».)
¢Y qué decir del otro padre fundador y campedn infatigable del laicismo?, équé decir de Kant,
que predicaba y predecia la paz perpetua y el gobierno universal, y que veia en el hombre
hasta tres mentes, una especulativa, una practica y una estética? Agotado por el esfuerzo
gigantesco y minucioso de emancipar en linea de principio, a la alemana, la investigacion
cientifica de las visiones metafisicas, se apresura a someter a la apenas liberada ciencia pura
(aunque atencion, teorética, que no tecnoldgica) a un nuevo amo: la razéon moral. Esta
segunda, mejor dicho, primera madre de nuestras posibilidades, nos comunica en
determinado momento de nuestro desarrollo que si queremos —como podemos y debemos—
seguir una conducta moral, uniformarnos respecto a un criterio moral estable e incondicional,
no podemos dejar de aceptar como postulados («proposicién teorética como tal no
demostrable en cuanto se adhiere inseparablemente a una ley prdactica que tiene un valor
incondicional a priori») la inmortalidad del alma y la existencia de Dios (Kant, Critica de la
razon pura).

La grandeza de Kant, a nivel ético, reside precisamente en esta laicizacién hibrida, en este
heroismo de la conciliacién racional con la esencia del cristianismo. Un cristianismo redefinido
como esperanza de futuro y beatitud que se desarrolla a través del perfeccionamiento infinito
del espiritu humano, el cual tiene en la existencia de Dios como supremo bien su garante.

En Voltaire menos, en Kant algo mas, el laicismo muestra la huella de la ilustracion cristiana
gue absorbe fatigosamente la escision latente en el hombre occidental.

No ocurre lo mismo en el laicismo de Marx, de Nietzsche o de Freud, antes y después de las
grandes revoluciones de la ciencia, la economia y los pueblos.

Con ellos, y no sélo con ellos, el laicismo sale de la dimension de la ilustracion cristiana, del
credo que se disuelve en la cultura y en el sentido comun que se eleva a credo, y que hacia que
Goethe, pagano e ilustrado, reconociera el mérito fundamental del cristianismo en su
capacidad de conciliarnos con el dolor, de justificar y absorber el dolor, los dolores de la vida 'y
los de la muerte.

«Después de eso —nos decian los mayores cuando éramos pequefios— el mundo ya no ha
sido el mismo.» (Después de cuando? ¢Después de la Revolucién Francesa? ¢Después del
telégrafo? ¢Después de Marx? ¢Después de Darwin? ¢Después de Nietzs-che? ¢Después de
Freud y Einstein, después del comunismo y el nazismo? {Después de las explosiones nucleares
y del mundo partido por la mitad? En resumidas cuentas, ¢después de la modernidad tal y
como la hemos conocido en estos dos siglos de fines del milenio? O dentro de esa modernidad
nueva que nos ha llegado por ultimo, que nos atrae y nos sobrepasa y que, mientras busca una
unidad mas profunda a medida de la exigencia de unidad en el mundo, multiplica analisis y
preceptos éticos, los cataloga y los exhibe en un supermercado moral virtual de religiones,
esoterismos, doctrinas salutiferas, legalidades, psicoterapias y psicofarmacos.

En la carta de Martini se entrelazan dos planos: uno es el de la teoria ética que proporciona la
justificacidon para las acciones; el otro es el de los comportamientos practicos que se derivan de
la aplicacion de la teoria. Por lo que se refiere al primer nivel, es cierto que muchas éticas
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religiosas tienen en comun el remitirse a un «misterio trascendente como fundamento de
actuacidon moral», y que de ello hacen derivar la idea de que la norma moral posee un valor
absoluto. Por otra parte, no es cierto que la idea del vinculo incondicional que la norma moral
ejerce sobre nosotros es caracteristica de la ética religiosa, puesto que la ética kantiana (los
imperativos) y, mas en general, las éticas naturalistas (por ejemplo, los derechos naturales de
las personas) afirman igualmente la no negociabilidad de los preceptos morales. Desde el
punto de vista de la derivacidn de principios absolutos, la discriminacién no se produce entre
presencia o ausencia de un elemento trascendente en la propuesta ética, sino, con mayor
precision, entre una ética producto y proyecto del hombre y una ética derivada, independiente
del hombre e inscrita en la naturaleza de las cosas o en el disefio divino.

Que ésta es la distincion esencial se deduce de la observacién del segundo nivel, el de los
comportamientos practicos que descienden de las normas morales. Las éticas que hacen
derivar sus preceptos del misterio de la trascendencia son bastante distintas entre si. Lo que
estd claro es que no son tipicos de esta clase de éticas en cuanto tales «el altruismo, la
sinceridad, la justicia, el respeto por los demas, el perdén de los enemigos». Nuestra época
conoce por experiencia directa la falta de respeto hacia los demads propia de los llamados
integrismos, que a menudo se remiten abiertamente a una religion trascendente cualquiera;
tampoco «el perddn de los enemigos» es ensefiado y practicado por todas las religiones. Es
cierto que el cristianismo ha acabado por sostener y practicar estas ensefianzas evangélicas en
época contempordnea, pero no es menos cierto que ello no estad inscrito en su cédigo
genético, como nos lo recuerda turbiamente su propia historia. Por otra parte, ha habido
éticas carentes de trascendencia, pero adherentes a cualquier valor mundano afirmado de
manera absoluta, que han mostrado ain menor respeto por la humanidad: baste pensar en las
éticas totalitarias de la raza o de la lucha de clases, que han afligido este siglo nuestro.

Hay que dar la vuelta, por lo tanto, al argumento de Martini. No debe sorprender el hecho de
«que existen numerosas personas que actUan de manera éticamente correcta y que en
ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo sin tener o sin ser conscientes de tener
un fundamento trascendente para su comportamiento». Por el contrario, podria resultar que
la falta de valores morales absolutos, no negociables y que por ello han de seguirse in-
condicionalmente, fuera lo que explicara la tolerancia y la renuncia a la coaccidn de los demas.
Una concepcion moral «de mas amplio respiro», la disposicion a transigir y a acoger en el
propio mundo de valores parte de los valores de los demas —o en todo caso a no oponerse a
ellos «a toda costa»— puede ayudar a desterrar los excesos de los comportamientos y a hacer
menos dificil la convivencia entre comunidades que se sustentan en sistemas de valores
distintos. (Ni siquiera la reciprocidad puede ser un valor absoluto. Quién no recuerda el
aforismo de George B. Shaw: «No hagas a los demas lo que no querrias que te hicieran a ti
mismo. Podrian no tener los mismos gustos.») Ironias aparte, tuve ocasién de vivir la
experiencia concreta de rechazar el principio de reciprocidad en nombre de un principio de
apertura gratuita mayor, al rechazar las tesis de quienes, cuando se estaban debatiendo las
leyes sobre la inmigracidn, estaban dispuestos a reconocer ciertos derechos a los extranjeros
(por ejemplo el de formar cooperativas laborales o el de inscribirse en los colegios
profesionales) Unicamente si provenian de paises que reconocian derechos andlogos a los
residentes italianos. No es, por lo tanto, la predicacidn sin pausa de valores absolutos, ni
siquiera el de la reciprocidad, el mayor cimiento del comportamiento moral. Y tampoco un
valor moral resulta mas elevado y digno de veneracién cuanto mas integro e inmutable se
conserve. Al contrario, ha sido gracias al emerger del humanismo liberal a partir del
cristianismo, primero, y mds adelante a la influencia de la mencionada ética de la tolerancia y
del compromiso, de la parcial y siempre fatigosa negociabilidad de los valores, en definitiva, de
la ética liberal (o mejor dicho, de una -caracteristica de la misma que en realidad comparte con
algunas éticas religiosas, como por ejemplo el budismo), ha sido todo ello lo que ha llevado
progresivamente al cristianismo a renunciar al proyecto de evangelizacién forzada de toda la
humanidad, que sin embargo habia perseguido durante muchos siglos. Cabe esperar que esta
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influencia pueda alcanzar los mismos efectos en otras éticas religiosas que el dia de hoy no han
renunciado todavia a perseguir de distintas maneras el predominio sobre las conciencias.
Observo que el término tolerancia (que sin embargo es familiar para otras visiones éticas
surgidas de la Iglesia catdlica) estd ausente de la carta de Martini, y ello puede explicar su
estupor frente ai buen obrar de una parte de los laicos, asi como su olvido del mal obrar de
una parte de los creyentes.

La idea liberal de tolerancia afirma el principio de una posible convivencia con aquello que no
se comparte. Es un concepto moral flexible aunque no por ello blando: expresa la idea del
reconocimiento de la existencia y de la legitimidad de lo diverso, pero también el del malestar
por su presencia; un malestar que induce a resistir ante ella, pero de modo contenido y con
ciertos limites. Por esta intrinseca capacidad suya de modular los comportamientos de los
hombres, es extrafia al mundo sin claroscuros de la obligacion moral absoluta y carente de
mediaciones.

Ademas, ia tolerancia es el resultado de una eleccién humana deliberada. Nada excluye que
esté inscrita en la naturaleza o en un disefio divino, siempre que deje a los hombres una
sustancial libertad de eleccidn. Pero, ipor qué los hombres han de ser tolerantes? A diferencia
de la solidaridad, que expresa un compromiso que puede carecer incluso de mediaciones, al
que se adapta, como dice Martini, el principio del «valor absoluto de lo otro», ia tolerancia, a
la que es intrinseca la idea de «medida», expresa el resultado de un calculo entre los
malestares actuales que impone y el balance de las consecuencias futuras positivas vy
negativas.

El cdlculo moral (que, por lo demads, no es en absoluto ajeno a la ética cristiana, como
testimonian Santo Tomdas de Aquino, Tomas Moro y Blaise Pascal) supone que los
comportamientos, y con ellos el orden social y civil, dependen de la voluntad y racionalidad de
los hombres. Tras haber valorado las oportunidades y los vinculos ofrecidos por los contextos
histérico-sociales, los hombres identifican las normas que ofrecen mayores probabilidades de
conseguir los adecuados niveles de calidad de vida (libertad, bienestar, justicia, equidad de
tratamiento...). Esta concepcion de la moral que el hombre construye gradualmente, mediante
prueba y error, y no como un producto industrial, sino mas bien como un lenguaje, como
forma y orden perfectible del ser social, parece capaz de tener en cuenta las mutaciones que
se producen en la conciencia de los hombres por la exposicién a condiciones de vida inéditas y
a sistemas de valores distintos.

Por el hecho de renunciar a una verdad moral absoluta e inmutable, la ética de la tolerancia
puede aprovechar mejor las oportunidades, pero no por eso se sustrae a riesgos y a
problemas. La renuncia a la exigencia de extraer cualquier movimiento de la pagina y de la
moral a partir de la tutela de valores absolutos (y no negociables, por tanto) impone el precio
de extraer de la interaccion entre las condiciones histdrico-sociales y la conciencia humana el
sistema de valores, el orden de las prioridades que deben asignarseles, su constante
adaptacion y perfeccionamiento. Es ésta una tarea que se renueva continuamente vy
continuamente exige el impulso intelectual y moral de una nueva ilustracion cristiana, que
aclare con mayor energia las relaciones entre el hombre y el mundo moderno, que hoy son
consideradas por muchos, con razén, bastante empafiadas y confusas. Con todo, es evidente
que los principios practicos de la prudencia, la tolerancia, el calculo de las oportunidades o la
contencidon de conflictos pueden guiar la progresiva, parcial y dolorosa renuncia a la
intangibilidad de nuestros principios morales —que es necesaria para la nueva convivencia
humana a escala planetaria entre religiones y entre creyentes y no creyentes— mucho mas
que lo que puedan hacerlo explicitas llamadas a un misterio y una metafisica trascendente. Ni
el remitirse con rigidez a tradiciones rigidamente interpretadas, ni la exaltacidn acritica de las
oportunidades actuales, ni la ética premoderna el dictado moral inmutable ni la seduccién pos-
moderna de la evolucion espontanea de la relacion entre el hombre y la naturaleza pueden
liberar a «los modernos» de esta responsabilidad.

(Febrero de 1996)
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La ética, sin embargo, precisa de la verdad
Carlo Maria Martini

Las intervenciones sobre el interrogante «éien qué creen los no creyentes?», incisivamente
forjado por la redaccidn de la revista Liberal (con el riesgo de una interpretacion algo
reduccionista del problema propuesto por mi) han sido numerosas e importantes.
Personalmente, me alegra que a partir de ella se haya planteado una discusidon sobre los
cimientos de la ética. Nos hacia falta, a todos.

Ahora la revista me invita a tomar de nuevo la plumay, tras algunas incertezas, he decidido no
decir que no. Como es légico, nadie debe esperar una «respuesta» puntual y articulada. Me
harian falta bastantes mas de las pocas paginas de las que dispongo, y tal vez tampoco sea lo
mds conveniente. Quisiera, sin embargo, recalcar la atencién con la que he leido las
contribuciones individuales de Emanuele Severino, Manlio Sgalambro, Eugenio Scalfari, Indro
Montanelli, Vittorio Foa y Claudio Martelli. Me alegra haber dado y recibido material y
estimulos para pensar y dialogar. Aqui me voy a limitar a explicar mejor lo que estaba detras
de mis palabras.

Como premisa, quisiera hacer hincapié en la sincera intencién dialdgica de mi intervencion. No
pretendia ni «ensefiar» ni «disertar» ni «polemizar», sino sobre todo interrogar, e interrogar
para saber, para comprender cémo un laico sustenta tedricamente el caracter absoluto de sus
principios morales. He podido captar en algunas respuestas (sobre todo en las aparecidas aqui
y alld en la prensa, en realidad, mas que en las de las seis intervenciones) cierta vena polémica
y cierto esfuerzo de «apologética laica». He podido captar también cierta facilidad para
simplificar la doctrina y la tradicion cristiana a propdsito de la ética, con sintesis en las cuales
no leo mi pensamiento. Por ello me animo a dedicar al asunto algunas palabras mas.

Lo que mds agradezco, de hecho, a los participantes en el debate es su estimulo para una
reflexion comun sobre el sentido del deber, sobre la pureza de la vida moral, sobre /os ideales
éticos que en cierto modo todos sentimos o en los que quisiéramos inspirarnos. Y todo ello a
partir de la cuestidon que habia suscitado mi carta a Eco: si la ética no es mds que un elemento
atil para regular la vida social, écdmo se podian justificar los imperativos éticos absolutos,
cuando lo mas comodo es prescindir de ellos? Y ademas, ¢en qué se basa la dignidad humana,
si no en el hecho de su apertura hacia algo mas elevado y mas grande que ella?

Lo primero que observo es que, pese a la amplia y desconcertante variedad de posiciones, casi
todas las respuestas identifican en la ética un elemento propio del hombre, algo gracias a lo
cual el hombre es lo que es. Los seres humanos no han esperado al cristianismo para dotarse
de una ética y para plantearse problemas morales, sefial de que la ética establece un elemento
esencial de la condicién humana, que a todos afecta. En ella, sea laica o trascendente, emerge
una esfera fundamental del significado de la vida, en el que se patentiza el sentido del limite,
de los interrogantes, de la esperanza, del bien.

Precisamente este ultimo término, el «bien», merece una mas atenta consideracién, entre
otras cosas porque varias intervenciones han considerado la responsabilidad hacia el rostro de
los demas como un «bien», una eleccién moral justa.

Me gustaria invitar a la meditacidén sobre la dialéctica que es intrinseca a eso que se llama
eleccién moral justa, sobre el movimiento interior del que se deriva un acto libre tan
determinado. Esto puede suceder en cualquier momento de la vida: cada acto libre es siempre
el primero, original, imprevisible. ¢Qué es lo que resulta implicado en ese acto, en la decisidn,
por ejemplo, de no decir una mentira porque estd mal, y de decir la verdad porque esta bien?
Ello comporta la idea del bien como rectitud, como integridad y belleza, no como algo
meramente Util. Lo que esta implicado es el sentido de la vida, la divisidon entre lo que esta
bien y lo que estd mal y la existencia de un orden del bien y del mal.

En tal movimiento leo un dirigirse, que también puede ser preconsciente y hasta oponerse a
nuestro sistema de conceptos, hacia el bien subsistente. Cabe observar que asi resulta menos
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arduo dar cuenta de la sorprendente y no rara discrasia entre teorias morales insuficientes y
comportamiento moral positivo, porque la correccién de los comportamientos morales no se
mide en primer lugar por un esquema de conceptos, sino por la orientacién de la voluntad y su
rectitud. Pueden decantarse por el bien incluso quienes no lo perciben en teoria o lo niegan.
Un acto justo, realizado porque es justo, conduce a una afirmacion de trascendencia. «Si Dios
no existe, todo esta permitido», habia observado Dostoievski. ¢ Palabras vanas? Y sin embargo
Sartre estd de acuerdo precisamente desde su punto de vista ateo: «Con Dios desaparece toda
posibilidad de encontrar valores en un cielo inteligible; ya no puede existir un bien a priori-,
porque no hay ninguna conciencia infinita y perfecta para pensarlo; no estd escrito en ninguna
parte que el bien exista, que haya que ser honrado, que no se deba mentir» (El existencialismo
es un humanismo).

Si se recorre adecuadamente, este itinerario de reflexidn viene a indicar que la moral no regula
sélo las relaciones interpersonales y que abarca una dimensién trascendente. Si bien por otros
caminos, vuelvo a toparme con una idea a la que ya ha dado voz Eco, es decir, que una ética
natural puede encontrarse con la ética surgida de la revelacién biblica, en cuanto que en la
primera estd incluido previamente un camino o una referencia a la trascendencia, no sélo al
rostro de los demas. En la experiencia moral humana destaca una voz que nos llama, la «voz
de la conciencia», que es inmanente en cada hombre y que establece la condiciéon primera
para que sea posible un didlogo moral entre hombres de razas, culturas o convicciones
distintas.

Los recursos de la ética son por lo tanto mayores de lo que se piensa. Es necesario, sin
embargo, demorarse de manera atenta y paciente en torno a la experiencia moral humana,
evitando toda solucién precipitada. Tal vez un modo «impaciente» de pensar la moral aflora en
algunas de las intervenciones que me preceden, en las que la experiencia moral se reduce
fundamentalmente a la vida corporal y al instinto. Con todo, parece imposible identificar en
Antigona una moral surgida del instinto de supervivencia de la especie, cuando decide salir
libremente al encuentro de la muerte para obedecer a leyes no escritas, superiores a las de la
ciudad. Otros, en sus intervenciones, tienden a desfigurar la ética, considerando que la
tradicién la coloca del lado de la técnica. Si esta ultima produce, transforma, manipula, y
puede ser pilotada por la voluntad de poder, la ética, en cambio, se mueve en un horizonte de
libertad y atiende a la realizacidn de la persona.

Quien pretende fundar la moral en el instinto de supervivencia de la especie, la considera
relativa y mutable. Es cierto que cambian las circunstancias, pero lo que no cambian son las
actitudes de fondo. Si reflexiono sobre el contenido moral esencial y sobre sus valores
centrales, no veo que hayan cambiado en absoluto con el tiempo, que el cddigo fundamental
de la moralidad humana —contenido en los Diez Mandamientos— esté sujeto a revision. No
advierto que el matar, el robar o el mentir puedan llegar a convertirse en algo recomendable
en si mismo, o dependiente de nuestros contratos estatuidos. Ello es bien distinto de la
cuestion de si en determinadas circunstancias una cierta accidon pueda englobarse bajo esta o
aquella categoria. Gravan muchas incertidumbres morales sobre las acciones individuales, se
dan muchas oscilaciones concretas al juzgar los hechos, pero ello no quiere decir que resulte
concebible que en un futuro llegue a decretarse que lo mejor es ser desleales, deshonestos o
irresponsables.

Ya he aludido a la extrema variedad de las respuestas de los seis participantes, circunstancia
sobre la que merece la pena meditar, porque constituye un indice de lo controvertida, y hasta
confusa, que resulta la reflexién teorética acerca de la moral. Esto puede extenderse también
al dmbito de los creyentes, donde a veces parece prevalecer una comprension casi
exclusivamente kantiana, es decir constrictiva, de la ética, en la que el acento recae
exclusivamente sobre el deber. Yo mismo, en mi precedente intervencion, me referi a los
principios de la ética y a los imperativos universalmente validos. Pero no me gustaria dar lugar
a malas interpretaciones, como si yo quisiera hacer hincapié Unicamente sobre lo que es
obligatorio, sobre lo que es justo hacer o no hacer. Es cierto que he invocado, al empezar mi
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razonamiento, un aspecto de la moral, el deontoldgico y obligatorio, pero la esfera de lo ético
no se reduce a eso; su rasgo mas fascinante consiste en conducir al hombre hacia una vida
justa y lograda, hacia la plenitud de una libertad responsable. Los imperativos éticos, rocosos,
duros, si aplastan la voluntad malvada, dirigen hacia una espontaneidad mucho mas alta la
voluntad positiva de hacer el bien.

A una ultima reflexion me empuja la lectura de la contribuciones antes mencionadas.
Persuadido de que la ética no totaliza la experiencia humana, quisiera tomar distancia de ella
por un instante. El proceso del ateismo moderno, ya en parte a nuestras espaldas, fue
preparado y acompafiado (quizas en algunos aspectos entre los creyentes también) por la
degradacion de la idea de Dios. Dios fue presentado como relojero del universo, enorme ser
denotado Unicamente por su potencia, inmenso y omnivoro Leviatdn; como el enemigo del
hombre hasta como un demiurgo malvado, entre otras cosas. La critica de la religidn, sin
embargo, es provechosa si purifica la idea de Dios de caidas y antropomorfismos, no si la
empobrece y la degrada respecto a la pureza que se comprueba en la revelacién biblica leida
en su integridad.

Me parece, por lo tanto, que incluso entre los no creyentes debe llevarse a cabo una dificil
lucha para no reducir al Dios en el que no se cree a idolo dotado de atributos impropios. Nos
preguntamos qué pueden tener en comun el Dios biblico que estad junto al hombre, y es un
«Dios para el hombre», y el «dios» de quien se dice que es la misma muerte y que nada tiene
que ver con el bien (cfr. la intervencion de Sgalambro). Tal vez fuera util recordar el Salmo 23:
«jEl Sefor es mi pastor, nada me falta; por prados de fresca hierba me apacienta, hacia aguas
de reposo me conduce!»

Scalfari da en el blanco parcialmente al advertir una evolucion (o «involucion») de
pensamiento también en la cultura catdlica, que tiende a privilegiar Unicamente la ética. Pero
ésta por si misma es fragil y debe ser sostenida por el sentido ultimo y por la verdad de
conjunto. La verdad es el remedio para esa fragilidad del bien con la que nos topamos
constantemente en nuestra experiencia diaria. No expresaria pues mis convicciones del todo si
no dijera que determinada produccidn de asertos apodicticos (la ya sefalada separacion entre
Dios y bien, o la oposicién arbitrariamente establecida entre casualidad y causalidad...)
permiten adivinar una crisis del significado de lo verdadero. Si me interrogo como hombre, no
puedo dejar de reconocer la posicidn central y decisiva de la experiencia moral en mi vida. Y
esto casi nadie lo discute, al contrario, los no creyentes parecen hoy en dia propensos en
general al elogio de la ética.

Pero, ¢la ética por si misma es suficiente? ¢ Constituye el horizonte Unico del sentido de la vida
y de la verdad? Parece empresa descabellada fundar la ética sdlo sobre si misma, sin referencia
0 conexidn a un horizonte global y, por lo tanto, al tema de la verdad. Pero, écual es la esencia
de la verdad? Pilato hizo a Jesus esa pregunta, pero no esperd a su respuesta, porque tenia
prisa y quiza también porque no estaba realmente interesado en el problema. La cuestion de la
ética estd unida al problema de la verdad; tal vez se vea aqui una sefial de las serias
dificultades que gravan sobre el pensamiento contemporaneo, precisamente para afirmar que
nada puede ser fundamentado y que todo puede ser criticado.

¢En qué creen los que no creen? Al menos es preciso creer en la vida, en una promesa de vida
para los jévenes, a quienes no es raro ver engafiados por una cultura que les invita, bajo el
pretexto de la libertad, a toda experiencia, con el riesgo de que todo concluya en derrota,
desesperacidn, muerte, dolor. Es digno de reflexidn que en muchas intervenciones resulten
ausentes las interrogantes sobre el enigma del mal, y ello tanto mas cuanto puede
considerarse que vivimos en una época que ha conocido las mds terribles manifestaciones de
la maldad. Cierto clima de facil optimismo, segun el cual las cosas se van arreglando por si
mismas, no sélo enmascara el dramatismo de la presencia del mal, sino que apaga también el
sentido de la vida moral como lucha, combate, tensiéon agodnica; que la paz se consigue al
precio de la laceracién sufrida y superada.

Por ello me pregunto si estas inadecuadas ideas acerca del mal no estan unidas a unas
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insuficientes ideas acerca del bien; si el pensamiento ilustrado no se equivoca al no captar o al
infravalorar el elemento dramatico inherente a la vida ética.
(Marzo de 1996)



