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A m  padre, i
in memoriam 

A Virginia y Verónica, 
mis amadas hijas 

 

 
 

Prólogo 

 

Este es el libro de un escritor joven: fue escrito 
entre 1970 y 1975. Tenía, yo, veintisiete años al co- 
menzarlo, treinta y dos al concluirlo. Una insalva- 
ble, inmediata precisión se abre paso aquí: eran 
(1970-1975) tiempos borrascosos. Podemos, así, 
decir: éste es el libro que un escritor joven escribió 
en tiempos borrascosos. Supongo que lleva las 
marcas de ese tiempo. Supongo, también (y esto lo 
decidirá, íntimamente, cada lector), que su reedi- 
ción —hoy, en 1996— supone que ha ido más allá 
de esas marcas, que no ha permanecido sujeto a 
modas epocales, que todavía es posible, a través de 
¿bus páginas, aprehender algo de un tema tan poco 
trabajado como el pensamiento argentino. 

Hubo un momento de decisión en mi carrera 
universitaria (que se deslizó entre 1962 y 1968, pri- 
mero cuando la Facultad de Filosofía y Letras esta- 
ba en la mítica calle Viamonte y luego en la menos 
cálida calle Independencia) y fue preguntarme por 
las condiciones de posibilidad de una filosofía ar- 
gentina. ¿Existía? ¿Podía existir? ¿Debía existir? Yo 
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estaba a punto de transformarme en un, por así 
decirlo, especialista en Hegel. Sabemos que éste es 
el frecuente destino de quienes se dedican a la filo- 
sofía en América Latina: ser especialistas, si no en 
Hegel, en alguno de los grandes filósofos de la ri- 
quísima tradición occidental. O, también, en algu- 
no de los nuevos. Uno puede elegir a Hegel o, pon- 
gamos, a Foucault. Se transforma así en un 
especialista, tarea que no suele trascender los ám- 
bitos de la glosa o la explicitación divulgadora. Re- 
cuerdo una escena: voy en un colectivo, voy con un 
compañero de estudios, vamos hacia una clase de 
Gnoseología y Metafísica (materia que dictaba Eu- 
genio Pucciarelli) y estamos dialogando sobre Ser y 
Tiempo, que era el texto que Pucciarelli estaba ana- 
lizando en esas clases. Le digo a mi compañero de 
estudios: “Siempre estamos leyendo a Hegel, a 
Husserl o a Heidegger”. Responde que sí, que claro, 
que por supuesto. Le pregunto: “¿Alguien hizo filo- 
sofía en este país?”. No recuerdo su respuesta. Re- 
cuerdo, en cambio, todo lo que esa pregunta des- 
pertó en mí. Despertó un imperativo, diría, moral: 
¿no debíamos, ya que éramos estudiantes argenti- 
nos de filosofía, preguntarnos por la existencia o no 
de una filosofía propia? Hoy, en medio de la globali- 
zación del fin del milenio, escasamente podemos 
comprender la dramaticidad que esa pregunta te- 
nía para un joven en, digamos, 1968, o en 1969. 
Eran tiempos en que América Latina era sentida 
como un continente excepcional. Tiempos en los 
que comenzaba a hablarse del Tercer Mundo. 
Tiempos en los que asomaba la Teoría de la Depen- 
dencia, que hacía de nosotros, los dependientes, el 
fundamento de la existencia del sistema capitalista 
mundial. Es decir, éramos dependientes y oprimi- 
dos: pero éramos imprescindibles. La revolución cu- 

 10



bana, el Che Guevara, el boom de la literatura lati- 
noamericana y, entre nosotros, el hecho maldito 
cookista y el cordobazo nos hacían esperar grandes 
acontecimientos. Sentíamos la inminencia resoluti- 
va de los conflictos que expresaban las injusticias 
más radicales de la condición humana. Y sentía- 
mos, sobre todo, que el centro de la escena de ese 
gran espectáculo histórico... estaba en nuestra pa- 
tria, en nuestro continente, en la tierra castigada 
de los condenados de la Historia. ¿Cómo, entonces, 
no preguntarse por las condiciones de posibilidad 
de la filosofía o —si queremos atenuar la expre- 
sión— del pensamiento en nuestro país? No es otra 
la historia de este libro. 

Estaba listo para ser publicado en 1976. Pero 
los tiempos borrascosos se volvieron decididamente 
trágicos. No lo publiqué. Permaneció en un cajón. 
Alguna vez —digamos: en 1977 o 1978— abrí ese 
cajón, releí algunos párrafos y hasta llegué a pre- 
guntarme quién había escrito eso y para qué. Fue 
una de las formas del abismo. Publiqué el libro en 
noviembre de 1982. 

Hoy, en 1996, cambiaría muchas cosas. Aunque 
si las cambiara transformaría a este libro en otro. 
Pero me permitiré decir que sería menos severo con 
Moreno y con Alberdi. Y más severo con Saavedra y 
con Rosas. Comprendo, sin embargo, los motivos 
de mi severidad con Moreno. Escribí La razón ilumi- 
nista y La Revolución de Mayo hacia fines de 1975. 
Mi desacuerdo con el accionar armado de la iz- 
quierda peronista era muy profundo. No es posible 
—argumentaba— hacer la Historia al margen de 
las mayorías, asumiéndose como vanguardia ilumi- 
nista y solitaria. Creo que Moreno fue víctima de 
esta situación. Este Moreno con plan pero sin pue- 
blo era —para mí, en ese muy específico momen- 
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to— una cifra de los trágicos errores de una con- 
ducción extraviada. Como sea, no caí, ni mucho 
menos, en la exaltación de Saavedra. Dije que tenía 
al pueblo pero no tenía el plan. Y, aun, escribí algo 
más curioso: que el pueblo suele equivocarse. Ex- 
traña frase para la época. 

Hoy, también, dedicaría más páginas a Alberdi, 
con quien conservo una deuda que no sé —tal vez 
por medio de la ficción— si alguna vez cancelaré. 
Pero sus Escritos póstumos tienen espacio en estas 
páginas. Y, hoy, utilizaría para cuestionar el cen- 
tralismo moreniano los textos que Alberdi le dedica 
en el luminoso tomo V de los Póstumos. Para Alber- 
di, en efecto, la Revolución de Mayo fue “la sustitu- 
ción de la autoridad metropolitana de España por 
la de Buenos Aires sobre las provincias argentinas: 
el coloniaje porteño sustituyendo al coloniaje espa- 
ñol (...). Con razón quiere tanto Buenos Aires ese 
día, y con razón las provincias prefieren el 9 de ju- 
lio, en que se emanciparon de España sin someter- 
se a Buenos Aires (...). Para Buenos Aires, Mayo 
significa independencia de España y predominio 
sobre la provincias (...). Para las provincias, Mayo 
significa separación de España, sometimiento a 
Buenos Aires; reforma del coloniaje, no su aboli- 
ción” (Escritos póstumos, tomo V, p. 108). 

Otro aspecto que deseo destacar (y cuya vigencia 
se ha tornado más intensa durante estos años) es 
el cuestionamiento —constante en este libro— de 
las filosofías de la historia. Alberdi y la generación 
del 37, y Sarmiento en el deslumbrante Facundo 
imaginaron nuestro desarrollo histórico (sus condi- 
ciones de posibilidad) como una insoslayable inte- 
gración al espíritu del siglo. Europa era, para ellos, 
el telos de la Historia, su profundo sentido. Estar al 
margen de ese sentido era no existir. Hoy, esta in- 
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terpretación ha sido hondamente cuestionada. Se 
valoran los sentidos laterales. Gianni Vattimo (si 
bien advierte que “la hermenéutica corre el riesgo 
de parecer una mera teoría de la multiplicación de 
los esquemas conceptuales”) escribe: “Pero, a dife- 
rencia del historicismo metafísico del siglo XIX (He- 
gel, Comte, Marx), la hermenéutica no piensa que 
el sentido de la historia sea un ‘hecho’ que hay que 
llegar a reconocer, a favorecer y a aceptar (todavía 
como una última instancia metafísica)”; por el con- 
trario —advierte, y atención a esto— “el hilo con- 
ductor de la historia aparece o se da sólo al interior 
de un acto interpretativo que adquiere validez en el 
diálogo con otras interpretaciones” (Hermenéutca y 
racionalidad, Grupo Editorial Norma, p. 160). 

En mi novela La astucia de la Razón hay un pa- 
saje que debería tal vez figurar en este libro: un 
diálogo fíccional entre Marx y Felipe Varela. Es un 
diálogo entre interpretaciones de la Historia. Un 
preciso acto interpretativo tal como lo propone Vat- 
timo, porque surge de interpretaciones diferencia- 
das que se oponen pero se enriquecen. Marx le ex- 
hibe a Varela la necesariedad de los hechos 
históricos. En esa necesariedad Varela encuentra 
su condena, la crónica de su anunciada muerte 
histórica. Le propone entonces a Marx la posibili- 
dad de un sentido lateral de existir lateralmente al 
desarrollo de la razón occidental. En esta propues- 
ta el sufrido caudillo catamarqueño se unía a 
Nietzsche y a Heidegger: ponía, como ellos, en tela 
de juicio el concepto de superación, la lógica del de- 
sarrollo típica de la racionalidad europea. No tenía, 
claro, una alternativa. Pero ni Nietzsche ni Heideg- 
ger buscaron una alternativa. Seamos precisos: no 
la buscaron como alternativa superadora, ya que 
esto hubiera implicado caer en el esquema de la ló- 
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gica de la superación que, justamente, impugna- 
ban. Así, todos quienes en el siglo XIX se enfrenta- 
ron a la política eurocentrista de Buenos Aires, que 
pretendía encarnar el sentido de los hechos históri- 
cos, propusieron (posiblemente sin la conciencia de 
sí de ese acto) una poética de la Historia y no una 
epistemología. Buscaron quebrar el punto de vista 
único, buscaron las historias diferenciadas, la ri- 
queza de las pluralidades, su multiplicación. La de- 
rrota de ese intento está conceptualmente narrada 
en este libro. 

 

J. P. F. 
Buenos Aires, marzo de 1996 
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PRIMER ESTUDIO 

 

La razón iluminista 
y la revolución de Mayo 

 

 

 

 

CONCEPTO E HISTORIA: EL INDESCIFRABLE MORENO 

No hay posturas inocentes ante Moreno: hay 
que elegir. Pasó por nuestra historia como un pis- 
toletazo. Hizo dos, tres, cinco cosas fundamentales: 
no más. Y todas intrincadas, difíciles, distintas y 
hasta frecuentemente contradictorias. Si actuaba, 
lo hacía según las circunstancias: tanto monopolis- 
tas españoles como librecambistas británicos pu- 
dieron así recibir su decidida adhesión. Si escribía, 
sus ideas eran muy distintas según las destinara al 
ámbito público o al secreto: ¿dónde está el punto 
dé unión entre el publicista de la Gaceta, defensor 
de la libre expresión y las virtudes democráticas, y 
el represivo terrorista del Plan de operaciones? Es 
cierto que no nos faltan documentos sobre él y su 
época, pero ningún historiador puede ampararse 
en ellos para ahorrarse el trabajo de opinar. Y aun- 
que, según creemos, ningún documento exime a 
nadie de tan molesta tarea, hay que reconocer que 
con Moreno esto ocurre en forma inapelable, más 
—quizá— que con cualquiera otra figura de nuestra 
historia. 
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La cuestión Moreno lleva a primer plano la tarea 
hermenéutica, que es la más digna, la más profun- 
da, la que constituye el ser mismo de la investiga- 
ción histórica. Porque sería muy fácil que los he- 
chos, expresados en la tradición oral o en las hojas 
amarillentas y ajadas de los documentos, nos en- 
tregaran la verdad del pasado, muy fácil y aburri- 
do. Una historia de hechos, inerte, seca, definitiva, 
ajena a toda posibilidad de ser re-asumida, re-crea- 
da, vivificada por el presente, sería una historia 
muerta. Y peor aún: un insulto a todos quienes en 
su transcurso lucharon apasionadamente por 
aquello que creyeron justo. Porque es en nuestras 
interpretaciones, en las distintas y enfrentadas in- 
terpretaciones que los hombres de hoy hacemos so- 
bre los de ayer, donde éstos continúan viviendo, di- 
ciendo las mismas palabras pero con un acento 
nuevo, inédito, mostrando facetas distintas, que 
otras generaciones no pudieron ver o no apreciaron 
debidamente, y que ésta de hoy, quizá la nuestra, 
llega a descubrir desde su estricto presente. 

Ahí está Moreno: el del motín de Alzaga, el de la 
Representación de los Hacendados, el secretario de 
la Junta, el del Plan de operaciones. Pero la cues- 
tión Moreno no surge de las contradicciones del 
propio Moreno, éstas (si existen) no han hecho sino 
exacerbar la siguiente verdad: si el pasado es con- 
tradictorio, es porque el presente, único lugar des- 
de el cual puede aprehenderse el pasado, también 
lo es. ¿Cuántos Morenos hay? Respondemos: hay 
tantos Morenos como interpretaciones de nuestro 
pasado histórico, y hay tantas interpretaciones de 
nuestro pasado histórico como proyectos políticos 
en vigencia coexisten en nuestro presente. 

Y si no: ¿cómo ser objetivos ante Moreno? No 
hay salida: una vez reunidas las fuentes, analiza- 

 18



dos los documentos, hay que elegir. Y entonces, 
¿cuál es la verdad, cuál el verdadero Moreno? ¿El 
de Piñero, el de Levene, el de Martínez Zuviría, el 
de Enrique de Gandía, el de José Ingenieros, el de 
José María Rosa o el de Norberto Galasso? En un 
sentido muy importante: el de todos. Porque el Mo- 
reno de cada uno de los historiadores nombrados 
no es el de ellos en tanto individuos aislados, sino 
el de la corriente ideológico-historiográfica que han 
asumido y desde la cual han mirado a Moreno. Y 
en la medida en que cada una de estas corrientes 
tenga vigencia en el presente estará develando, a 
través del estudio de Moreno, uno de los rostros de 
este presente, y esto es conquistar una verdad. 
Porque así es como ocurre: no solamente estudia- 
mos el pasado desde nuestro presente, sino que 
también Io hacemos para aclarar este presente, pa- 
ra inteligirlo en profundidad y fundamentar nues- 
tras convicciones. 

Si hoy existe un Moreno recuperado como es- 
tadista severo y visionario, como abogado libre- 
cambista y probritánico, como autor de la Repre- 
sentación pero ¡jamás! del abominable Plan de 
operaciones, como prócer escolar algo mofletudo, 
pensativo, con elegante fraque y pluma de ganso, 
si esto existe, decíamos, es porque el poder liberal 
(sus organizaciones políticas y económicas) tiene 
vigencia en nuestra historia presente, y porque 
muchos de sus hombres gustan hoy ser abogados 
al modo del Moreno de la leyenda escolar. Y si el 
poder liberal tiene vigencia, no podrá dejar de te- 
nerla también su visión de la historia. De este mo- 
do, el Moreno liberal es un Moreno verdadero por- 
que nos muestra un rostro actual y vivo de 
nuestro presente histórico. 

Pero también lo son, y por las mismas razones, 
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los otros Morenos. El herético del nacionalismo ul- 
tramontano, destructor de las tradiciones colonia- 
les y entregado a las pretensiones británicas. O el 
decidido proteccionista de la historiografía marxis- 
ta, jacobino sin burguesía, amante del intervencio- 
nismo de Estado y la confiscación de fortunas. Y si 
son verdaderos es porque surgen como expresión 
del proyecto político (y su consecuente visión del 
pasado) de fuerzas históricas con organización en 
nuestro presente. 

Y hay todavía otro Moreno: el que eligió la ideo- 
logía como sujeto de la revolución, el iluminista so- 
berbio y solitario, el que invadió las provincias y 
desconoció a sus representantes, el que optó por el 
terror en lugar de la política. Para nosotros, éste es 
el verdadero. Porque, desde luego, es el nuestro. 

En suma: que la verdad de la historia no está en 
los hechos (es decir: en aquello que comúnmente 
denominamos hechos históricos), es una afirma- 
ción, si bien no muy original, indudablemente ne- 
cesaria. En todo caso, un buen punto de partida. 

Veamos: el 3 de febrero de 1852, exactamente 
en Monte Caseros, hubo una batalla. He aquí un 
hecho: esa batalla. Conocemos su desarrollo, las 
distintas tácticas y estrategias operativas que se 
emplearon, el papel de la artillería, la caballería y 
también su resultado. Para ser breves y según 
cualquiera sabe: ganó Urquiza. Lo que nada de esto 
podrá entregarnos —ni siquiera la más exhaustiva 
y exasperante enumeración de los sucesos de ese 
día— será el concepto de esa batalla. Guste o no: el 
concepto Caseros es, ineludiblemente, una cons- 
trucción teórica. Ningún hecho ha de ahorrarle al 
historiador la incómoda, comprometedora tarea de 
interpretarlo. Ganó Urquiza. Bien, ¿ahora qué? 

Ahora: la hermenéutica, ese terreno en el cual 
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se juega el compromiso del historiador. Una vez 
reunidos los hechos, ¿cómo interpretarlos? O más 
aún: ¿cómo narrarlos? Es tan inevitable el compro- 
miso historiográflco, que en la mera narración de 
los hechos ya está presente, y no en cualquier lu- 
gar sino precisamente en su origen. 

SI me decido a narrar la batalla de Caseros: ¿por 
dónde comienzo?, ¿narro todos los sucesos de ese 
día —ardua tarea sin duda— u omito algunos?; y 
en caso de omitir algunos, ¿cuáles?; y en caso de 
narrarlos todos, ¿en qué orden? Nada me ahorrará 
la tarea de tener que reconstruir la batalla de Case- 
ros interpretándola. Obtendré así el concepto de esa 
batalla, y partiendo del mismo, como foco teórico 
ordenador, podré, recién entonces, narrarla. La ta- 
rea hermenéutica confiere un sentido a los hechos, 
los ubica como partes de una totalidad, conceptuali- 
zándoios. 

Pero claro, ¿desde dónde? Seamos redundantes; 
el historiador no está en el aire, la historia —lo 
quiera o no— también lo involucra a él: no es Dios 
ni la Ciencia, esas dos categorías teóricamente in- 
tercambiables. Deberá, en consecuencia, decidir, 
asumir y finalmente explicitar desde dónde mira el 
pasado. Y sólo existe un lugar para esto: el presen- 
te. Nadie narra la historia por la historia misma. Es 
el presente lo que está en juego. Que Caseros haya 
sido una derrota o una victoria para el país, es algo 
aún irresuelto. Como toda la historia argentina. 

 

HACIA CHUQUISACA, DONDE ESTÁN LOS LIBROS 

Nace Moreno en setiembre de 1778. Hijo mayor 
de una familia de catorce hijos (de los cuales sobre- 
viven cuatro varones y cuatro mujeres), es quien 
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más se destaca desde niño: “Recibió (...) de la natu- 
raleza —cuenta su hermano Manuel en sus Memo- 
rias— un temperamento activo y fogoso, y tanto por 
esta cualidad como por su extraordinaria perspica- 
cia, se hizo notable desde sus primeros años”.l 

Tiene ocho cuando lo ataca la viruela, las marcas 
quedan en su rostro y todavía las podemos ver en 
las láminas escolares. A los doce entra en el Cole- 
gio de San Carlos, se atiborra de latines y dogmas 
teológicos. Debe haber sufrido en esas aulas hela- 
das donde “aún se defienden con calor las tesis que 
han sido abandonadas en Europa hace cincuenta 
años, o se ignoran los descubrimientos hechos por 
los modernos”.2 Y esto es lo que quiere conocer 
Moreno: los autores modernos, los de la Europa de 
sus días. 

Algo se podía conseguir. Las potencias imperia- 
les hegemónicas introducían su cultura en la colo- 
nia española del mismo modo que sus manufactu- 
ras: por el contrabando. “Los libros prohibidos 
(escribe Sergio Bagú), mensajeros de ideas revolu- 
cionarias en física y en política, se filtran a veces 
por las aduanas mezclados entre los objetos del 
culto y van a desembocar, con frecuencia, en las 
bibliotecas privadas de sacerdotes esclarecidos. Co- 
mo aquel Juan Baltazar Maciel, canónigo nacido en 
Santa Fe, comisario del Santo Oficio, que organiza 
sus anaqueles con tanto amor y talento que, disi- 
mulados tras rótulos teológicos, tiene allí, para 
cualquier joven nativo que quiera leerlas, las obras 
de los enciclopedistas y de los filósofos franceses 
del siglo XVIII.”3 

Y Moreno quiere leer. Su hermano Manuel nos 
informa de esta pasión: “Después de emplear algu- 
nos ratos en distracciones inocentes, dedicaba su 
tiempo a cultivar las materias que estudiaba, y 
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adelantar sus conocimientos por la lectura de 
cuantos libros podía procurarse”.4 Mariano, sigue 
contando Manuel, adquiere una “pasión dominan- 
te” por la lectura llegando a quitarle horas al sue- 
ño. Tiene que intervenir su padre para obligarlo a 
suspender “su estudio en las horas regulares de 
descanso”.5 Moreno fue, así, un niño póstumo, so- 
litario, descifrando ideas en una habitación oscura, 
idéntico desde sus comienzos a aquello en que ha- 
bría de convertirse. “Ese es el espejismo (escribe 
Sartre, que conocía estos tipos humanos): el por- 
venir más real que el presente. No habrá de sor- 
prender: en una vida terminada, lo que se tiene 
por verdad desde el principio es el fin.”6 ¿Podrá 
asombrarnos el absoluto desprecio de Moreno por 
los medios? 

Llega así a los veinte años y surge la necesidad 
—imperiosa en Moreno— de hacer una carrera. Pe- 
ro no es posible: los recursos familiares no alcan- 
zan para tal enormidad. “Los medios de vivir (cuen- 
ta Manuel) que estaban en aquel tiempo al alcance 
de los hijos del país, eran muy estrechos; particu- 
larmente para los de un origen decente, y que por 
lo tanto, conforme a las preocupaciones del pueblo, 
no podían rebajarse al ejercicio de las artes u ofi- 
cios mecánicos. Si no eran herederos de una fortu- 
na respetable, no tenían más alternativa que abra- 
zar el estado eclesiástico, en que se reunía el honor 
con la pobreza.”7 Así las cosas, Mariano decidirá 
hacerse cura: lo importante es seguir leyendo li- 
bros, y la religión no es algo que le disguste. 

Emprende entonces la penosa travesía hacia la 
ciudad de Chuquisaca, ciudad de la plata, en Perú, 
donde hay una universidad habitada por alumnos 
de varios países americanos, clérigos ilustrados y 
casi progresistas, y libros, muchos libros de auto- 
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res europeos. Y algo más: míseros indígenas, vícti- 
mas de una desgarradora y secular explotación que 
habrá de impresionar al joven Moreno. 

“En Chuquisaca (escribe Norberto Piñero) vivió 
en medio de la clase más intelectual que allí exis- 
tía. La biblioteca del canónigo Terrazas no estuvo 
en vano a su entera disposición.”8 ¡A su entera dis- 
posición! Horas de profundo éxtasis atraviesa Ma- 
riano en aquellos recintos. Frente a él, entregándo- 
sele amorosamente, la Sabiduría lo aguarda. Ha 
llegado la hora de penetrar en los secretos de la 
modernidad. Lee a Montesquieu, Locke, Jovellanos, 
Raynal y, por supuesto, a Rousseau. Todo está listo 
para que un siglo y medio después alguien pueda 
escribir: “la Argentina produjo al más caracterizado 
exégeta americano de las doctrinas de Rousseau. 
Nos referimos naturalmente a Mariano Moreno”.9 

Naturalmente: así de simple. Moreno se había des- 
tinado. 

Rousseau le fascina. Ninguna voz le parece tan 
apasionadamente irrespetuosa, tan nueva, en fin: 
tan revolucionaria. Y no podía ser de otro modo: 
“Obvio es destacar (escribe Lewin) la trascendencia 
de tal pensamiento en una época en que la teoría 
del derecho divino de los reyes y otras similares 
predominaban, en vista de que traslada todo el pe- 
so de los problemas humanos a la sociedad, en cu- 
yo seno, ciertamente, residen”.10 Moreno, secreta- 
mente, descifra las claves de este pensamiento 
ardoroso: el pacto social, la vuelta a la naturaleza, 
la voluntad general, la soberanía, el pueblo, etc. Y 
espera su hora. 

En 1802 visita Potosí: el martirologio indígena se 
extiende ante sus ojos. Regresa a Chuquisaca y 
prepara un dilatado escrito: Disertación jurídica so- 
bre el servicio personal de los indios en general y so- 
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bre el particular de Yanaconas y Mitarios. Este em- 
bate contra las leyes de Indias testimonia una sen- 
síbilidad social y humana que no vuelve a encon- 
trarse en Moreno. Es decir, más tarde, cuando 
Moreno es definitivamente Moreno y hace su pasaje 
por nuestra escena histórica. 

Al término de ese mismo año de 1802 concluye 
su carrera de abogado. Después, ejerce la profesión 
y se casa. Sí, Moreno se casa. Ella es muy joven y 
se llama María Guadalupe Cuenca. Y más aún: en 
enero de 1805 les nace un hijo. Ya está todo. Ahora 
puede Mariano volver a Buenos Aires. No solamen- 
te no retorna clérigo, sino que se ha hecho aboga- 
do, esposo y padre. 

 

HACIA MAYO, DONDE ESTÁ EL PODER 

En Buenos Aires, ante todo, debe revalidar su tí- 
tulo de abogado. Después comienza a ejercer. Lo 
hace bien. Triunfa en algunas causas de repercu- 
sión y aborda la escritura de trabajos sobre temas 
Jurídicos. Nada especial. 

Se producen las invasiones inglesas. Moreno es- 
cribe unas memorias sobre el hecho que cita exten- 
samente su hermano en su biografía y Piñero in- 
corpora a su recopilación: nada especial tampoco. 
Durante la segunda invasión, según Manuel, de- 
sempeña un papel militante y activo. Pero según 
Manuel, nada más. 

Mientras esperamos a Moreno, dirijamos breve- 
mente nuestra atención hacia los movimientos so- 
ciales y políticos que se están produciendo en la 
Argentina colonial. Hubo dos invasiones extranje- 
ras y hubo dos heroicos triunfos basados en la de- 
cidida participación de los sectores populares: la 
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Corona española comienza ya a sospechar el alto 
costo de su victoria sobre el invasor británico. 

Los acontecimientos toman un rumbo definido: 
todo apunta hacia Mayo. Los hombres de luces co- 
mienzan a reunirse con mayor asiduidad. La filoso- 
fía y la revolución andan entreveradas en las tertu- 
lias secretas y se discuten distintos proyectos de 
emancipación. Uno de ellos, el carlotismo. 

En marzo de 1808, la familia real portuguesa se 
instala en Brasil. Los ingleses, así, acababan de 
evitarle a Juan de Portugal el destino que el poder 
napoleónico reservara a Femando VII. Pero no sin 
ciertas condiciones: la de representar la política 
británica en las colonias de América, sobre todo. 
Integrante de la corte lusitana, hermana de Fer- 
nando VII, esposa del regente Juan VI, la infanta 
Carlota decide entonces reclamar sus derechos a 
gobernar la América hispana. Intentaba así (eso de- 
cía al menos) defender estos territorios de una po- 
sible agresión armada francesa. 

La verdad era otra. Habían encontrado los astu- 
tos políticos británicos la clave ideal para el domi- 
nio de las colonias hispanoamericanas: Don Juan 
en Río de Janeiro y Carlota en Buenos Aires. Refle- 
jo de este plan fue el proyecto de monarquía consti- 
tucional en el Plata al que adhirieron hombres co- 
mo Pueyrredón, Belgrano, Rodríguez Peña, Castelli, 
Alberti, Yrigoyen y Vieytes. Que Moreno no adhirió 
a este proyecto es algo que se sabe, lo que no se sa- 
be es por qué no lo hizo. “Moreno (escribe Piñero) 
no había figurado antes en los partidos, ni había 
sido partícipe en el plan utópico y nada simpático, 
nada atrayente, sustentado por algunos de los más 
conspicuos patriotas, de erigir la Colonia en una 
monarquía constitucional independiente, con doña 
Carlota de Borbón a la cabeza.”11 Nuestro persona- 
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te sigue permaneciendo en la penumbra, ninguno 
de los grandes debates de ese momento lo tiene por 
animador. Hasta que llega el golpe de Alzaga. 

“¡Abajo el francés Liniers!”, se grita en la Plaza 
Mayor el lº de enero de 1809. No era para tanto: el 
héroe de las invasiones inglesas era, sí, algo afran- 
cesado y poco reticente a ocultar su admiración por 
Napoleón, pero no por eso dejaba de ser un repre- 
sentante fiel de la Corona. La cuestión, aunque os- 
cura, era otra: los monopolistas españoles desea- 
ban afirmar la hegemonía del sector europeo ante 
el avance paulatino pero firme del sector criollo. 
Así, capitaneados por Martín de Alzaga, exigen la 
destitución de Liniers y el poder para el Cabildo, el 
cual, de inmediato, nombra una Junta formada so- 
lamente por españoles. Con dos excepciones: los 
secretarios son criollos. Uno se llama Julián de Lei- 
va, y el otro Mariano Moreno, quien ingresa en 
nuestra historia de mano de la extrema derecha 
monopolista (como muy graciosamente, aunque sin 
abandonar su “científica” seriedad, nombra Inge- 
nieros a Alzaga y los suyos). 

¿Qué papel juega Moreno en la asonada de 
1809? Interpretaciones, hay para elegir. Piñero se 
apresura a que no se lo juzgue españolista: la cosa 
era contra Liniers, que gobernaba mal y elogiaba a 
Napoleón, un asunto de política interna.12 Así opi- 
nan, en general, los historiadores liberales.13 Pero 
hay otras tesis: la del pragmatismo de Moreno, por 
ejemplo, que dice: todo aquello que lo acercara al 
poder era válido para Moreno. Ya como amigo de 
Martín de Alzaga o Alexander Mackinnon, la cues- 
tión, para él, era arribar al poder y allí desarrollar 
sus convicciones revolucionarias. Moreno resulta 
una maquiavelista de la historia. Y finalmente 
otra tesis: la de Galasso, por ejemplo, quien 
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sufriendo por ver a su procer nacionalista burgués 
junto al monopolista Alzaga, resuelve la cuestión 
en cuatro renglones atribuyendo la militancia alza- 
guista de Moreno a su “raíz hispánica”.14 ¿Una 
prueba más de la profunda raigambre del naciona- 
lismo moreniano? 

En fin: convengamos en que la cuestión no es 
fácil. De aquí lo que decíamos al comienzo: con Mo- 
reno no se salva nadie, hay que interpretar. Pero 
conviene recordar algo: son Saavedra y las milicias 
quienes paran el golpe de Alzaga. Y la decisión de 
restituir a Liniers en su cargo es dejada en manos 
del pueblo reunido en la Plaza, el cual, como era de 
esperarse, confirma ampliamente a Liniers, hombre 
de prestigio bien ganado como héroe de la Recon- 
quista. “Viva don Santiago de Liniers” es el veredic- 
to del pueblo. 

De su aparentemente oscura participación en la 
asonada alzaguista, podemos extraer dos definiti- 
vas características de Moreno. Primero: su induda- 
ble pragmatismo político. Segundo: su infalibilidad 
para transitar caminos distintos de los de las ma- 
yorías. (Y éste no es un juicio de valor, sino la 
constatación de un hecho.) Porque era claro que la 
victoria alzaguista iba a implicar (antes que el 
triunfo del partido español sobre el partido francés, 
tesis absurda) la hegemonía del minoritario sector 
monopolista español sobre el mayoritario sector 
criollo. Y esto, que Saavedra y sus milicias no deja- 
ron de advertir, era lo realmente peligroso, mucho 
más que el supuesto bonapartismo de Liniers o sus 
errores administrativos.15 Y no podemos decir si 
Moreno lo advirtió o no, pero creemos que no le ha- 
bría importado: el pragmatismo de Moreno podía 
enfrentar una y mil veces a las mayorías porque ja- 
más concibió al pueblo como sujeto de la política 
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no eran las mayorías criollas las destinadas a deli- 
near el rostro de la nación surgente, sino el propio 
Moreno y las luces de la filosofía roussoniana. 

 

UN ABOGADO LIBRECAMBISTA: 
LA ‘‘REPRESENTACIÓN DE LOS HACENDADOS” 

Pasan nueve meses antes de que Moreno vuelva 
a reaparecer en la escena política. Durante los mis- 
mos continúa atendiendo su prestigioso bufete de 
abogado y accede a nuevas esferas de relación: así, 
relegando al olvido su militancia alzaguista, se 
transforma en el hombre de confianza de los secto- 
res comerciales británicos afincados en el Plata y 
entra también a participar en las deliberaciones del 
círculo de ilustrados porteños. 

La historia de la Representación comienza un 16 
de agosto de 1809, cuando naves británicas con 
mercaderías de la firma Dillon & Cía. echan anclas 
en puerto de Buenos Aires. Una súbita pasión 
por la legalidad se apodera de estos sagaces comer- 
ciantes: lejos de intentar colocar sus productos se- 
gún la usanza habitual, tolerada y fácilmente ins- 
trumentable del contrabando, solicitan a Cisneros 
—sucesor de Liniers— autorización para desembar- 
car sus productos respetando todas las condiciones 
establecidas por la plaza. Se trata de una clara me- 
dida política. Conocedores de la difícil situación del 
erario que padece la administración Cisneros, los 
comerciantes británicos ofrecen pagar todos los 
aranceles que resulten de la introducción de sus 
productos. Económicamente, un desembolso que 
con facilidad evitaría el contrabando; pero política- 
mente, una inteligente medida tendiente a conse- 
guir la apertura del puerto de Buenos Aires al co- 
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mercio inglés. Pues son conocidos los planes del 
Foreign Office que reemplazaron al intento de con- 
quista armada abortado por españoles y criollos: no 
penetrar como soldados sino como mercaderes. 

Es lo que proponen los agentes de Dillon & Cía., 
quienes detallan a Cisneros su largo peregrinaje: 
salidos de Irlanda, detuvieron sus naves en Brasil y 
encontraron la plaza colmada de manufacturas, 
pues los brasileños (adviértalo usted, señor Virrey) 
no ponen trabas a la mano invisible del libre comer- 
cio y disfrutan así de suculentas rentas aduaneras. 
Pero alguien ha dicho a Dillon & Cía. (allí, en Bra- 
sil) que el ilustrado Virrey de Buenos Aires se en- 
cuentra a punto de acceder a las verdades de Adam 
Smith y abrir las puertas de la tierra. ¿Quién lo ha 
dicho? Lord Strangford, representante de Su Ma- 
jestad Británica en la corte de Río. 

¿Era efectivamente tan mala la vida económica 
del Virreinato en ese mes de agosto de 1809? La 
historiografía liberal dirá que sí y pintará con som- 
bríos tonos la situación de todos los sectores socia- 
les que la integraban, a excepción, claro está, de 
quienes se beneficiaban con el monopolio y el con- 
trabando: una manera de ir justificando el libre- 
cambismo de los hombres de Mayo. Pero la histo- 
riografía marxista dirá también que sí, que era 
mala: una manera de justificar revolucionariamente 
al Moreno autor de la Representación demostrando 
que la tarea prioritaria de ese momento era la quie- 
bra del monopolio español, aun al costo de apoyar- 
se en Gran Bretaña y el librecambio. 

¿Cuál es la verdad? Creemos que hay que empe- 
zar por distinguir el aspecto estrictamente financie- 
ro del económico. Económicamente, el Virreinato 
constituía una entidad autosuficiente y en desarro- 
llo, gozando sus artesanías interiores del indirecto 
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proteccionismo con que las beneficiaba el monopo- 
lio español. Financieramente, la administración 
Cisneros enfrentaba problemas de consideración 
heredados de la ineficacia de la administración Li- 
niers. Los abultados gastos militares demandados 
por las invasiones inglesas, el fabuloso desarrollo 
del contrabando, que restaba recursos a las arcas 
aduaneras, eran problemas de dilatado desarrollo y 
todavía insolubles. Fueron, asimismo, los que en- 
tregaron el marco destinado a justificar los proyec- 
tos librecambistas de los comerciantes británicos y 
sus Ilustrados aliados. 

Cisneros no quiere cargar con la entera respon- 
sabilidad de la cuestión: el 20 de agosto remite al 
Cabildo y al Consulado copia del petitorio de Dillon 
& Cía. para ver qué ocurre. Aunque algunas suge- 
rencias hace: que nadie dude que los aranceles de 
las manufacturas británicas habrán de ayudar a 
solucionar las penurias del erario y que nadie deje 
de tener en cuenta que Inglaterra es, decididamen- 
te, “una nación amiga y aliada”. 

Pero la cuestión no es tan sencilla. El 4 de se- 
tiembre, el Consulado, a través de su síndico su- 
plente Manuel Gregorio Yañiz, ofrece una respuesta 
categórica: no al librecambio. Y por varios motivos: 
lºi) la medida implicará una exagerada injerencia 
Británica en los asuntos de la colonia: “si ahora se 
tropieza el inglés a vuelta de cada esquina, luego 
llegará el caso de que nos echen de nuestras casas, 
como se dice que está sucediendo en el Janeiro”; 
2º) se equivocan quienes piensan que el librecam- 
bio determinará la baratura de los productos del 
mercado interno: “es un error que la baratura sea 
benéfica a la patria. No lo es efectivamente cuando 
ésta procede de la ruina del comercio (...) Los ingle- 
no traerán casas hechas porque no caben en 
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sus buques, pero traerán botas, zapatos, ropa he- 
cha, clavos, herraduras, alcayatas, rejas, argollas, 
frenos, espuelas, estribos y hasta mucha parte de 
carpintería y ¿qué les quedará entonces a nuestros 
artesanos?”; 3º) el librecambio arrastrará a las ar- 
tesanías e industrias de la colonia a una competen- 
cia desigual y ruinosa: “Sería temeridad querer 
equilibrar la industria americana con la inglesa (...) 
por consiguiente arruinarán enteramente nuestras 
fábricas y reducirán a la indigencia a una multitud 
innumerable de hombres y mujeres que se mantie- 
ne con sus hilados y tejidos, en forma que donde- 
quiera que se mire no será más que desolación y 
miseria”. 

En acuerdo con Yañiz se pronuncia también Mi- 
guel Fernández de Agüero como apoderado del Real 
Consulado y Universidad de Cargadores a Indias de 
Cádiz. Aunque el acento está puesto en la defensa 
de los intereses del comercio español (especialmen- 
te el de Cádiz) y la marina mercante de la Corona, 
también Fernández de Agüero desarrolla el punto 
sobre el que con mayor hondura se expidiera Yañiz: 
la protección de las artesanías e industrias de la 
Colonia. 

Estos conocidos textos de Yañiz y Agüero deben 
ser adecuadamente valorados. Es cierto que res- 
ponden a los intereses monopolistas, pero tampoco 
puede dejar de advertirse en ellos una aguda defen- 
sa de las necesidades de las provincias del Virrei- 
nato. 

Este debate sobre la cuestión del librecambio 
ubicó en un bando a los monopolistas españoles y 
a los artesanos del interior, y en otro a los comer- 
ciantes ingleses o criollos pro británicos y a los sec- 
tores ganaderiles bonaerenses (los famosos hacen- 
dados de la Representación). Todo vaticinaba uno 
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de los dramas de nuestra historia: la derrota del 
poder español iba a significar la desprotección de 
las provincias y su consecuente ruina. Y no deci- 
mos esto porque estemos con los monopolistas sino 
todo lo contrario. El proteccionismo que el monopo- 
lio ejercía sobre las provincias era solamente refle- 
jo, no obedecía a una política que tendiera delibera- 
damente al desarrollo de esas regiones, sino que 
surgía como resultado de la codicia e incluso de la 
cortedad de miras de los hombres de Cádiz. Había 
entonces que eliminar el monopolio, pero no había 
que desproteger a las provincias. El gran desafío de 
la empresa liberadora de Mayo debió haber sido, 
precisamente, transformar de pasiva en activa esa 
defensa de los territorios del Virreinato, única me- 
dida que iba a posibilitar una verdadera captación 
de las provincias para la causa revolucionaria y 
una integración profunda de la nueva nación. No 
se hizo así: el librecambio fue la bandera de Mayo y 
la Invasión armada, la respuesta a las provincias. 

Presentados los escritos de Yañiz y Agüero, los 
partidarios de la apertura del puerto deben contra- 
atacar. Lo hacen, y rápido: al fin de la primera se- 
mana de octubre, un representante de los “hacen- 
dados y labradores”, José de la Rosa, procurador 
de Belgrano (quien poseía tierras en Mercedes, 
Uruguay), entrega un escrito en defensa de los in- 
tereses librecambistas. ¿Lo ha redactado Moreno? 

Se sabe que el nombre de Moreno no aparece en 
el expediente original de la Representación, sino en 
un Impreso que se publica con posterioridad a la 
Revolución de Mayo. De cualquier forma, no pue- 
den abrigarse dudas sobre su activa participación 
en la confección del escrito. Como tampoco de la de 
Belgrano, quien debe de haber tomado a su cargo 
el desarrollo de las ideas estrictamente económicas. 
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Y hay todavía otras participaciones que, sin dema- 
siada malicia, pueden detectarse: la de Alexander 
Mackinnon, por ejemplo, quien habría de ser el pri- 
mer presidente de la Sociedad de Mercaderes de 
Londres, o la del omnipresente Lord Strangford, 
que impulsaba todo el proceso desde la corte luso- 
británica. Pues resulta claro: antes que representar 
a los famosos hacendados (a quienes sin duda tam- 
bién representaba), el expediente presentado por 
José de la Rosa había surgido como expresión de 
los intereses de los sectores comerciales británicos 
y criollos librecambistas. A nadie puede asombrar 
entonces que el joven y brillante Moreno, cuyo bu- 
fete de abogado se había prestigiado en la defensa 
de las diversas causas de esos mismos sectores, y 
cuya pluma activa y fogosa era muy conocida, sur- 
ja ante la consideración póstuma como el indubita- 
ble redactor de la Representación. 

Puede causar extrañeza este giro de Moreno: se- 
cretario de la Junta alzaguista de enero de 1809, 
aparece ahora, nueve meses después, redactando 
este panfleto antimonopolista y pro británico. Su- 
brayemos algo: estos nueve meses corresponden al 
período en que Moreno ha decidido actuar, buscar 
afanosamente el poder. Con la Representación, por 
otra parte, su pragmatismo lo lleva a ubicarse jun- 
to a sectores de poder más afines tanto a su forma- 
ción intelectual como a sus intereses profesionales: 
el círculo de ilustrados porteños, a quienes no ha- 
bía acompañado en sus devaneos carlotistas, y los 
sectores comerciales pro británicos. Será necesario, 
en consecuencia, analizar brevemente este texto. 

Adam Smith, Jean-Baptiste Say, Quesnay y 
también Jovellanos: todos hablan en la Representa- 
ción, directamente, sin molestas mediaciones, de la 
ley de mercados o la división internacional del tra- 
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bajo. En fin, del librecambio. Y es sobre todo 
Smith, seguramente conocido por Belgrano y More- 
no a través de Say, quien entrega la casi totalidad 
de las ideas. De aquí que habremos de comprender 
mejor la Representación cuando, más adelante, es- 
tudiemos en detalle el capítulo que el ideólogo de la 
naciente burguesía industrial británica dedica al 
tema colonial en su Riqueza de las naciones. Por el 
momento, no obstante, veamos qué se le dice en la 
Representación al dubitativo Cisneros. 

Moreno (y siempre que digamos Moreno con re- 
lación a la Representación estaremos diciendo tam- 
bién Belgrano, Alexander Makinnon y hasta Lord 
Strangford) comienza por explicitarle a Cisneros 
sus buenas intenciones: la Representación, en efec- 
to, versará “sobre los medios de consignar la pros- 
peridad de la nación con la del erario”.16 Para ello 
hay que comenzar por averiguar dónde reside la 
verdadera riqueza del país. Y Moreno lo sabe: “El 
que sepa discernir los verdaderos principios que in- 
fluyen en la prosperidad respectiva de cada provin- 
cia, no podrá desconocer que la riqueza de la nues- 
tra depende principalmente de los frutos de sus 
fértiles campos” (pág. 110). La posibilidad de inten- 
sificar la exportación de estos frutos a través del li- 
bre comercio con Gran Bretaña, habrá de consti- 
tuir una de las principales piezas arguméntales de 
la Representación. 

La pobre idea que Moreno habrá de tener siem- 
pre sobre la lucidez del pueblo aparece de inmedia- 
to en este texto: “La situación política de un estado 
no está fácilmente a los alcances del pueblo; a ve- 
ces se considera en la opulencia, y el jefe que con- 
centra sus verdaderas relaciones lamenta en secre- 
to su debilidad y miseria; otras veces reposa 
tranquilo en la vana opinión de su fuerza, y el go- 

 35



bierno vela en continuas agitaciones por los inmi- 
nentes peligros y males que lo amenazan. Nadie si- 
no el que manda puede calcular exactamente las ne- 
cesidades del estado” (pág. 112, bastardilla 
nuestra). Entonces, si Cisneros ha recomendado el 
librecambio, nadie puede dudar que eso es lo que 
debe hacerse. 

La denuncia del contrabando es otro tema cons- 
tante en la Representación: las leyes prohibitivas no 
sirven de nada pues se violan constantemente, el 
erario pierde los fondos que esas introducciones 
debieran acarrearle, se crea un clima de inmoral 
impunidad a todas luces perjudicial. “Porque, se- 
ñor (concluye Moreno), ¿qué cosa más ridícula pue- 
de presentarse que la vista de un comerciante que 
defiende a grandes voces la observancia de las le- 
yes prohibitivas del comercio extranjero a la puerta 
de su tienda, en que no se encuentran sino géneros 
ingleses de clandestina introducción?” (pág. 114). 

Con acentuado entusiasmo, comienza luego Mo- 
reno a detallar las ventajas del libre comercio. To- 
dos saldrán beneficiados: Cisneros, que arreglará 
los problemas del erario y podrá cumplir una mag- 
nífica obra de gobierno (pág. 118); la Metrópoli, que 
será socorrida en la pesada carga de atender por sí 
sola las necesidades de la Colonia; y por último la 
misma Colonia, sus comerciantes y productores de 
frutos, que dispondrán de productos baratos los 
primeros y de enormes posibilidades de exportación 
los segundos (págs. 120/121). 

Esto de la exportación de los frutos es importan- 
te. Moreno insiste mucho en la cuestión pues uno 
de los grandes temores ante la apertura del libre 
comercio era la extracción de metálico. ¿Con qué 
habrían de cobrarse los comerciantes ingleses la 
introducción de sus géneros, con metálico o con 
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frutos del país? Moreno, que luego habrá de deses- 
timar los problemas que pueda plantear el cobro en 
metálico, comienza por responder que la conse- 
cuencia central de todo el proceso será una decisi- 
va intensificación en la exportación de frutos: “A la 
conveniencia de introducir efectos extranjeros 
Acompaña en igual grado la que recibirá el país por 
la exportación de sus frutos (...) ¡Con qué rapidez 
no se fomentaría nuestra agricultura, si abiertas 
las puertas de todos los frutos exportables contase 
el labrador con la seguridad de una venta lucrati- 
va!” (pág. 121). No hay que olvidar, por otra parte, 
que la Representación pretendía expresar, en pri- 
mer término, los intereses de los hacendados y la- 
bradores. 

Embiste luego Moreno contra sus adversarios en 
la polémica: Yañiz y Agüero. La pedantería de estos 
fragmentos es manifiesta: “No sería tan penosa la 
tarea que me he propuesto, si combatiese con hom- 
bres ilustrados que, discurriendo bajo cierto orden 
de principios generalmente admitidos, excusan una 
exposición prolija de verdades que se manifiestan 
por sí mismas” (pág. 125). Pues ésta es la convic- 
ción profunda del grupo ilustrado de Buenos Aires: 
las modernas ideas europeas son evidentes de por 
sí, y sólo por falta de luces es posible no compren- 
der las cosas de ese modo. “Estos son principios 
elementales de la ciencia económica” (pág. 146), di- 
rá Moreno más adelante. Con lo que estará dicien- 
do: así son y deben ser las cosas, éste es el espíritu 
de nuestro siglo, la corriente profunda del Progreso 
en la que debemos insertarnos. 

¿Qué hacer con España? He aquí un problema 
para el redactor de la Representación. ¿No perjudi- 
cará a la Metrópoli el libre comercio de la Colonia 
con Inglaterra? Recordemos que Agüero había ha- 
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blado en nombre de los comerciantes de Cádiz. Y 
que había dicho: se arruinará nuestro comercio, 
desaparecerá nuestra flota. La cuestión, en fin, no 
es simple. Hay que responder. 

Moreno no vacila, es terminante. Cádiz, que se 
arruine: “decaerá su antigua riqueza (vaticina); pe- 
ro ésta es la suerte de todo pueblo que se eleva por 
especulaciones mercantiles sin apoyarlas en pro- 
pias producciones; su comercio se verá reducido a 
un estrecho círculo; pero esto es una triste conse- 
cuencia de una guerra injusta, que ha llevado la 
devastación a aquellas fuentes de que antes se de- 
rivaba la grandeza gaditana” (pág. 140). Nada tiene 
que ver en este proceso el libre comercio; si Cádiz 
se aproxima a su inexorable ocaso sólo hay que 
culpar “a la pérfida conducta de la Francia y a los 
desgraciados sucesos de nuestra Metrópoli” (pág. 
140). Por otra parte: “¿qué culpa tiene Buenos Ai- 
res de que Cádiz no pueda remitirle las produccio- 
nes nacionales que estaba en posesión de importar, 
o de que no pueda distribuir en el Reino los frutos 
que antes se repartían por aquel conducto?” (pág. 
140). Es clara la satisfacción con que el autor de la 
Representación detecta el proceso de decadencia 
gaditano. Y no vacila, por supuesto, en extraer las 
conclusiones del mismo: “¿será justo que se envi- 
lezcan y pierdan nuestros preciosos frutos, porque 
los desgraciados pueblos de España no pueden 
consumirlos? ¿Será justo que las abundantes pro- 
ducciones del país permanezcan estancadas por- 
que nuestra aniquilada marina no puede exportar- 
las? (...) ¿Será justo que presentándose en nuestros 
puertos esta nación amiga y generosa, ofreciéndo- 
nos baratas mercaderías que necesitamos y la Es- 
paña no nos puede proveer, resistamos la propues- 
ta, reservando su beneficio para cuatro mercaderes 
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atrevidos que lo usurpan por un giro clandestino? 
¿Será justo que rogándosenos por los frutos estan- 
cados que ya no puede el país soportar, se decrete 
su ruina, jurando en ella la del erario y la de la so- 
ciedad” (págs. 129/130). Si lo fuera: “Los ilustrados 
comerciantes ingleses, que tan atentamente nos 
observan, fijarían en Europa un general concepto 
de nuestra barbarie” (pág. 130). Este texto tiene un 
indudable matiz sarmientino: los comerciantes in- 
gleses son, por supuesto, ilustrados, y Europa nos 
mira (¡atentamente!) dispuesta a dictaminar sobre 
nuestra barbarie. 

Aplicadamente, comienza luego Moreno a des- 
truir los argumentos de los monopolistas. Por 
ejemplo: el que afirma que el libre comercio provo- 
cará la ruina de la agricultura. “Cuál será, enton- 
ces, el medio de fomentarla (se pregunta Moreno). 
Según los principios de nuestros mercaderes (llama 
así a las hombres de Cádiz, JPF), deberá ser que 
los frutos estén estancados, que falten comprado- 
res por la dificultad de extraerlos adonde deben 
consumirse, y que después de aniquilar al labrador 
por no indemnizarles los costos de su cultivo y co- 
secha, se pierdan por una infructuosa abundancia, 
teniendo por último destino llenar las zanjas y pan- 
tanos de nuestras calles” (pág. 149). El libre comer- 
do impedirá por completo esta situación: el país, 
en cancelación de las importaciones de origen bri- 
tánico, entregará sus abundantes frutos encon- 
trando así los labradores la ansiada solución para 
la salida de los mismos. 

Pero hay todavía otros argumentos que han es- 
grimido los monopolistas. Recordemos a Yañiz: 
“sería temeridad querer equilibrar la industria 
americana con la inglesa”. De este modo, el libre 
comercio, al ubicar en igualdad competitiva los 
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productos británicos con los nacionales, empujará 
a éstos a una inexorable ruina. El argumento es de 
una lógica implacable, pero Moreno no pestañea: 
nada de eso, responde, toda competencia es benefi- 
ciosa, hay que conocer lo mejor para poder imitarlo 
y perfeccionar lo propio. Y aconseja: “Si insisten en 
que traerán muebles hechos, decid que los deseáis 
para que os sirvan de regla y adquirir por su imita- 
ción la perfección en el arte, que de otro modo no 
podréis esperar” (pág. 151). Así, no pueden quedar 
dudas: la competencia con los productos ingleses 
será beneficiosa para las fábricas nacionales. 

Sigamos con estas falacias librecambistas. Las 
artesanías de las provincias se arruinarán, era 
uno de los argumentos que con mayor precisión 
habían desarrollado tanto Yañiz como Agüero. Fal- 
so, responde Moreno. Y agrega: “Las telas de nues- 
tras provincias no decaerán, porque el inglés nun- 
ca las proveerá tan baratas ni tan sólidas como 
ellas; las fábricas groseras de los países que re- 
cientemente nacen para el comercio, tienen su 
afecto y preferente consumo entre las gentes de 
aquellas provincias” (pág. 151). Un argumento típi- 
camente porteño: abandonar el Interior a su suer- 
te, condenarlo a transformarse en una economía 
cerrada, negarle el formidable apoyo del mercado 
comprador de Buenos Aires. O el abandono o la 
conquista armada, nunca la negociación y el reco- 
nocimiento, fueron las actitudes perennes de Bue- 
nos Aires ante las provincias. Así, poco le cuesta 
argumentar a Moreno: ¿qué mal puede provocarles 
el librecambio a las provincias si ellas se bastan a 
sí mismas? Por supuesto: que los artesanos de las 
provincias vendan entre ellos sus productos, Bue- 
nos Aires consumirá los de Inglaterra. ¿No era que 
el mal del libre comercio, según los monopolistas, 
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radicaba en la competencia? Bueno, así no habrá 
competencia. 

Respondidos los argumentos de los monopolistas, 
Moreno continúa detallando las bondades del libre 
comercio. Entre otras: asegurar una amistad perenne 
con Inglaterra. “Por lo que hace a los ingleses (escri- 
be), nunca estarán más seguras las Américas, que 
cuando comercien con ellas, pues una nación sabia y 
comerciante detesta las conquistas, y no gira las em- 
presas militares, sino sobre los intereses de su comer- 
cio” (pág. 152, bast. nuestra). Queda así expuesta la 
nueva política del Foreign Office respecto de las colo- 
nias hispanoamericanas. Son estos textos los que re- 
velan la segura intervención de Mackinnon o Lord 
Strangford en la confección del escrito de Moreno. 

La Representación concluye con siete propues- 
tas que se someten al juicio del Virrey y que, ob- 
viamente, son consideradas la única vía de solu- 
ción de los problemas del erario y del país. Algunas 
de ellas son: que la admisión del libre comercio 
tenga un plazo no menor de dos años, que las ne- 
gociaciones inglesas se realicen por medio de co- 
misionistas españoles, “que todo introductor esté 
obligado a exportar la mitad de los valores en fru- 
tos del país”, “que los lienzos ordinarios de algo- 
dón que en adelante puedan entorpecer o debilitar 
el expendio de los tucuyos de Cochabamba y de- 
más fábricas de las provincias interiores que son 
desconocidos hasta ahora entre las manufacturas 
inglesas, paguen un veinte por ciento o más de los 
derechos del círculo, para equilibrar de este modo 
su concurrencia” (pág. 163). Termina con elogios 
al Virrey y buenos deseos para el futuro del erario. 

Cisneros, si bien con restricciones, reglamenta 
finalmente el libre comercio con Gran Bretaña.17 La 
Representación ha cumplido su papel. Aunque, no 
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es difícil adivinarlo, más han de haber pesado en la 
decisión del Virrey la situación de España y las an- 
gustias del erario. El texto de Moreno, de cualquier 
modo, permanece como la gran pieza teórica a que 
puede acudir el libre comercio en el Plata para ha- 
cer su defensa. Se publica después de la Revolu- 
ción de Mayo, es traducida al portugués y también 
publicada en Río de Janeiro y, en agosto y setiem- 
bre de 1811, un periódico de Londres, El Español 
la incluye en sus páginas: el reconocimiento de sus 
pares no se le escatima a la Representación. El Bri- 
tish Review, también en 1811, realiza un decidido 
elogio del texto y su autor: “No podemos menos de 
considerar esta producción del Burke de la Améri- 
ca del Sur, sino como el más respetable género de 
la elocuencia criolla, y a la verdad consiguió su ob- 
jeto. El establecimiento del libre comercio con In- 
glaterra fue sacando gradualmente al país de su 
estado abatido”.18 Al país, es decir: a Buenos Aires. 
En resumen: el Moreno de la Representación es 
un decidido amigo de Inglaterra y el librecambio. 
Esto es un hecho, y los hechos pueden ser inter- 
pretados de muchos modos pero nunca negados. 
Hay, entonces, que interpretar. Los historiadores li- 
berales no necesitan aquí esforzarse mucho: les 
basta con el simple hecho, con ese Moreno pro bri- 
tánico y librecambista que surge de las páginas de 
la Representación. La cuestión es más difícil para 
los que intentan delinear un Moreno nacionalista 
burgués–proteccionista–estatista–federalista e hispa- 
noamericanista. ¡Cómo les molesta la Representa- 
ción! Pero no se rinden, ofrecen sus argumentos: 
Moreno, dicen, como gran pragmatista que era, de- 
cide unirse al poder británico para derrotar el mo- 
nopolio español, principal enemigo de la revolución 
en ese momento. Una vez abatido el poder monopo- 
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lista, una vez instalada la Junta Revolucionaria, se 
volverá proteccionista y redactará el Plan de opera- 
ciones. Muy efectivo. Pero para todo esto hay un in- 
conveniente: Moreno, en el famoso Plan, continúa 
apoyándose en Inglaterra. Y esto no se puede ne- 
gar: nuestro abogado pensaba hacer la revolución 
con la ayuda de la filosofía y el imperio británicos. 
Lo cual nos lleva a poner seriamente en duda el 
proteccionismo del Plan: ¿era posible, en el siglo 
XIX, ser a la vez proteccionista y amigo de Inglate- 
rra? O Moreno era un ingenuo o era otra cosa.19 

 

MAYO Y LA FILOSOFÍA 

En Facundo, gusta Sarmiento delinear una Bue- 
nos Aires sacudida por las novedades del Progreso, 
toda trémula de honda espiritualidad. No era así. 
Intetectualmente, distaba Buenos Aires de ubicarse 
a la cabeza del Virreinato. Hemos visto ya a Moreno 
marchar hacia Chuquisaca en busca de libros y 
Universidad. 

Hay, sin embargo, algo de cierto, no se entusias- 
maba en vano Sarmiento (nunca lo hizo); porque si 
bien Buenos Aires carecía de una estructura cultu- 
ral de antigüedad y prestigio (en este sentido, Cór- 
doba la superaba con amplitud), había logrado ge- 
nerar algo decisivo para todo espíritu elitista: una 
minoría revolucionaría. Aclaremos, entonces, las co- 
sas: no es Buenos Aires la sacudida por las nove- 
dades del Progreso, sino su minoría revolucionaria. 
Que, para Sarmiento, es lo mismo. Para Sarmiento 
y todos los que habrán de pensar como él. 

La minoría ilustrada, así, define el rostro de la 
ciudad portuaria: si es intelectualmente activa, 
también Buenos Aires lo es; si busca la revolución, 
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también Buenos Aires la busca; si lee el Contrato 
social, también Buenos Aires lo lee. En resumen: 
antes que por su tradición y cultura, o por el esta- 
do de conciencia social y política alcanzado por su 
pueblo, Buenos Aires se define a partir de los pro- 
yectos de su grupo ilustrado. Las cosas siempre 
ocurren así para quienes piensan que las minorías 
(o al menos solamente las minorías) hacen la histo- 
ria. 

Córdoba, por el contrario, gozaba de una tradi- 
ción y una difusión cultural más relevante que la 
de Buenos Aires. Es el mismo Sarmiento (en texto 
que testimonia su enorme talento de escritor ame- 
ricano) quien dice: “el pueblo de la ciudad, com- 
puesto de artesanos, participaba del espíritu de las 
clases altas: el maestro zapatero se daba los aires 
de doctor en zapatería y os enderezaba un texto la- 
tino al tomaros gravemente la medida; el ergo an- 
daba por las cocinas y en boca de los mendigos y 
locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes 
tomaba el tono y forma de las conclusiones”.20 

(¿Quién ha vuelto a escribir así en la Argentina?) 

Pero el espíritu de Córdoba es el del pasado: “es 
monacal y escolástico; la conversación de los estra- 
dos rueda siempre sobre las procesiones, las fiestas 
de los santos, sobre exámenes universitarios, pro- 
fesión de monjas, recepción de las borlas del doc- 
tor”. Que nadie lo dude: “la ciudad es un claustro 
encerrado entre barrancas”.21 

Y ahora hagamos dos cosas: volvamos a Buenos 
Aires y dejemos a Sarmiento. Aquí, en Buenos Ai- 
res, está el grupo ilustrado. La mayoría son aboga- 
dos: Juan José Castelli, Manuel Belgrano, Juan 
José Paso, Mariano Moreno, futuros integrantes de 
la Junta de Mayo, quienes, junto a los demás (Viey- 
tes, Peña, Larrea, Matheu), se reúnen secretamente 
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y entrelazan dos conceptos que los apasionan: el de 
revolución y el de filosofía. Han leído a Rousseau, 
conocen a Quesnay, a Condülac, y también a Say y 
Adam Smith. Sienten que ha llegado el momento de 
actuar. Creen, como habrá de creer después José 
Ingenieros (padre de toda la historiografía socialista 
argentina y responsable de sus mayores descala- 
bros teóricos), que: “La voluntad social, o capaci- 
dad de realizar ciertos progresos necesarios, suele 
ser (...) un privilegio de pequeñas minorías que se 
anticipan a su tiempo”.22 

¿Qué encuentra Moreno en Rousseau? ¿Qué 
ideas del ciudadano de Ginebra, cuya obra funda- 
mental traduce y prologa, consiguen clarificar y po- 
tenciar su proyecto de poder? Ante todo: su espíri- 
tu insolente y cuestionador. Todo revolucionario, 
en efecto, lo es a partir de una actitud fundante: la 
desacralización del orden establecido. Todo poder 
es cuestionable y, en cuanto tal, efímero. “Los tira- 
nos (escribe Moreno) habían procurado prevenir 
diestramente este golpe, atribuyendo un origen di- 
vino a su autoridad; pero la impetuosa elocuencia 
de Rousseau, la profundidad de sus discursos, la 
naturalidad de sus demostraciones disiparon aque- 
llos prestigios; y los pueblos aprendieron a buscar 
en el pacto social la raíz y único origen de la obe- 
diencia, no reconociendo a sus jefes como emisa- 
rios de la divinidad.”23 Pues éste ha sido el gran 
mérito de la obra roussoniana: “puso en clara luz 
los derechos de los pueblos, y enseñándoles el ver- 
madero origen de sus obligaciones, demostró las 
que correlativamente contraían los depositarios del 
gobierno”.24 

Pero antes que los conceptos de soberanía popu- 
lar o pacto social, es la actitud del texto de Rous- 
seau lo que seduce a Moreno: todo gobierno es 
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cuestionable, finito, y, en última instancia, reem- 
plazable. Sobre todo por otro que sea fiel expresión 
de la soberanía del pueblo a través del pacto social. 
Que era, justamente, el que pensaba implantar Mo- 
reno. 

La profunda fe que nuestro abogado tiene en el 
poder de la teoría no deja de expresarse en este 
prólogo: la de Rousseau es, así, “una obra capaz 
por sí sola de producir la ilustración de los pue- 
blos”.25 Y si bien los tiranos han conseguido sus- 
traerla al conocimiento de las muchedumbres, “los 
hombres de letras formaron de ella el primer libro 
de sus estudios”. De este modo, “el triunfo de los 
talentos del autor no fue menos glorioso por ser 
oculto y en secreto”.26 

En Buenos Aires, también es secreto el triunfo 
de Rousseau: sólo la minoría revolucionaria accede 
a sus verdades. Pero ya sabemos: no por ser secre- 
to es menos glorioso. ¿O quizá es glorioso porque 
es secreto? No es arriesgado suponer que algo muy 
parecido a esto pensaban Moreno y sus amigos. ¿O 
acaso no fue rigurosamente secreto el famoso Plan 
de operaciones destinado a orientar el proceso revo- 
lucionario? No lo olvidemos: Moreno y sus amigos 
eran iluministas, acababan de acceder a la revolu- 
ción arrastrados por esta corriente filosófica. (Así 
habían ocurrido las cosas en Europa, ¿podía ocu- 
rrirles algo distinto a ellos?) Y la razón iluminista, 
por desconfiar de la historia y, por ende, de las ma- 
yorías, que siempre algo tienen que ver con ella, tu- 
vo y tendrá una marcada tendencia a generar mi- 
norías absolutistas y represivas. Así, los elegidos 
por la Razón para modelar la historia según sus re- 
glas, saben que son justamente eso, elegidos, desti- 
nados a ofrecerse mutuo reconocimiento y comuni- 
carse secretamente sus planes revolucionarios, 
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pues para llevarlos a cabo basta con que sólo ellos 
tengan acceso a los mismos. El iluminista, en su- 
ma, pese a sus constantes invocaciones al pueblo y 
su soberanía, padece una marcada incapacidad pa- 
ca valorar la participación de las mayorías en la 
historia. 

Y Moreno era iluminista. La historia constituía 
para él una materia indócil, arbitraria y profunda- 
mente poco confiable. Había que transformarla, pe- 
ro transformarla en exterioridad, enfrentándola y 
obligándola a sujetarse a las normas revoluciona- 
rias de la razón. Lo racional, de este modo, no es 
algo que tenga que ver con la historia, nada pueden 
decirnos los hechos, ninguna señal indicativa po- 
demos recoger de ellos pues no son sino expresión 
de lo establecido. Progreso e Historia, para el ilumi- 
nista, se oponen. El Progreso tiene que ver con la 
Razón, no con la Historia, y sólo cuando la Razón 
se adueña de la Historia e introduce en ella una de- 
terminada teleología, la Historia se vuelve racional, 
progresiva, en fin, revolucionaria.27 

Mayo y la filosofía surgen, así, en íntimo mari- 
daje. Nuestra minoría ilustrada había leído los li- 
bros necesarios, había accedido a la certeza de 
poseer el poder de la razón y deseaba ahora trans- 
formar la historia. Partiendo de la filosofía, iba a 
construirse la nación.  

 

ILUMINISMO Y TERROR: EL “PLAN DE OPERACIONES” 

Una vez producida la revolución, la Junta decide 
(entre otras cosas, pues andaba muy ocupada) con- 
seccionar un plan secreto que uniformara y clarifi- 
cara sus acciones. “La idea (escribe Salvador Ferla) 
habría sido de Belgrano, quien en las primeras reu- 
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niones de la Junta habría dicho y repetido, como el 
‘Delenda Cartago’ del romano, ‘¡hace falta un 
plan... hace falta un plan...!’ (...). Entonces todas 
las miradas, incluso la del propio Belgrano, se diri- 
gen ‘hacia el abogado más prestigioso de Buenos 
Aires’.” El seguramente tendría “las luces”, que era 
la fe del siglo, para orientar a la desorientada Jun- 
ta.28 Y Moreno cumple: el 30 de agosto de ese agita- 
do año de 1810 presenta el anhelado Plan de opera- 
ciones que el gobierno provisional de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata debe poner en práctica 
para consolidar la grande obra de nuestra libertad e 
independencia. 

¿Cómo ha llegado este Plan a la consideración 
pública? La historia es conocida: el investigador 
Eduardo Madero, revolviendo papeles en el Archivo 
General de Indias de Sevilla para una obra sobre la 
historia del puerto de Buenos Aires que tenía en 
preparación, se encuentra con el secretísimo Plan. 
Considerando que no es de ninguna utilidad para 
sus estudios, saca copia del mismo y la remite al 
general Mitre, que era el patrón de la vereda por 
ese entonces en cuestiones historiográficas. Mitre 
se la ofrece a Piñero, quien estaba preparando su 
edición de escritos de Moreno para el Ateneo, pero 
cuando llega el momento de entregarla confiesa 
que se ha extraviado y no la puede encontrar. Hay 
que pedir una nueva copia a España y Piñero pu- 
blica el Plan. 

Los historiadores liberales, con Groussac a la 
cabeza, se indignan. ¿Cómo admitir que el pulcro 
republicano, el padre de nuestro periodismo, el 
abogado librecambista de la Representación, ha es- 
crito ese engendro jacobino? Hay que negarlo a 
cualquier precio. Aun a costa de la verdad. Y si no 
alcanza Groussac, vendrá Levene e inventará la le- 
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yenda de ese oficial de apellido Alvarez de Toledo, a 
quien pertenecería la letra de la copia encontrada 
en el Archivo de Indias. ¿Tan pocas pruebas tienen 
para ofrecer?, se habrá preguntado Piñero. Y las re- 
batió todas. 

La cuestión no tiene mayor importancia: que el 
Plan pertenece a Moreno es algo que ya nadie, sen- 
satamente, puede negar. Pero importa destacar al- 
go; la deshonestidad ante el pasado. La de Grous- 
sac, la de Levene (pese a toda su aparatosidad de 
erudito). Porque habíamos señalado, es cierto, que 
al historiador le es imposible enfrentar el pasado 
desde una actitud no comprometida. Pero de aquí a 
negar la evidencia de determinados hechos porque 
no amigan con la interpretación de la historia que 
hemos asumido, hay una distancia enorme que el 
investigador honesto no puede recorrer. Groussac y 
Levene, advirtiendo que el Plan destruía la imagen 
que habían ofrecido de Moreno, iniciaron sus in- 
vestigaciones con el único y claro propósito de de- 
mostrar la falsedad del documento. Obraban así 
condicionados por la interpretación de la historia 
que habían asumido en el presente, pero era tan fé- 
rreo este condicionamiento, tan sofocante, que en 
lugar de permitirles una visión más clara del pasa- 
do, los impulsaba a ocultar o deformar hechos evi- 
dentes. 

Y ahora sí: vamos al Plan. Se trata de uno de los 
más apasionantes y complejos documentos de 
nuestra historia. Muy superior a la Representación. 
Nadie puede insinuar aquí una intervención directa 
de algún agente británico. El Plan responde al ge- 
nio de su autor: avasallante, desmesurado, incluso 
delirante. Algo así como esa primera sinfonía que 
algunos grandes de la música escriben en su ju- 
ventud y luego nunca pueden superar. Y algo más: 
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es una obra argentina, expresión violenta y contra- 
dictoria de aquella patria naciente. 

El Plan se divide claramente en dos partes, una 
política y otra económica. La parte política, a su vez, 
se divide en interna y externa. Política interna: desa- 
rrolla principalmente los temas referentes al terro- 
rismo y sublevación de la Banda Oriental. Política 
externa: se ocupa de la cuestión del misterio de Fer- 
nando, de la actitud a adoptar ante Inglaterra y de 
la conquista del Río Grande. Las dos partes centra- 
les en que se divide el texto (política y económica) 
presentan entre sí profundas contradicciones cuya 
puesta en evidencia constituirá el objetivo primor- 
dial de nuestro estudio. 

Política interna. El Plan de operaciones desarrolla 
inicialmente el tema del terror. Ciertos autores, 
hombres duros y de coraje sin duda, gustan tratar 
despectivamente a quienes repudian el terrorismo 
moreniano. No hay revoluciones incruentas, aseve- 
ran, creyendo haber dicho una de esas grandes 
verdades de la historia. A nosotros, sin embargo, 
no nos gusta el terrorismo del Plan. Será, quizá, 
porque no adherimos a la política del terror, de 
cualquier lado que provenga. Será porque creemos 
que donde hay terror no hay verdadera política, y 
donde no hay verdadera política no hay pueblo, y 
donde no hay pueblo no hay revolución. Será por 
eso. O también porque creemos que hubiera sido 
mejor hacerse entender por las provincias (nego- 
ciando, haciendo política) que invadirlas. 

Pero la razón iluminista es así: le desagrada lo 
real, lo existente, esa materialidad anárquica que 
hay que transformar. ¿Qué otra conducta podía te- 
ner Moreno ante las provincias? Estaban allí, re- 
cluidas en la soledad mediterránea de la patria, 
alejadas de la inquieta ciudad portuaria, respetuo- 
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sas de su herencia. Había, entonces, que transfor- 
marlas, obligarlas a entrar en razón. Pues así es 
como el iluminista enfrenta los hechos: en exterio- 
ridad, sin intentar develar aquello que expresan y 
constituye su verdad profunda. No: porque la ver- 
dad no está en los hechos sino en la Razón. Y la 
Razón, piensa Moreno, es patrimonio de los hom- 
bres de luces, los abogados de Buenos Aires. ¿Qué 
otra política sino la del terror (es decir, la política 
de negar la política) podía engendrar una actitud 
semejante? 

Pero escuchemos a Moreno: “el hombre en cier- 
tos casos es hijo del rigor, y nada hemos de conse- 
guir con la benevolencia y la moderación; éstas son 
buenas, pero no para cimentar los principios de 
nuestra obra; conozco al hombre, le observo sus 
pasiones, y combinando sus circunstancias, sus 
talentos, sus principios y su clima, deduzco, por 
sus antecedentes, que no conviene sino atemorizar- 
le y obscurecerle aquellas luces que en otro tiempo 
sería lícito iluminarle”.29 ¿Qué clase de Liberador de 
pueblos es éste que se propone como primera me- 
dida idiotizarlos? 

El terror lo puede todo, es la convicción íntima 
de Moreno: “tendamos la vista a nuestros tiempos 
pasados y veremos que tres millones de habitantes 
que la América del Sud abriga en sus entrañas han 
sido manejados y subyugados sin más fuerza que 
la del rigor y el capricho de unos pocos hombres” 
(pág. 27). ¡La empresa es posible! Puede la Junta 
estar tranquila: si no le tiembla la mano, todo el vi- 
rreinato habrá de sometérsele. 

A no vacilar entonces: “jamás en ningún tiempo 
de revolución, se vio adoptada por los gobernantes 
la moderación ni la tolerancia (...) Los cimientos de 
una nueva república nunca se han cimentado sino 
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con el rigor y el castigo, mezclado con la sangre de- 
rramada de todos aquellos miembros que pudieran 
impedir sus progresos” (pág. 28). 

Iluminismo y poder terminan siempre engen- 
drando el terror. No hay nada más peligroso que un 
gobernante iluminista, pues no solamente está faná- 
ticamente convencido de tener razón, sino de ser la 
Razón misma. Moreno, por ejemplo, no duda de 
que la patria deberá a su genio y a su Plan su futu- 
ra grandeza: “¿Quién dudará que a las tramas polí- 
ticas (es decir: a los documentos secretos como el 
Plan, JPF), puestas en ejecución por los grandes ta- 
lentos, han debido muchas naciones la obtención 
de su poder y de su libertad” (pág. 31, bast. nues- 
tra). 

¿Qué es lo que autoriza a este joven abogado a 
tomar entre sus manos el destino de la patria? Ya 
nos lo dice: ‘los conocimientos que me han fran- 
queado veinticinco años de estudio constante sobre 
el corazón humano, en cuyo, sin que me domine la 
vanidad, creo tener algún voto en sus funciones in- 
telectuales’ (pág. 32). Moreno, pues, cree conocer 
la vida, cree conocer los hombres. Y también los 
pueblos: “los pueblos nunca saben, ni ven, sino lo 
que se les enseña y muestra, ni oyen más que lo 
que se les dice” (pág. 31). 

Enfrentar la historia y modelarla según los dic- 
tados de la razón, es la tarea del iluminista. Tarea 
solitaria, de elegidos, seguramente desagradable y 
hasta un poco (o bastante) sangrienta. Pero no hay 
por qué asustarse: “no debe escandalizar el sentido 
de mis voces, de cortar cabezas, verter sangre y sa- 
crificar a toda costa, aun cuando tengan semejanza 
con las costumbres de los antropófagos y caribes. Y 
si no, ¿por qué nos pintan a la libertad ciega y ar- 
mada de un puñal? Porque ningún estado envejeci- 
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do o provincias pueden regenerarse ni cortar sus 
corrompidos abusos, sin verter arroyos de sangre” 
(pág. 33). Malos presagios para los pueblos del In- 
terior. 

Explicita luego Moreno las distintas actitudes 
que adoptan los individuos ante el proceso revolu- 
cionario: “en toda revolución hay tres clases de in- 
dividuos: la primera, los adictos al sistema que se 
defiende; la segunda, los enemigos declarados y co- 
nocidos; la tercera, los silenciosos espectadores, 
que manteniendo una neutralidad son los verdade- 
ros egoístas” (pág. 34). Para la segunda clase reser- 
va Moreno sus más impiadosos deseos: el gobierno 
debe adoptar con estos individuos una conducta 
“cruel y sanguinaria” (pág. 35). Pues “la Patria es 
digna de que se le sacrifique estas víctimas como 
triunfo de la mayor consideración e importancia 
para su libertad” (pág. 37). 

También la delación cumple un papel relevante 
en el esquema revolucionario de Moreno: “Última- 
mente la más mera sospecha denunciada por un 
compatriota contra cualquier individuo de los que 
presenta un carácter enemigo, debe ser oída y aun 
debe dársele alguna satisfacción (...) para que el 
denunciante no enerve el celo de su comisión, vea 
que se tiene confianza, y se forma concepto de su 
persona” (pág. 37). 

En resumen: arcabuceamientos, intrigas, dela- 
ciones, terror, he aquí los instrumentos de la políti- 
ca interna morenista. Y no podía ser de otro modo. 
Porque a medida que se avanza en la lectura de es- 
te Plan alucinante, se comprende que su propósito 
central es el de impulsar una política de conquista 
y dominación, ya que a los hombres y a los pueblos 
se los aterroriza para eso, para dominarlos, nunca 
para liberarlos.30 Incluso el lenguaje de Moreno, el 
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simple modo de decir algunas cosas, delata sus in- 
tenciones verdaderas: “Luego que algunos pueblos, 
tanto del Perú, como de la Banda Oriental, hayan 
sucumbido” (pág. 38, bast. nuestra). Así se expre- 
san los conquistadores.31 

El peligro, sin embargo, acecha por muchos 
frentes. Hay que cuidarse hasta de los mismos lu- 
gartenientes, especialmente de aquellos que en su 
periplo de dominio por las provincias del virreinato 
puedan llegar a adquirir un peligroso poder. Se tra- 
ta, para Moreno, de evitar por todos los medios el 
surgimiento de líderes o jefes: “Asimismo, cuando 
los sujetos que empleados en los primeros cargos, 
como gobernadores de los pueblos, jefes de divisio- 
nes, o generales, llegasen a obtener una grande 
opinión y concepto, máxime los que gobiernan 
fuerzas, debe precisarse con disimulo mandarlos 
de unos a otros o con cualquier otro pretexto, lla- 
mándolos a la Capital, separarlos de sus encargos 
por algún tiempo” (pág. 39). 

Los temas referidos a la política interna conclu- 
yen con el proyecto de impulsar una insurrección 
popular en la Banda Oriental como medio para la 
toma final de la plaza de Montevideo. La tarea ha- 
bría de ser encomendada al capitán de dragones 
don José Rondeau y al capitán de blandengues don 
José Artigas, a quienes Moreno califica de “suje- 
tos”, y también “a un Barde, negro, a un Baltasar 
Bargas, o a los hermanos y primos de Artigas, a un 
Benavídez, a un Vázquez, de San José, y a un Bal- 
tasar Ojeda, etc., sujetos que, por lo conocido de 
sus vicios, son capaces para todo, que es lo que 
conviene en las circunstancias, por los talentos y 
opiniones populares que han adquirido por sus he- 
chos temerarios” (pág. 47). Es infinito el desprecio 
de Moreno por los caudillos populares. A Artigas y 
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Rondeau, pese a haberlos reconocido como hom- 
bres de talento y respeto (pág. 45), los denomina 
sujetos, exactamente como a Bargas, Benavídez o a 
los primos de Artigas, que eran “conocidos por sus 
vicios” o “capaces de todo”. ¿Llamaría Moreno suje- 
to a Rousseau? ¿Lo definiría, por ejemplo, como 
“un sujeto de Ginebra que ha tenido la desgracia de 
delirar en materia religiosa”? Sujetos eran Artigas, 
Rondeau, Baltasar Ojeda o Benavídez, y lo eran, 
antes que por sus características personales (sus 
conocidos vicios y capacidades para hacer de todo), 
por el predicamento que tenían entre los hombres 
de la campaña. Pues, para Moreno, sólo los suje os t
podían ser populares. Sospechaba, y no sin razón, 
que para obtener el reconocimiento del pueblo, pa- 
ra convocarlo, había que participar, aunque sólo 
fuera en alguna medida, de su condición y sus in- 
tereses, y el pobre concepto que tenía de las mayo- 
rías lo llevaba, con implacable lógica, a despreciar 
a sus caudillos. 

Política externa. Comienza Moreno aconsejando 
la conveniencia de no dejar de invocar el nombre 
del “amado Fernando”. Ante todo, para que el gabi- 
nete inglés y portugués “vean que llevamos por de- 
lante el nombre de Fernando y el odio a Napoleón, 
para que, junto con otras relaciones que debemos 
entablar en estos gabinetes, no se nos niegue los 
auxilios que necesitamos sacar de sus estados” 
(pág. 55). Que no eran pocos, pues, como ahora ve- 
remos, Inglaterra está llamada a jugar un papel de- 
cisivo en los convulsionados proyectos de nuestro 
abogado. 

Y aquí aparece uno de los temas más apasio- 
nantes del Plan: el de las relaciones que la Junta 
revolucionaria debe mantener con Inglaterra. En 
esto no ha cambiado nada Moreno: el antiguo libre- 

 55



cambista de la Representación, el mismo que se ha 
vuelto ahora proteccionista abandonando sus pro- 
yectos smithianos del pasado, sigue tan amigo de 
Inglaterra como cuando defendía el libre comercio 
de la mano de Alexander Mackinnon. Y si no, es- 
cuchemos: “Nuestra conducta con Inglaterra y Por- 
tugal debe ser benéfica, debemos proteger su co- 
mercio, aminorarles los derechos, tolerarlos y 
preferirlos, aunque suframos algunas extorsiones: 
debemos hacerles toda clase de proposiciones be- 
néficas y admitir las que nos hagan” (pág. 56). 

Es tanto el interés que el secretario de la Junta 
tiene en mantener relaciones idílicas con Inglate- 
rra, que está dispuesto a confeccionar en su honor 
nada menos que: ¡un plan secreto! Así lo dice: 
“Igualmente debemos proponerle a la Inglaterra un 
plan secreto, que daré por separado, con consulta 
del Gobierno Provincial, sobre algunas ideas, las 
cuales proporcionan verdaderamente ventajas que 
su comercio puede sacar de estos preciosos países” 
(pág. 56). ¿No era que Moreno se había vuelto pro- 
teccionista? Parece que no: “los bienes de la Ingla- 
terra y Portugal que giran en nuestras provincias 
deben ser sagrados, se les debe dejar internar en lo 
interior de las provincias, pagando los derechos co- 
mo nacionales” (pág. 56, bast. nuestra). 

Más adelante, sin embargo, al desarrollar la par- 
te específicamente económica del Plan, Moreno es- 
bozará algunas ideas proteccionistas. Pero no es 
allí, en nuestra opinión, donde radican los mayores 
puntos de contradicción con la actitud pro británi- 
ca de la parte política, pues el proteccionismo del 
Plan es decididamente tenue, limitándose a la pro- 
hibición de importar artículos de características 
suntuarias. Más opuesta a los intereses británicos 
habrá de ser la concepción de un Estado fuerte, in- 

 56



tervencionista, confiscador, decidido a tomar abso- 
lutamente a su cargo la planificación de la econo- 
mía. Inglaterra, y esto es evidente, no podía trans- 
formarse en “nación amiga”, según pretendía 
Moreno, de ningún gobierno americano que preten- 
diese instaurar un Estado semejante. 

Si algo no oculta el autor del Plan es su ajustado 
conocimiento de los intereses británicos: “a la corte 
de Inglaterra (...) le interesa que las Américas o 
parte de ellas (...) formen por sí una sociedad sepa- 
rada, donde la Inglaterra, bajo los auspicios que 
dispense de su protección, pueda extender más sus 
miras mercantiles y ser la única por el señorío de 
los mares” (pág. 78). Pero Moreno va más allá. No 
basta, en efecto, con que la desnuda trama de los 
hechos económicos aproxime los intereses británi- 
cos a los nuestros. La ayuda de Inglaterra es tan 
necesaria para la obra revolucionaria de la Junta, 
que Moreno (el inclaudicable nacionalista–protec- 
cionista–confiscador–hispanoamericanista) decide 
ofrecer a la “nación amiga” nada menos que... una 
parte del territorio nacional. La cesión a Inglaterra 
de la isla Martín García —”para que, poblándola 
como una pequeña colonia y puerto franco a su co- 
mercio, disfrute de ella como reconocimiento de 
gratitud a la alianza y protección que nos hubiese 
dispensado en los apuros de nuestras necesidades 
y conflictos” (pág. 60)— constituye, sin duda, una 
de las más increíbles determinaciones del Plan. 
¿Era un chiste o Moreno realmente pensaba que 
era posible construir un Estado fuerte y, simultá- 
neamente, entregarle a la más grande potencia de 
la Tierra el dominio de un punto estratégico del te- 
rritorio nacional? 

Los temas referidos a la política externa con- 
cluyen con el proyecto “de emprender la conquista 
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de la campaña del Río Grande Del Sud” (pág. 71). 
Como nuestro abogado ha tenido la desgracia de 
delirar en estas materias, dejaremos su estudio de 
lado. 

El proyecto económico. Está desarrollado en el 
artículo 6 del Plan, que trata de “los arbitrios que 
debe adoptarse para fomentar los fondos públicos 
(...), para los gastos de nuestra guerra, y demás 
emprendimientos, como igualmente para la crea- 
ción de fábricas e ingenios, y otras cualesquiera in- 
dustrias, navegación, agricultura, y demás” (pág. 
61). Para tan enorme tarea, Moreno decide trans- 
formar el Estado en el centro y motor de la econo- 
mía. Se trata, sin duda, de una decisión revolucio- 
naria. 

El artículo 6 del Plan se divide en catorce puntos 
en los que se desarrollan los siguientes temas: cen- 
tralización de la economía en la esfera estatal, con- 
fiscación de las grandes fortunas, nacionalización 
de las minas, trabas a las importaciones suntua- 
rias, control estatal sobre el crédito y las divisas, 
explotación por el Estado de la riqueza minera. Y 
vamos a dejar que Moreno nos explique algo de to- 
do esto. 

El Estado revolucionario necesita fondos. La 
confiscación de las fortunas parasitarias surge, así, 
como la primera medida a adoptar: “las fortunas 
agigantadas en pocos individuos (define Moreno), a 
proporción de lo grande de un Estado, no sólo son 
perniciosas, sino que sirven de ruina a la sociedad 
civil” (pág. 62). No queda, entonces, otro camino si- 
no el de su inmediata confiscación: “¿Qué obstácu- 
los deben impedir al gobierno, luego de consolidar- 
se el Estado sobre bases fijas y estables, para no 
adoptar unas providencias que aun cuando pare- 
cen duras en una pequeña parte de individuos (...) 
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aparecen después las ventajas públicas que resul- 
tan con la fomentación de las fábricas, artes, inge- 
nios y demás establecimientos en favor del Estado 
y de los individuos que las ocupan en sus traba- 
jos?” (pág. 62). En este texto hay un párrafo decisi- 
vo: Moreno admite que la realización de este plan 
económico tiene como condición de posibilidad la 
consolidación del Estado sobre bases fijas y esta- 
bles. Anteponía, de este modo, con indubitable sa- 
gacidad, la política a la economía, comprendiendo 
que no basta con idear un proyecto económico re- 
volucionario, sino que es necesario generar el poder 
para imponerlo. Por eso hablaba de la consolida- 
ción del Estado. Y por eso vamos a preguntar aho- 
ra: ¿eran realmente fijas y estables las bases del 
Estado morenista?; ¿respondía el proyecto político 
del Plan a la necesidad de generar el poder que iba 
a permitir la aplicación del proyecto económico, o 
acaso sucedía lo contrario? 

Explícita luego Moreno su posición proteccionis- 
ta, posibilitada por la confiscación de las fortunas y 
la centralización estatal: “se verá que una cantidad 
de doscientos o trescientos millones de pesos, 
puestos en el centro del Estado para la fomentación 
de las artes, agricultura, navegación, etc., produci- 
rá en pocos años un continente laborioso, instruido 
y virtuoso, sin necesidad de buscar exteriormente 
nada de lo que necesite para la conservación de sus 
habitantes, no hablando de aquellas manufacturas 
que, siendo como un vicio corrompido, son de un 
lujo excesivo e inútil, que debe evitarse principal- 
mente porque son extranjeras y se venden a más 
oro de lo que pesan” (pág. 64, bast. nuestra). 

Luego de la decisión de nacionalizar las minas y 
dejar su explotación en manos del Estado (tema 
que se desarrolla en los puntos 5, 6, 7 y 8), accede 
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Moreno a otra cuestión fundamental: el control del 
crédito y las divisas. Control de las divisas: “todo 
negociante europeo (...) no podrá emprender nego- 
cios a países extranjeros, con el todo de su caudal, 
ni hipotecando establecimientos o raíces algunos, 
en cambio de otros frutos movibles, sin el completo 
conocimiento del Gobierno” (pág. 67, bast. nuestra). 
Control del crédito: “En los mismos términos, no 
podrá hacer habilitación o préstamos a nacionales, 
ni extranjeros si no es en la misma forma, y bajo 
las condiciones que para ello se impondrán, para 
que bajo de fraude alguno no puedan trasponer 
sus caudales a reinos extranjeros, ni disminuir de 
este modo el giro del centro del Estado” (pág. 67). 

El nacionalismo revolucionario que surge de es- 
tas páginas del Plan es innegable. Resulta com- 
prensible que Moreno haya conseguido seducir a 
tantos de nuestros ensayistas. A nosotros, sin em- 
bargo, no ha conseguido atraparnos. Y no es por- 
que no nos guste el proyecto económico del Plan, 
todo lo contrario. Es lo mejor de Moreno, y no es 
casual que muchas de las cosas que allí se dicen 
hayan sido aplicadas por hombres como Juan Ma- 
nuel de Rosas o Francisco Solano López. Es por 
otra cosa que no nos gusta Moreno. Por lo del te- 
rror será. O por esa pobre idea que tenía de las ma- 
yorías. O porque sospechamos que a la pregunta 
fundamental que le hemos formulado —¿sobre qué 
bases fijas y estables va a ser construido el Estado 
revolucionario?— no le va a saber dar respuesta. 

 

DEFENSA Y PÉRDIDA DEL PODER 

La circular del 27 de mayo de 1810, que es re- 
dactada por Moreno y constituye el primer acto de 
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gobierno de la Junta revolucionaria, contenía todos 
los datos del drama que se aprestaba a vivir el país. 
Su propósito inicial, y aparentemente loable, era el 
de notificar a las provincias los alcances del hecho 
de poder que acababa de producirse: la tradicional 
invocación al “muy amado Rey y Señor don Fer- 
nando VII” jugaba así un papel moderador, ten- 
diente a mantener la unidad del virreinato. Y se 
convocaba a un Congreso General constituyente 
para el cual se invitaba a las provincias a organi- 
zarse eligiendo sus vocales diputados entre “la par- 
te principal y sana del vecindario”. Pese a esta últi- 
ma afirmación (los iluministas querían iluminados 
para hacer la Junta), hay que admitir que las cosas 
no pintaban mal hasta aquí. Pero atención: para 
asegurar la estricta honorabilidad de estas eleccio- 
nes provinciales, Buenos Aires habrá de remitir un 
ejército de 500 hombres. (Y esto ya no está tan 
bien, ni les va a gustar nada a las provincias.) La 
circular, por último, contiene la célebre promesa de 
la Junta —atribuida después por Moreno a la inex- 
periencia— de aceptar la incorporación de los dipu- 
tados del Interior “conforme y por el orden de su 
llegada a la capital”. 

Y los batallones porteños salen hacia las provin- 
cias. Van al mando del coronel Ortiz de Ocampo. Y 
llevan un comisionado con instrucciones secretas 
—”como los ejércitos de la revolución francesa”, se 
entusiasma Ingenieros—:32 Hipólito Vieytes. Dicen 
representar la tranquilidad, el orden, la unidad del 
virreinato. Los provincianos ya sospechan que no 
representan sino el poder y la ambición de Buenos 
Aires. 

El 5 de diciembre de ese año de 1810 hay un sa- 
rao en el cuartel de Patricios. El motivo: festejo del 
triunfo de Balcarce en Suipacha (7 de noviembre), 
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noticia que llega a Buenos Aires recién ahora. Aho- 
ra: el 5 de diciembre. Y ya está por alzar su copa 
don Atanasio Duarte. 

¿Qué venía pasando hasta aquí entre Moreno y 
Saavedra? No mucho. Se sabían distintos, pero en 
nada se habían enfrentado aún. ¿O es que hay algún 
decreto del “revolucionario” Moreno que a la fecha no 
hubiera rubricado el “conservador” Saavedra? Será 
necesario, no obstante, marcar aquello que los sepa- 
raba, pues está cercano a estallar, y para siempre. 

A Moreno ya lo vamos conociendo bien. ¿Cómo 
era Saavedra? Provinciano, militar, hombre de 
prestigio entre el paisanaje y las milicias, no tenía 
mucho que ver con la minoría ilustrada a la que 
pertenecía Moreno. Era seguramente corto de lu- 
ces, pero sensible a las verdades elementales del 
mundo real. No tenía grandeza —y lo veremos fallar 
en el exacto instante en que debió haber asumido 
su papel histórico— pero no le faltaban el coraje y 
el buen sentido para manejarse en política. 

Volvamos a la noche del 5 de diciembre. Moreno 
se ha dirigido al cuartel de Patricios y, sin darse a 
conocer, pretende entrar. El centinela le niega el 
paso y el Secretario de la Junta, armado como 
siempre con dos pistolas, indignado y solitario, 
atraviesa la noche de regreso a su gabinete. Va a 
escribir, como quien hace fuego. 

Y ya ha alzado su copa el más célebre borrachín 
de la historia argentina: don Atanasio Duarte, capi- 
tán retirado de húsares, ofrece a Saavedra y esposa 
(Saturnina) “una corona de dulce que guarnecía 
una de las fuentes”33 y los proclama monarcas de 
América. Moreno, al enterarse, escribe su célebre 
Supresión de los honores al presidente. Cree estar a 
punto de derrotar a Saavedra y afirmar definitiva- 
mente su poder en la Junta. Se equivoca. 
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En el decreto vuelve a manifestar nuestro abo- 
gado su escasa confianza en la racionalidad de los 
pueblos. Porque, en fin de cuentas, si por algo hay 
que suprimir los honores del presidente, es por esa 
tendencia de la plebe a dejarse engañar por los 
símbolos exteriores del poder: “Privada la multitud 
de las luces necesarias para dar su verdadero valor 
a todas las cosas; reducida por la condición de sus 
tareas a no extender sus meditaciones más allá de 
sus primeras necesidades (...) confunde los incien- 
sos y homenajes con la autoridad de los que disfru- 
tan, y jamás se detienen en buscar al jefe por los tí- 
tulos que lo constituyen, sino por el boato y 
condecoraciones con que siempre lo ha visto distin- 
guido”.34 ¿Esperaría Moreno verse reconocido por 
la multitud al suprimirle los honores a Saavedra? 
No es fácil creerlo. Al doctor de Chuquisaca no le 
importaban las multitudes ni buscaba su reconoci- 
miento. No lo olvidemos: volverse popular implica- 
ba el riesgo de transformarse en un sujeto como Ar- 
tigas o Rondeau, y él no era un sujeto sino un 
hombre de luces. El decreto, por el contrario, ex- 
presa otras ambiciones suyas: derrotar a Saavedra 
asumiendo el papel del austero republicano, del 
igualitarista a la francesa —”Si deseamos que los 
pueblos sean libres, observemos religiosamente el 
sagrado dogma de la igualdad”—,35 del legislador 
implacable. Estaba, así, seguro de haber logrado 
algo: humillar a Saavedra, ante todo, volverlo sos- 
pechoso de alentar ambiciones monárquicas des- 
pués y aparecer, por último, como el defensor de la 
soberanía del pueblo y el destino republicano de la 
patria. Nada de esto ocurrió así: “el decreto de ho- 
nores (escribe el eminente José Luis Busaniche), de 
una acerbidad enfermiza, de una mordacidad ex- 
trema, produjo una profunda escisión en la opinión 
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pública, y la parte más popular y numerosa, la que 
no vestía de fraque o de levita, se inclinó hacia el 
lado de Saavedra”.36 

Ya están en Buenos Aires los diputados del Inte- 
rior. Vienen de Mendoza, Salta, Tucumán, Jujuy, 
Catamarca, Corrientes. Y de Córdoba, ese claustro 
encerrado entre Barrancas que hemos visto despre- 
ciar magníficamente a Sarmiento. Para Moreno y 
sus futuros panegiristas son la reacción, el ala con- 
servadora de la historia de Mayo, los representan- 
tes de la tradición colonial, poco dispuestos al cam- 
bio revolucionario que buscaba Buenos Aires. Y es 
el representante de Córdoba quien más talento y 
ambiciones trae para frenar el ímpetu del doctor de 
Chuquisaca. Se trata de un clérigo, el deán Grego- 
rio Funes, quien, pese a sus dogmas y latines, no 
sólo ha leído y comentado a Rousseau, sino que ha 
estado incluso en desacuerdo con él.37 

La situación es altamente conflictiva: allí está la 
circular del 27 de mayo y aquí están los diputados 
del Interior, ¿qué hacer? Moreno tambalea. El de- 
cretazo contra Saavedra no ha dado buenos frutos: 
las milicias han sentido como propio el insulto a su 
jefe y la opinión popular favorece al presidente de 
la Junta. Es inminente un debate sobre la partici- 
pación de las provincias en el Ejecutivo. 

Al deán Funes no le faltan argumentos, pues 
también a él le preocupa (como al Moreno del Plan) 
la búsqueda de un fundamento sólido para el Es- 
tado: Todo gobierno que no tenga bases firmes y 
permanentes será siempre el juguete de los hom- 
bres”.38 Pero contrariamente a Moreno, buscaba 
estas bases en la realidad social del virreinato y el 
reconocimiento político de sus representantes. Co- 
nocía los errores de la Junta y no quería insistir 
en ellos: “No bien (...) la primera junta empezó a 
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ejercer su autoridad, cuando aparecieron los re- 
lámpagos de las pasiones. Un germen de descon- 
tento no le disimulaba la impartición al mando en 
que tenía a esos mismos diputados de los pueblos 
encargados de dar un ser legal a esta nueva es- 
tructura política”.39 

Era necesario, para el clérigo cordobés, naciona- 
lizar el poder. Para Moreno, no; un Ejecutivo am- 
plio será un Ejecutivo ineficiente: era su forma de 
decirles no a las provincias y defender la hegemo- 
nía de Buenos Aires. Había que decidir. La Junta 
se reúne en pleno y somete el tema a votación: a 
excepción de Paso y Moreno, todos votan en favor 
de la ampliación del Ejecutivo. Moreno ha sido de- 
rrotado. 

Su renuncia es inmediata y le solicita a Saave- 
dra ser enviado en misión a Londres, allí podrá ne- 
gociar un acuerdo para proteger la marcha de la re- 
volución. Se embarca el 22 de enero, primero en el 
buque de guerra Misletoe y luego en la fragata Fla- 
ma, y muere en alta mar el 4 de marzo de 1811. 
“Allá, en lo alto (escribe Norberto Galasso), una 
bandera británica colocada a media asta, flamea 
orgullosa como si festejase un triunfo.”40 No es así: 
las banderas no están a media asta cuando feste- 
jan, sino cuando lamentan. 

 

LOS ORILLEROS PORTEÑOS 

Hay una frase que se atribuye a Moreno: “yo me 
voy, pero la cola que dejo es larga”. Parece que la 
dijo al embarcarse, como orgullosa y amenazante 
despedida. No le faltaba razón: esa cola llega hasta 
nuestros días, andan todavía entre nosotros los 
morenistas. Aunque, obviamente, no se refería a 
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éstos el doctor de Chuquisaca, sino a los otros, los 
de ayer, los que quedaron en el Plata, en ese co- 
mienzo del año 1811, para continuar luchando en 
favor de Buenos Aires y la filosofía. ¿Quiénes eran? 

Eran los intelectuales, los jóvenes de luces, 
aquellos que habían descubierto la revolución de 
manos de Rousseau, la minoría ilustrada, los hijos 
de Buenos Aires. Sabían hablar, dar discursos, se 
rendían mutuo respeto y reconocimiento, gustaban 
reunirse en los cafés, en uno especialmente: el de 
Marco (o Maleo). Eran los civilizados. Los que ha- 
blaban del pueblo porque habían encontrado este 
concepto en el Contrato social. Los que pensaban 
que Buenos Aires debía hegemonizar la revolución. 
Los que despreciaban a las provincias y sus repre- 
sentantes. Los seducidos por las luces de Francia y 
el poderío y la eficiencia de Inglaterra. Los que tem- 
blaron de indignación y temor ante la irrupción de 
los oscuros “orilleros” porteños en la Plaza Mayor. 

Reunidos inicialmente en un Club (denomina- 
ción tomada, por supuesto, del Club de los Jacobi- 
nos), fundan, el jueves 21 de marzo de ese año de 
1811, la Sociedad Patriótica.41 Allí se desarrolla y 
consolida la ideología morenista. Pero no alcanza. 
Saben los jóvenes ilustrados que necesitan otros 
resortes de poder para derrotar a Saavedra y los 
provincianos. ¿Con qué cuentan? Con los masones 
de la logia del doctor Julián Alvarez. Con importan- 
tes miembros de la Junta: Vieytes, Azcuénaga, Ro- 
dríguez Peña, Larrea. Con un regimiento: “La Es- 
trella”, fundado inicialmente por Moreno y ahora al 
mando de Domingo French. Y con las páginas de la 
Gazeta de Buenos Aires. ¿Será suficiente? 

El clima golpista se acentúa. Se había logrado 
como se logra siempre: con denuncias sobre la ine- 
ficacia del Ejecutivo (ya vaticinada por Moreno), 
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con una intelectualidad altisonante e indignada, 
con una prensa adicta y un regimiento cohesiona- 
do y listo para actuar. Tampoco faltaron los juicios 
condenatorios sobre la moralidad de los integrantes 
del Ejecutivo. 

Estaba todo listo. Habían sido ya denunciadas 
las ambiciones de Saavedra, su oscuro concubina- 
to con los hombres de las provincias, habían que- 
dado en claro las falencias del Ejecutivo en mo- 
mentos en que había que actuar con rapidez y 
energía (como lo había hecho el maestro Moreno), 
estaba ya avisada la parte decente de la población 
de Buenos Aires de los peligros que corría en ma- 
nos de ese militar provinciano y plebeyo. Sólo que- 
daba ahora un camino: la renuncia de Saavedra y 
los diputados de las provincias y la ascensión al 
poder del partido morenista. Y para conseguir esto 
era necesario el golpe de Estado. 

Es cierto que en lo militar la situación era clara- 
mente desfavorable a los ilustrados jacobinos. Saa- 
vedra, en efecto, mantenía control sobre los regi- 
mientos de Patricios, Montañeses, Arribeños, 
Húsares, Granaderos y Artilleros. Que es mucho 
decir. Pero también es cierto que un golpe es justa- 
mente eso, un golpe, y no se decide sólo por el po- 
derío militar sino por otros elementos que pueden 
alterar por completo la situación preexistente: la 
sorpresa, la astucia, la decisión. Y también la clari- 
dad ideológica, que es muy importante y los more- 
nistas la tenían. Por eso, todo estaba listo. Hasta 
que ocurrió algo, un extraño suceso que nadie es- 
peraba. 

El pueblo de las jornadas del 5 y 6 de abril de 
1811 llegó a la plaza histórica pacíficamente. Casi 
en silencio. Sabiendo que su sola y masiva presen- 
cia era el más elocuente testimonio en favor de sus 
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ambiciones de justicia.42 Querían, aquellos orilleros 
de vida sencilla, afirmar la presencia de su jefe en 
el gobierno. Se sabían representados por él y ha- 
bían ido hasta allí para hacérselo saber. 

Llegaron a la plaza como lo que eran: peones, 
artesanos, gauchos de los arrabales. Traían indife- 
rentemente sus instrumentos de trabajo y su ale- 
gría. Porque hubo guitarras esa noche en la Plaza 
Mayor, rasgadas por hombres de poncho y chiripá, 
en medio de fogatas y caballos fatigados. Eran el 
pueblo, el pueblo sin más, que había llegado a esa 
plaza para decirle a Saavedra que estaba con él. 
Para testimoniarle, en fin, su participación entu- 
siasta y no su indiferencia. 

La alarma cunde entre los representantes del 
grupo ilustrado. Larrea, Paso, Vieytes, Peña y Az- 
cuénaga corren presurosos hasta el domicilio del 
deán Funes (a quien consideran instigador —junto 
a Saavedra— del movimiento) y le aseguran la ine- 
xistencia de todo intento golpista y su respeto al 
gobierno. Pero el deán nada sabe de lo que está 
ocurriendo, como tampoco lo sabe Saavedra, pues 
también ellos habrán de negar a ese pueblo que les 
ofrecía su generoso respaldo. Los ilustrados, enton- 
ces, se dirigen al Fuerte en busca de más informa- 
ciones. Ahí está Saavedra, el líder por el cual el 
pueblo se había llegado a la Plaza, el político que 
debía ahora instrumentar revolucionariamente el 
nuevo poder que se le otorgaba. 

Pero no: Saavedra está tan alarmado y sorpren- 
dido como los jacobinos de la Patrió ica. ¿Qué hace t
allí el pueblo, qué quiere la plebe, qué significan 
esas fogatas, esas guitarras, esos ponchos y chiri- 
pas? Quienes están en el Fuerte, no obstante, se 
muestran reacios a creer en su inocencia. ¿No es 
acaso él mismo un provinciano, un potosino? ¿Ig- 
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nora que esa gente de la Plaza está exigiendo su 
fortalecimiento en el gobierno? Todo parece seña- 
larlo como responsable del movimiento. 

De la masa popular se escinden dos represen- 
tantes: el doctor Joaquín Campana y el alcalde de 
Quintas Tomás Grigera. En la mañana del día 6 
entregan un petitorio que expresa los deseos de los 
orilleros. Y que eran, entre otros, los siguientes: se- 
paración de la Junta de los vocales Peña, Vieytes, 
Azcuénaga y Larrea; incorporación de Feliciano 
Chiclana, Atanasio Gutiérrez y Juan Alagón como 
vocales y Joaquín Campana como secretario en 
reemplazo del saliente Vieytes; separación de sus 
puestos de los conspiradores Domingo French, An- 
tonio Luis Beruti, Agustín Donado, Gervasio Posa- 
das y del presbítero Vieytes; elección de los miem- 
bros del gobierno mediante el voto popular; 
separación de sus cargos de Manuel Belgrano y 
obligación de que regrese a la Capital para respon- 
der de sus acciones; fortalecimiento de Saavedra en 
sus funciones militares y políticas. 

El movimiento tiene éxito. “Al caer la tarde (es- 
cribe Serrano), los habitantes de los arrabales 
abandonaron el centro de la ciudad, lenta y silen- 
ciosamente como habían llegado, satisfechos de ha- 
ber conseguido que “el padre de la Patria” como lla- 
maban a Saavedra, hubiera recuperado muchas de 
las facultades que sus adversarios cercenaron.”43 

E1 retorno a los hogares también es pacífico. 

Los orilleros creen haber ungido un líder. Pero 
Saavedra habrá de rechazar una y otra vez su res- 
ponsabilidad en aquellos sucesos: “se me injuria 
inicua y atrozmente con esta imputación”, será su 
respuesta. No muy distinta de la del deán Funes, el 
otro supuesto responsable: “un sacudimiento vol- 
cánico en el que el gobierno no tuvo el menor influjo 
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causó la revolución conocida por la del 5 y 6 de 
abril. Este acontecimiento ninguna complacencia de- 
jó a la Junta”.44 Es que ninguno, ni Saavedra ni Fu- 
nes, deseaba dejar de ser persona decente. Y con 
Saavedra ocurría algo más: no sabía qué hacer con 
el liderazgo que se le ofrecía, porque, contrariamen- 
te a Moreno, tenía al pueblo pero no tenía un plan. 
El triunfo de los orilleros y la derrota del partido 
morenista se transforman así en hechos momentá- 
neos. No tardarán en recuperarse los ilustrados de 
Buenos Aires y volver a la lucha por la hegemonía 
del virreinato. 

 

LA CUESTIÓN HERMENÉUTICA: EL CONCEPTO 
DE “SUPERACIÓN” 

Concluye aquí la narración de los hechos. Dis- 
poniendo de los datos del problema, será necesario 
ahora resolverlo. Es cierto que nuestra narración 
no ha sido inocente, pues hemos ido sugiriendo a 
través de la misma nuestra línea interpretativa. Pe- 
ro tampoco podía ser de otro modo: el investigador 
de la historia y el pensamiento del pasado, aun en 
la simple y desnuda narración de los hechos (ya 
por la atención que presta a unos y otros o por el 
mero criterio que elige para ordenarlos), accede a 
un inevitable compromiso. 

El hecho de que los hombres del pensamiento 
argentino hayan sido también hombres de acción 
(políticos, estadistas, militares) obliga al estudioso 
del tema a establecer una relación que, si bien 
nunca conviene evitar, aquí se torna inevitable: la 
del pensamiento con la historia. Nuestros hombres 
de ideas se plantearon el tema de la construcción de 
una nación, subordinando al mismo todas sus 
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preocupaciones teóricas y prácticas. Pues equivo- 
cados o no, eso era lo que querían: construir la na- 
ción. De aquí entonces ese íntimo maridaje que 
existe siempre entre sus ideas y los hechos de la 
historia. Pensaban en función de la acción y la mi- 
litancia históricas. 

Volvemos a la cuestión Moreno, Será necesario 
extraer de ella algo, al menos, de la enorme riqueza 
teórica que encierra, pues son muchos los pensa- 
dores argentinos que la han instrumentado para 
expresar su compromiso hermenéutico. Moreno, 
así, nos posibilitará el análisis de determinadas lí- 
neas de interpretación del pensamiento argentino, 
sus puntos de contacto u oposición, sus supuestos 
teóricos. 

El tema es central en la estructura de nuestro 
ensayo. Se trata, en efecto, de elucidar aquellos 
mecanismos por los cuales la interpretación liberal 
clásica de nuestra historia, forjada por los hombres 
de la generación de Caseros para iluminar su prác- 
tica política, ha producido —ante todo por la incor- 
poración de ideologías europeas, el positivismo pri- 
mero y el marxismo después— un ala izquierda o 
“revolucionaria” que pretende presentarse como ne- 
gación de aquélla. Estamos hablando del surgi- 
miento y desarrollo del liberal marxismo. Sus apor- 
tes al estudio del pensamiento argentino habrán de 
revelarnos serias deficiencias: una marcada inca- 
pacidad para superar creativamente las tesis del li- 
beralismo clásico, una dependencia —asfixiante a 
veces— del positivismo o marxismo europeos y un 
muy escaso aporte documental. Es en este último 
nivel donde la otra corriente historiográfica separa- 
da del tronco liberal, el revisionismo, saca claras 
ventajas a la marxista, que en buena medida se ha 
valido de los documentos llevados a luz por los re- 
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visionistas para nacionalizar sus esquemas ideoló- 
gicos. 

Para enfrentar los problemas planteados por la 
interpretación liberal clásica de nuestra historia es 
imprescindible construir y fundar adecuadamente 
el concepto de superación. Es en este terreno donde 
el revisionismo y el liberal–marxismo han evidencia- 
do sus falencias. Ambas corrientes, en efecto, se 
presentan como superadoras de la liberal clásica. 
Pero se trata de una mala superación. Veamos: el 
revisionismo, adoptando el punto de vista del ven- 
cido, vive la permanente condena de funcionar co- 
mo alternativa del liberalismo clásico. Negará todo 
lo afirmado, afirmará todo lo negado. Pues la visión 
del vencido implica una negación absoluta y parali- 
zante de la del vencedor, que no solamente la con- 
dena a depender de ella sino que también le impide 
enriquecerse con sus aciertos. No habiendo inte- 
gración posible entre vencedores y vencidos, la su- 
peración revisionista queda en hueca negación, no 
pudiendo conservar nada de aquello que pretende 
superar. Y es justamente esta capacidad de conser- 
var lo negado lo que define la verdadera superación 
y la distingue de la mera negatividad. Una historia 
de vencedores y vencidos es una historia en la cual 
cada término se reduce a funcionar como alternati- 
va del otro, negándose estérilmente, no pudiendo 
ninguno acceder a una totalización verdaderamen- 
te superadora enriqueciéndose con lo que pueda 
conservar para sí del otro. Esta es la mala supera- 
ción que realiza el revisionismo. 

La del liberal-marxismo es aun más pobre. Ca- 
reciendo del espíritu nacional y la vocación heurís- 
tica que han definido al revisionismo, adopta la vi- 
sión de los vencedores pero pretendiendo superarla 
ideológicamente. Los vencidos, para el liberal–mar- 
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xismo, bien vencidos están, pues su derrota era ne- 
cesaria en tanto representantes de sociedades pre- 
capitalistas sin progresividad histórica. Y con los 
vencedores ha triunfado el progreso, es decir: el de- 
sarrollo de las modernas relaciones de producción 
capitalistas, cuyo desemboque final (necesidad de- 
mostrada por los maestros del “socialismo científi- 
co”) es justamente el socialismo. La superación, se- 
gún vemos, proviene de la ideología, y como la 
ideología, lejos de ser un elemento constitutivo de 
aquello que se pretende superar, es un elemento 
externo (teoría progresista de los países centrales 
mecánicamente trasladada a los periféricos) termi- 
na por no superarse nada, pues mal puede incor- 
porarse a una nueva síntesis un elemento ajeno a 
aquello que se intenta superar. 

En resumen: la mala superación que el revisio- 
nismo y el liberal–marxismo han hecho del libera- 
lismo clásico señala una de las mayores empresas 
teóricas de nuestra actualidad: construir el concep- 
to de superación. 

Este concepto no deberá conducirnos a una idí- 
lica totalización en la cual Sarmiento, pongamos, y 
Facundo se confundan como en la visión confor- 
mista, fácil, del desarrollismo, y ya no exista anta- 
gonismo entre ellos. Es una tentación. Más aún 
cuando el mismo Sarmiento ha dicho alguna vez, 
refiriéndose, claro está, a Facundo: “nuestras san- 
gres son afines”. Eran afines, sin duda, afines en la 
violencia, en el encarnizamiento con que lucharon 
por aquello que creyeron. ¿Qué visión de la histo- 
ria, sin traicionarlos, podría hermanar a Sarmiento 
y Facundo? 

Se trata de otra cuestión. El concepto de supera- 
ción deberá, entonces, alejarse radicalmente de es- 
ta unidad falsa y edulcorada. Debemos construir 
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una visión de nuestra historia que tome la grande- 
za de Facundo y la de Sarmiento sin confundirlos, 
sin dejar de tener siempre presente todo aquello 
que los separaba. Pero que, asimismo, a través de 
este intento, no nos conduzca a la pobreza de esta 
falsa opción: odiar a Facundo para reconocer a 
Sarmiento, odiar a Sarmiento para enaltecer a 
Quiroga. Optar por el federalismo de Facundo, por 
su vigorosa defensa de los pueblos del Interior me- 
diterráneo, no deberá ocultarnos, por ejemplo, que 
nadie escribió con tanta pasión y belleza como 
Sarmiento sobre los hombres de nuestras campa- 
ñas. Optar por el liberalismo violento, exterminista 
de Sarmiento, justificándolo a través de la necesa- 
riedad de impulsar la nación en la senda del Pro- 
greso, no deberá condenarnos a ver en la derrota 
de Quiroga y el Interior el triunfo de la racionalidad 
histórica. 

 

ILUMINISMO Y VANGUARDIA 

Hemos conocido, a través de estas páginas, a un 
joven y brillante abogado capaz de elaborar un des- 
lumbrante plan revolucionario. Hemos, incluso, ad- 
mitido que la parte económica del mencionado Plan 
es uno de los textos más lúcidos (más certeros en 
el intento de fundar las bases de la autonomía na- 
cional) que se han elaborado en nuestro país. 

Pero existe una contradicción absoluta en el fer- 
voroso Plan moreniano, precisamente la que lo con- 
dujo al fracaso. Hablamos de la contradicción entre 
la parte política y la económica del Plan. 

Nuestra pregunta fundamental al proyecto de 
Moreno era la siguiente: sobre qué bases políticas 
fijas y estables habría de constituirse el Estado re- 
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volucionario. El soberbio, el solitario Moreno, el 
hombre que invadió las provincias y desconoció 
sus derechos en lugar de captarlas para la causa 
emancipadora, no tiene respuesta para semejante 
pregunta. O sí. Y es la siguiente: las bases del Es- 
tado revolucionario reposan en la vanguardia ilus- 
trada, en la decisión nerviosa y enérgica —que 
puede y debe apelar al terror en cuanto sea necesa- 
rio— de la minoría gobernante. 

No estamos contra las vanguardias, pero el peli- 
gro que siempre las acecha es el de su alejamiento 
de lo real, en última instancia: su soberbia margi- 
nación de las mayorías a las que pretenden orien- 
tar. Una verdadera vanguardia es la que no pierde 
jamás de vista el nivel de conciencia alcanzado por 
los pueblos. Cuando esto ocurre, cuando la van- 
guardia cae en la soberbia y el aislamiento, en el 
regodeo del mero reconocimiento entre pares, co- 
mienza a girar en el vacío. Una verdadera vanguar- 
dia es, asimismo, la que consigue elaborar los me- 
canismos adecuados para convocar tras de su 
causa a las mayorías en lugar de rechazarlas, deli- 
beradamente o no, por haber ido más lejos en sus 
proyectos emancipatorios. En política —y Moreno 
tendría que haberlo sabido—, si hay que dar tres 
pasos, hay que dar tres, no dos ni cinco. 

Pero —y éste es un tema tan inmenso que aquí 
sólo podremos mencionarlo— no sólo existe el peli- 
gro de la minoría ilustrada, sino también el otro, el 
de la mayoría ilustrada. El que puede llevar a con- 
ceptos como el pueblo nunca se equivoca, el pueblo 
corno valor de verdad. Digámoslo: las mayorías 
también pueden equivocarse. Pueden elegir mal, a 
ciegas, en contra, incluso, de sus verdaderos inte- 
reses históricos. Es un peligro real, existente. Es el 
peligro que acecha a las mayorías. Si los hombres 
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como Moreno, solitarios, incapaces de convocar al 
pueblo tras de sus planes, terminan condenados a 
girar vertiginosamente en el vacío, los pueblos sin 
verdaderas vanguardias —es decir: sin jefes que no 
se aíslen de sus necesidades históricas, que no los 
nieguen en nombre de teorías que, prejuzgan, no 
habrán de comprender, sino que busquen constan- 
temente la urdimbre, la fervorosa compenetración 
entre las mayorías y los planes emancipatorios—, 
estos pueblos, decimos, quedan reducidos a la in- 
diferenciación amorfa de la multitud. 

Hasta aquí hemos llegado con Mariano Moreno. 
Años más tarde, otro intelectual, Juan Bautista Al- 
berdi, no ya desde el iluminismo, sino desde el his- 
toricismo romántico, se acercará a Rosas para pro- 
ponerle también un plan. La filosofía va en busca 
del gaucho de Los Cerrillos. 
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SEGUNDO ESTUDIO 

 

La razón historicista 
y la generación romántica 

 
 
 
 
 

ALBERDI Y ROSAS: LO QUE NO FUE 

“El se educó en Francia”, escribió Alberdi de 
Echeverría. Y hay que comprender lo que esto sig- 
nificaba para quienes habían permanecido aquí. 
“Frecuentó los salones de Laffite, bajo la restaura- 
ción, y trató allí a los más eminentes publicistas de 
la época.”1 No había sido quizá para tanto, pero 
Echeverría no se lo dijo a nadie. Por el contrario, de 
regreso en el país desde junio de 1830, decidió ser 
como todos esperaban que fuese: se disfrazó de 
Lord Byron. Y no necesitó más para convertirse en 
el líder intelectual de la generación romántica. A 
excepción, eso sí, de escribir algunos poemas. Lo 
que no dejó de hacer, mal. 

El joven Alberdi, que no se había educado en 
Francia sino en el Colegio de Ciencias Morales de 
Buenos Aires, bajo el ideologismo de Diego Alcorta, 
fue quien más atentamente escuchó las novedades 
que traía el recién llegado: su magnífico talento hi- 
zo el resto. Leyó a Lerminier, Jouffroy, Cousin, 
Chateaubriand, Lamartine, Byron, en fin: a todos. 
Y escribió un libro: Fragmento preliminar al estudio 
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del Derecho. Tenía 26 años. Tan pocos, que no pu- 
do menos que rechazar con repugnancia la posibili- 
dad de definirse para siempre: “No se crea (...) que 
este libro nos reasume completamente: hacemos 
un ensayo, no un testamento”.2 

Este joven de indisciplinadas lecturas y decidida 
actitud teórica, se ha propuesto reflexionar sobre el 
momento histórico que vive su patria. Desde 1835, 
legitimado por la unánime voluntad popular, un 
hombre, Rosas, ha accedido al poder absoluto. Es- 
to es un hecho. Y Alberdi, con su libro, intenta en- 
contrar sus fundamentos. No habrá, sin embargo, 
de detenerse allí; su obra constituirá, en especial 
medida, un ofrecimiento de colaboración al gobier- 
no nacional. La historia de este fracaso, de este de- 
sencuentro entre Alberdi y Rosas, sin duda uno de 
los más trágicos de nuestra historia, será el hilo 
conductor de este estudio sobre el pensamiento fi- 
losófico de Juan Bautista Alberdi. 

 

EL “FRAGMENTO PRELIMINAR AL ESTUDIO DEL DERECHO” 

Menos de tres páginas le toma a Alberdi obtener 
la primera conclusión del Fragmento: “saber, pues, 
leyes, no es saber derecho” (pág. 43). Y si concluye 
esto es porque Savigny, a través de Lerminier, le 
había enseñado que el derecho no era una simple 
colección de leyes escritas. “Encontré (confiesa) que 
era nada menos que la ley moral del desarrollo ar- 
mónico de los seres sociales” (pág. 41). Aparecen 
así dos niveles: el concreto y el moral, el de las le- 
yes escritas y el del espíritu de las leyes. La mirada 
inteligente del investigador deberá buscar en el se- 
gundo el fundamento del derecho. 

Este arduo y prestigioso vicio de preguntarse por 
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los primeros principios de las cosas, lleva desde an- 
taño un nombre: filosofía. “De suerte que filosofar, 
en materia de leyes, es buscar el origen de las le- 
yes…” (pág- 45). Y Alberdi no demora en encontrarlo: 
“La razón: ley de leyes, ley suprema, divina, es tradu- 
cida por todos los códigos del mundo” (pág. 45, bast. 
nuestra). He aquí la metafísica de nuestro autor en 
acción: hay un Orden del Mundo, absoluto y racio- 
nal, fundamento último de todas las cosas. Siempre 
el mismo, aunque siempre distinto, es necesidad in- 
terna de este orden universal el tener que manifes- 
tarse a través de la particularidad finita. Esta parti- 
cularidad —y retengamos esta idea— será tanto más 
perfecta cuanto más adecuadamente exprese el Or- 
den universal. Volviendo al ejemplo de Alberdi: los 
códigos del mundo, traducciones de la ley suprema, 
obtienen su legitimidad sólo en la medida en que 
traducen fielmente ese Orden supremo. Y este Or- 
den, a su vez, lejos de ser inmutable y estático, se 
manifiesta en el modo del desarrollo y la evolución. Y 
no cualquier forma de evolución, sino una muy es- 
pecial: el Progreso, su forma axiológica. 

Ha encontrado ya Alberdi la primera tarea de un 
jurisconsulto: “...será siempre la incesante indaga- 
ción de los principios racionales del derecho y el 
ejercicio constante de su aplicación práctica” (pág. 
46). Y esto es lo que llama razonar, filosofar, em- 
presa que constituye “la primera necesidad científi- 
ca de una cabeza racional” (pág. 46). Quienes lle- 
van sobre sus hombros una cabeza tal deben 
ejercitarla en el delicado oficio de leer en los hechos 
finitos los designios universales del Orden del 
Mundo. Y asegura Alberdi: “Cuando se ha conse- 
guido distinguir con claridad estas cosas, el desa- 
rrollo social viene a ser obvio; porque ya no se to- 
man las formas por los principios, ni los principios 
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por las formas. Se comprende que los principios son 
humanos y no varían; que las formas son nacionales 
y varían. Se buscan y abrazan los principios, y se 
les hace tomar la forma más adecuada, más indivi- 
dual, más propia” (pág. 52, bast. nuestra). Y a con- 
tinuación estampa algo muy novedoso, dice: “En- 
tonces se cesa de plagiar” (pág. 52). 

Se sabe que lo nacional fue tema obsesivo en los 
intelectuales del 37. Echeverría, en aquellos impon- 
derables salones de París, había escuchado ciertas 
vagas expresiones: el color local, lo autóctono, la tra- 
dición. Vino aquí y las repitió todas: nadie dejó de 
creerle. Tampoco Alberdi, quien, como pensaba me- 
jor que todos, fue el primero en plantear el tema con 
verdadero rigor: “Una nación (afirma) no es una na- 
ción sino por la conciencia profunda y reflexiva de 
los elementos que la constituyen” (pág. 52). Se trata 
de una constante temática en sus escritos juveniles: 
la conciencia de sí de un pueblo es condición im- 
prescindible para acceder a su libertad. “Ser libre 
(afirma) no es meramente obrar según la razón, sino 
también pensar según la razón, creer según la ra- 
zón, escribir según la razón, ver según la razón” 
(pág. 55). Son los grandes temas del idealismo ale- 
mán que había encontrado en los románticos france- 
ses: la libertad es libertad conocida, libertad para sí. 
La libertad de un pueblo sólo logra efectiva realidad 
en la conciencia de sí de ese pueblo. Y también es 
ésta una tarea que Alberdi reserva para la filosofía: 
“Y como la filosofía es la negación de toda autoridad 
que la de la razón, la filosofía es madre de toda 
emancipación, de toda libertad, de todo progreso so- 
cial. Es preciso, pues, conquistar una filosofía para 
llegar a una nacionalidad” (pág. 53, bast. nuestra). Y 
concluye: “Gobernémonos, pensemos, escribamos y 
procedamos en todo, no a imitación de pueblo algu- 
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no de la tierra, sea cual fuere su rango, sino exclusi- 
vamente como lo exige la combinación de las leyes 
generales del espíritu humano, con las individuales 
de nuestra condición nacional” (pág. 53). 

La comprensión de este último texto es funda- 
mental para una adecuada exégesis de la obra de 
Alberdi, desde el ‘37 hasta el ‘80. Claramente se 
vuelven a distinguir allí dos niveles: a) las leyes ge- 
nerales del espíritu humano; b) las leyes individua- 
les de nuestra condición nacional. Filosofar será, 
de este modo, explicitar la relación lógica de combi- 
nación o complementación mantenida por esos dos 
niveles. La Humanidad, pues, habrá de realizarse 
en la Nación y la Nación sólo podrá acceder a la 
conciencia de sí en la medida en que integre su 
particularidad dentro del curso necesario y racional 
de lo humano. De los niveles descriptos, Humani- 
dad y Nación, uno es el nivel fundante y otro el 
fundado. Queda claro entonces el propósito más 
profundo del Fragmento: “dar a la nueva ley del 
progreso universal, entendida al modo romántico, 
una forma esencialmente argentina”.3 

Había por aquel tiempo, en esa Argentina del 
‘37, algunas personas que no entendían las cosas 
de este modo. Hombres serios e ilustrados, supie- 
ron tener el gobierno del país durante varios años y 
cometieron muchos errores. Demasiados como pa- 
ra que alguien como Alberdi, autorizado por sus 
pocos años y elevadas intenciones, no se decidiera 
a enjuiciarlos con severidad. 

 

CRÍTICA DEL A-PRIORISMO RIVADAVIANO 

Alberdi aconsejaba a sus amigos: “Es ya tiempo 
de que la nueva generación (...) sin ser ingrata a los 
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servicios que debe a sus predecesores, rompa alti- 
vamente toda solidaridad con sus faltas y extra- 
víos” (pág. 62). Y era terminante en la formulación 
de sus cargos: “nuestra historia constitucional no 
es más que una continua serie de imitaciones for- 
zadas, y nuestras instituciones, una eterna y vio- 
lenta amalgama de cosas heterogéneas” (pág. 54). 
¿Dónde radicaba la causa de esta ineficiencia abso- 
luta? 

Rivadavia, discípulo de Condorcet, admirador de 
Bentham, había padecido agudamente —tan agu- 
damente como Moreno— los vicios del iluminismo: 
una ciega confianza en el poder de la razón y en su 
aptitud para dar una organización racional a la so- 
ciedad humana. Coriolano Alberini enfoca el tema 
con acierto: “Esta razón está por encima de la his- 
toria, y ésta es un proceso que por sí mismo no 
constituye necesariamente progreso. La historia 
puede ser muy bien un mero repertorio de injusti- 
cias y supersticiones, no obstante tal o cual episo- 
dio luminoso. Infiérese, por tanto, que el ‘iluminis- 
mo’ considera que la historia debe ser hija de la 
razón humana, suprema creadora de ideales. Se- 
mejante tesis implica admitir la virtud del poder 
omnímodo legiferante. La historia es lo que el hom- 
bre racional quiere que sea. Punto de vista seme- 
jante debía terminar en dos políticas: despotismo 
ilustrado o revolución”.4 Las dos fueron empleadas 
por el unitarismo: hicieron la revolución de mayo 
de 1810 y desde entonces ejercieron el despotismo 
ilustrado. La máxima expresión de esta segunda 
política fue la Constitución rivadaviana del ‘26, 
Constitución a priori, dictada sin tener en cuenta 
las reales necesidades del país. Alberdi no dejó de 
condenarla: “No debiera extrañarse que las masas 
incultas cobraran ojeriza contra la civilización de la 
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que no habían merecido sino un trato cáustico y 
hostil” (pág. 78). 

Para el joven Alberdi las cosas ocurren de muy 
distinto modo. Su formación historicista le ha ense- 
ñado que, lejos de ser la razón una facultad de la 
cual debe valerse el hombre para imprimir un sen- 
tido a los hechos, es en éstos donde habrán de en- 
contrarse los principios de la acción. De este modo, 
“el progreso no está fuera de la historia. La razón 
no tira de la historia, como quiere el iluminismo. La 
razón no es trascendente a la historia. La razón es 
inmanente al proceso histórico. Por eso, historia y 
progreso, son términos idénticos”.5 Las diferencias 
son claras e importa marcarlas bien: mientras el 
iluminista impone su razón a la realidad (Rivada- 
via: Constitución del ‘26), el historicista lee el deve- 
nir racional en lo real y obra en consecuencia. 

El cargo que Alberdi formula a la generación ri- 
vadaviana es, en resumen, el de su carencia de 
sentido histórico. Esa ciega razón iluminista, tan 
poco sensible al lenguaje de los hechos, estaba 
condenada a trabajar en el vacío: he aquí la causa 
que hundió en el fracaso sus experimentos consti- 
tucionales. 

 

LA SOLEMNE HORA DE LOS JÓVENES INTELECTUALES 

Oponiéndose a esos tediosos doctores unitarios, 
gobierna el país una figura de poderosa atracción 
romántica. Rosas, en efecto, constituye para los ri- 
vadavianos una realidad aun más incomprensible 
que la filosofía de Herder. La razón iluminista ja- 
más podría admitir a ese gobernante gaucho como 
instrumento del progreso social. El historicismo de 
Alberdi, por el contrario, encuentra en él la perso- 
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nificación de lo auténtico, lo propio, lo representati- 
vo, lo absolutamente opuesto a todas esas huecas 
fantasías rivadavianas. “Nosotros (explica) hemos 
debido suponer en la persona grande y poderosa 
que preside nuestros destinos públicos una fuerte 
intuición de estas verdades, a la vista de su profun- 
do instinto antipático contra las teorías exóticas. 
Desnudo de las preocupaciones de una ciencia es- 
trecha que no cultivó, es advertido desde luego, por 
su razón espontánea, de no sé qué de imponente, de 
ineficaz, de inconducente que existía en los medios 
de gobierno practicados precedentemente en nues- 
tro país; que estos medios, importados y desnudos 
de toda originalidad nacional, no podían tener apli- 
cación en una sociedad cuyas condiciones normales 
de existencia diferían totalmente de aquéllas a que 
debían su origen exótico: que, por tanto, un sistema 
propio nos era indispensable” (pág. 61).6 Rosas, de 
este modo, ha abierto una nueva época para el 
país. He aquí sus características: “la abdicación de 
lo exótico por lo nacional; del plagio, por la espon- 
taneidad; de lo extemporáneo, por lo oportuno (...); 
y después, el triunfo de la mayoría sobre la minoría 
popular” (pág. 75). 

Alberdi no deja de advertir una realidad que, 
aún, algunos teóricos no alcanzan a comprender: 
Rosas basaba su acción de gobierno en el respaldo 
que le otorgaba la mayoría popular. “Ya nuestros 
poderes (escribe) no serán derrocados por ejércitos 
de veinte hombres, porque son la obra de una ma- 
yoría irresistible y fuerte; son la expresión de la na- 
ción (...) Ya el pueblo no quiere lisonjas, ya no se 
deja engañar: ha dejado de ser zonzo. El conoce 
bien a sus verdaderos servidores y los respeta en 
silencio” (pág. 67). Y cuando Alberdi habla de enga- 
ños se refiere a los unitarios. Fueron ellos, en efec- 
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to quienes importaron de Europa los más evolucio- 
nados sistemas de gobierno e intentaron imponer- 
los a un pueblo que conocían mal y representaban 
peor. “La historia de los pueblos (dictamina Alberdi) 
se desarrolla con una lógica admirable (...) Nuestra 
situación, a nuestro ver, es normal, dialéctica, lógi- 
ca. Se veía venir, era inevitable, debía llegar más o 
menos tarde, pues no era más que la consecuencia 
de las premisas que habían sido establecidas de 
antemano (...) ¿En qué consiste esta situación? En 
el triunfo de la mayoría popular que algún día de- 
bía ejercer los derechos políticos de que había sido 
habilitada. Esta mayoría buscaba representantes; 
los encontró, triunfó” (págs. 74-75). Por entre estas 
líneas asoma algo que Alberdi no dice con claridad: 
cuando los rivadavianos hablaban de representati- 
vidad popular se referían a su propia representati- 
vidad en cuanto sector dominante. Rosas, por su 
parte, significa la posibilidad que encuentran las 
masas de usufructuar para sí los principios repu- 
blicanos de los unitarios. Y concluye Alberdi: “El 
Sr. Rosas, considerado filosóficamente, no es un 
déspota que duerme sobre bayonetas mercenarias. 
Es un representante que descansa sobre la buena 
fe, sobre el corazón del pueblo. Y por pueblo no en- 
tendemos aquí la clase pensadora, la clase propie- 
taria únicamente, sino también la universalidad, la 
mayoría, la multitud, la plebe” (pág. 72, bast. nues- 
tra). Es en esta justificación del fenómeno rosista 
donde aparece con mayor claridad el historicismo 
de Alberdi. Deja de lado, en efecto, todos los abs- 
tractos valores de la razón rivadaviana, y encuentra 
 en ese gobierno absoluto ejercido por un solo hom- 
bre, el medio de realización de los fines históricos. 
Y si los encuentra allí, es porque ese gobierno, pese 
a no ajustarse a las normas jurídicas de la demo- 
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cracia, obtiene del reconocimiento popular su más 
profunda legitimidad. Echeverría, por el contrario, 
mantuvo siempre en un plano de mayor a–historici- 
dad los valores de su liberalismo: Mayo–Democra- 
cia–Libertad. Sus charlas sobre el color local y la 
realidad nacional, no lo llevaron jamás a adoptar 
posturas tan rigurosamente historicistas como las 
de Alberdi. Por eso nunca, ni siquiera tácticamente, 
se acercó al rosismo.7 

Rosas ha establecido así algo que Alberdi valora 
infinitamente: el orden, la paz interior, una verda- 
dera unidad nacional. Ha conseguido dominar tan- 
to el entusiasmo de la edad guerrera como los erro- 
res del constitucionalismo a priori. Nada más 
absurdo, pues, que la idea de levantarse en armas 
contra semejante gobierno: “Nosotros disentimos 
(...) abiertamente de esos espíritus microscópicos 
que, fatigados de vivir en la situación en que nos 
hallamos, no encuentran otro medio de salida que 
las revoluciones materiales” (pág. 66). No es ésta la 
revolución que ahora necesita nuestro país, sino 
justamente la opuesta: la del espíritu. Que, por su- 
puesto, ya sabemos quiénes habrán de ser los en- 
cargados de realizarla. 

Alberdi insiste en reconocerle a Rosas los patrió- 
ticos servicios prestados: ha concluido con las di- 
sensiones civiles y militares, ha instaurado un go- 
bierno popular y representativo, ha calmado a las 
masas y ha organizado a su modo el país. Pero co- 
mo nuestro autor posee “la convicción íntima de 
que la primera exigencia de la patria es de paz in- 
terna, y a su amparo, de inteligencia” (pág. 78), 
considerará necesaria una segunda etapa: la de la 
creación de una filosofía nacional destinada a com- 
pletar nuestra emancipación. Ha llegado la solemne 
hora de los jóvenes intelectuales. Rosas (que, recor- 
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demos, es apenas un intuitivo y sólo posee una ra- 
zón espontánea) y las masas (que merecen respeto 
pero son ignorantes) deben escuchar y aprender 
cuál es el peculiar modo (nacional) de integrar el 
país en el camino del progreso humano. Y si esta 
tarea les está reservada a los intelectuales, es por- 
que únicamente en ellos la nación ha de tomar 
conciencia de sí. 

 

EL EMPIRISMO DE ROSAS 

Acaso convenga, a esta altura de los aconteci- 
mientos, ir averiguando qué pensaba el propio Ro- 
sas. En abril de 1835, accede por segunda vez al 
gobierno. Lo hace con la suma del poder público. 
Nada tiene que ver el nuevo gobernante con aque- 
llos tediosos doctores rivadavianos (esos mismos, 
sí, que tan brillantemente habrá de describir Sar- 
miento en Facundo), llenos de latines, oscuros fra- 
ques y patilla en “u”. Don Juan Manuel es hijo de 
la pampa. Representa lo autóctono. Derrocha color 
local. No es un individuo, es un hecho histórico. En 
resumen: es el romanticismo quien se ha instalado 
en el Fuerte de Buenos Aires. 

Rosas llega al gobierno liderando un amplio 
frente político. Lo apoyan, en efecto, los estancieros 
saladeristas, a los que se encontraba ligado de mo- 
do inmediato; la clase ganaderil del litoral no porte- 
ño, a cuyo caudillo Estanislao López había tratado 
con segura habilidad política; los jefes federales del 
interior mediterráneo, hartos del despotismo de la 
burguesía mercantil rivadaviana; y también esta 
misma burguesía cuyos voceros más nuevos y lúci- 
dos eran Alberdi y sus amigos. A este frente se su- 
daron, en forma cada vez más intensa y decidida, 
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las peonadas, los gauchos y los negros, cuyos favo- 
res había sabido Rosas ganarse desde siempre. 

El nuevo gobierno tiene su programa. Una esen- 
cial parte del mismo lo había ya explicado Rosas en 
1834. Consistía en rechazar todo intento de Consti- 
tución previo a la unidad nacional: “No habiendo 
pues hasta ahora entre nosotros, como no hay, 
unión y tranquilidad, menos mal es que no exista 
esa Constitución que sufrir los estragos de su diso- 
lución”.8 ¿Cómo lograr esta unidad deseada y nece- 
saria? Ante todo, adoptando un punto de vista 
esencialmente empírico: “en este lastimoso estado 
es preciso crearlo todo de nuevo, trabajando prime- 
ro en pequeño, y por fracciones para entablar des- 
pués un sistema general que lo abrace todo”.9 

A partir de 1835 ya quedan claramente estable- 
cidos los dos resortes fundamentales de la política 
resista: a) lograr el desarrollo y fortalecimiento de 
la burguesía ganadera bonaerense, pues esta clase, 
contrariamente a la intermediaria burguesía mer- 
cantil, era la más dinámica del litoral; b) asegurar 
la protección de las industrias y artesanías del In- 
terior a través de la ley de Aduanas y su sistema de 
gravámenes a los productos de importación.10 

No lo estaba esperando a Alberdi, Rosas. Su 
aplicada lectura de los hechos lo había conducido a 
un par de esenciales certezas. La primera: los doc- 
tores rivadavianos no habían entendido nada. Ha- 
bía que restaurar la nación. De aquí el título con el 
que se inviste: Restaurador de las leyes. ¿Qué le- 
yes? No las leyes escritas, precisamente. No las le- 
yes de los códigos, que podían derogarse de un plu- 
mazo. Las leyes de la nación. Las leyes no escritas. 
Las costumbres, las tradiciones, los hábitos, el 
idioma, la religión. Es lo que Rosas sabía que esta- 
ba. Lo que delineaba la identidad nacional. No ha- 
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bía surgido en Mayo. Tenía una vigencia de siglos, 
por eso, los jóvenes ilustrados, los jóvenes progre- 
sistas de entonces y también los que vinieron más 
tarde, lo acusaron de bárbaro, godo o precapitalis- 
ta. Absurdo, disparatado error: Rosas representaba 
al sector más pujante del capitalismo argentino. 
Sólo que decidió unir esas estructuras, no con las 
modernas teorías europeas del desarrollo histórico, 
sino con la tradición nacional. Pero claro, esto era 
apenas un punto de partida. Ya veremos cómo no le 
alcanzó. 

 

LA HISPANOFOBIA 

Alberdi aclara debidamente el papel que debe ju- 
gar la inteligencia argentina. Escribe: “lo que el 
gran magistrado ha ensayado practicar en la políti- 
ca es llamada la juventud a ensayar en el arte, en 
la filosofía, en la industria, en la sociabilidad: es 
decir, es llamada la juventud a investigar la ley y la 
forma nacional del desarrollo de estos elementos de 
nuestra vida americana” (pág. 61). 

Mayo y Rosas representan los dos grandes mo- 
mentos de nuestra historia. Mayo, la revolución 
material, la heroica época del entusiasmo y la es- 
pada. Rosas, lo hemos visto, es el orden que acaba 
con las estériles disputas civiles. Ambos momentos, 
sin embargo, son solamente eso: momentos. Como 
tales, deben ser incorporados a un nivel más rico y 
totalizador: el de la conciencia de sí. Alberdi es ob- 
sesivamente explícito: “Dos cadenas nos ataban a 
la Europa: una material que tronó, otra inteligente 
que vive aún. Nuestros padres rompieron la una 
por la espada: nosotros romperemos la otra por el 
pensamiento. Esta nueva conquista debe consumar 
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nuestra emancipación. La espada, pues, en esta 
parte, cumplió su misión (...) Pasó el reinado de 1a 
acción; entramos en el del pensamiento. Tendremos 
héroes pero saldrán del seno de la filosofía” (pág. 
55, bast. nuestra). 

Hay que aclarar algo: cuando Alberdi —este 
nuevo guerrero del pensamiento— habla de las ca- 
denas que “nos ataban a la Europa”, se refiere a 
una muy concreta geopolítica: España. Son éstas 
las únicas cadenas europeas que poseen la delez- 
nable propiedad de esclavizar, pues las otras, por el 
contrario, liberan. Ya veremos cómo. 

Hispanofobia se denomina esa obsesión que pa- 
decieron los intelectuales del ‘37. “Somos indepen- 
dientes (escribía nuestro Byron local) pero no li- 
bres. Los brazos de España no nos oprimen, pero 
sus tradiciones nos abruman.”11 Y también Gutié- 
rrez: “La nación española (...) nunca ha salido de 
un puesto humilde e ignorado en la escala de la ci- 
vilización europea”.12 Alberdi, por su parte, recurría 
a imágenes un tanto transitadas: “La España nos 
hacía dormir en una cuna silenciosa y eterna”.13 

Estas abrumadoras tradiciones que mentaba 
Echeverría habían encontrado, y siempre ocurre 
así, un privilegiado lugar de permanencia: el idio- 
ma. No escapó este hecho a la comprensión de 
nuestros jóvenes románticos y, blandiendo sus filo- 
sóficas espadas, dieron la batalla con ardor. Dijo 
Gutiérrez: “Quedamos aún ligados (a España, JPF) 
por el vínculo fuerte y estrecho del idioma: pero és- 
te debe aflojarse de día en día, a medida que vaya- 
mos entrando en el movimiento intelectual de los 
pueblos de Europa. Para esto es necesario que nos 
familiaricemos con los idiomas extranjeros, y haga- 
mos constante estudio de aclimatar al nuestro 
cuanto en aquéllos se produzca de bueno, intere- 
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sante y bello”.l4 Y Alberdi fue más claro y termi- 
nante que nunca: “Si la lengua no es otra cosa que 
una faz del pensamiento, la nuestra pide una ar- 
monía más íntima con nuestro pensamiento ameri- 
cano, más simpático mil veces con el movimiento 
rápido y directo del pensamiento francés, que no 
con los contorneos del pensamiento español. Nues- 
tras simpatías por la Francia no son sin causa. No- 
sotros hemos tenido dos existencias en el mundo, 
una colonial, otra Republicana. La primera nos la 
dio la España; la segunda, la Francia (...) A la Es- 
paña le debemos cadenas, a la Francia, libertades” 
(pág. 80). 

Este era el programa que Alberdi ofrecía a Ro- 
sas. La emancipación material (Mayo) había sido ya 
conquistada, el orden (Rosas) también: restaba 
ahora a los jóvenes intelectuales conquistar una fi- 
losofía, fundamento de una nacionalidad. Era ne- 
cesario para ello encontrar nuestra ley individual 
de desarrollo y armonizarla con la ley universal de 
lo humano. La autenticidad individual debía lograr- 
se por vía negativa: destrucción de las tradiciones 
que nos ligaban a España. En cuanto a la integra- 
ción de nuestra particularidad dentro del progreso 
universal, sólo era necesario advertir qué naciones 
indicaban ese curso para acercarse a ellas. 

Pero, en 1838, bruscamente, todo se derrumba: 
nada de unión con Rosas, nada de comprender el 
hecho federal, nada de respetar el orden, nada de 
nada. Alberdi hace sus valijas y se va. 

 

EL INTERNACIONALISMO MONTEVIDEANO 

En mayo de 1838 acabó por hacer crisis el con- 
flicto de Rosas con el expansionismo francés: Le- 
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blanc, almirante civilizador de turno, declaró blo- 
queado el puerto de Buenos Aires y todo el litoral 
del Río de la Plata. El desconcierto se apodera de 
Alberdi. La más culta, la más universal de las na- 
ciones, la cuna de los pensadores en cuyos libros 
aprendió a comprender a Rosas, ataca ahora, pre- 
cisamente, a Rosas, el principio particular a través 
del cual la universalidad debía realizarse. La Hu- 
manidad bloquea a la Nación. ¿Qué ocurre? ¿Cómo 
es posible? ¿Por quién optar? ¿Por la Humanidad o 
por la Nación? 

Por la Humanidad: por el principio universal, 
por el Progreso, por la Civilización. En fin: por 
Europa. Por todo esto opta Alberdi. Para emigrar 
del país, se coloca en la solapa una divisa punzó 
que arroja luego en medio del río, y recala en 
Montevideo. 

Andrés Lamas lo ayuda. En Montevideo, luego 
de la derrota de Oribe y con Rivera en el gobierno, 
los liberales pueden hacer muchas cosas. Entre 
otras, editar un diario. Se llama El Nacional y lo 
dirige Lamas con Miguel Cané. Su propósito: lu- 
char contra Rosas. El propio Lamas —que había 
sabido criticar severamente el rosismo del Frag- 
mento— invita a Alberdi a colaborar como redac- 
tor. Alberdi, en noviembre de ese año, pide su pa- 
saporte y se va. 

El conflicto entre Francia y la Confederación le 
sirve para estrenarse en cuestiones de derecho in- 
ternacional. Va elaborando ya ideas que pertenece- 
rán a El crimen de la guerra: el derecho de gentes 
como el derecho que practican unos países con 
otros, como el derecho civil del género humano.15 
Considerará que el verdadero creador del derecho 
de gentes moderno es el comercio, pues con mayor 
eficacia que libros y doctrinas, es esta actividad 
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humana la que relaciona a las naciones entre sí y 
asegura el progreso pacífico del mundo. Toda traba 
puesta al comercio es una traba puesta al desarro- 
llo humano. Cada tarifa, cada restricción, cada 
frontera que desaparece, un triunfo. Se va deli- 
neando así la categoría clave del pensamiento in- 
ternacional de Alberdi: la de pueblo–mundo. La Hu- 
manidad concebida como una única familia unida 
por los libres lazos del comercio y la industria. 

En 1839, en El Nacional, Alberdi escribe: “En 
medio, pues, de este sistema de universalidad, di- 
gámoslo así, de esta asociación solidaria, de esta 
nación de naciones que constituye la humanidad, 
la independencia de los pueblos no consiste en el 
poder de hacer de sus cosas internas el uso que les 
da la gana, como lo han dicho de la República Ar- 
gentina, los ministros rancios del tirano”.l6 Y aquí 
aparece ese ejemplo del loco incendiario que tam- 
bién Alberdi gustó utilizar: ¿qué hacer cuando un 
individuo así prende fuego a su casa? ¿No corren 
acaso sus vecinos inminente peligro de ser alcanza- 
dos por las llamas? No hay duda que sí. Hay que 
intervenir entonces, y rápido. La Humanidad es 
una familia con derecho a eliminar a sus miembros 
enfermos. Este tipo de intervención tiene un nom- 
bre: intervención de humanidad. Y así la describió 
en 1876 un tratadista del derecho: “Cuando un go- 
bierno, aun obrando en los límites de sus derechos 
de soberanía, vicia los derechos de humanidad por 
excesos de injusticia y de crueldad que hieren pro- 
fundamente las costumbres y la civilización, el de- 
recho de intervenir es legítimo”.17 Con estas mis- 
mas ideas justificó Alberdi, desde Montevideo, la 
presión francesa contra Rosas. ¿Qué ha pasado 
con Alberdi? Su internacionalismo de Montevideo, 
¿constituye una traición al historicismo del Frag- 
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mento o responde a su lógica más profunda? ¿Por 

qué ha fracasado este esbozo de unión entre el más 
grande escritor político y el más grande caudillo del 
siglo XIX? Es lo que trataremos de ver. 

 

CONCIENCIA DE SÍ Y CONCIENCIA DEL OTRO 

Crearlo todo de nuevo, proponía Rosas. Crearlo 
todo, era la tarea de Alberdi. Y en ese de nuevo que 
exige el caudillo y omite el escritor, está la secreta 
causa que los llevó a enfrentarse. Porque crearlo to- 
do de nuevo no es crearlo todo sino restaurarlo todo. 
Hay una diferencia, y es decisiva. 

El fracaso del unitarismo había terminado por 
aclararle las cosas a Rosas. Los doctores, dedujo, 
no entendían nada. Obtenida esta certeza, su apli- 
cada lectura de los hechos le hizo concebir la idea 
de fortalecer las estructuras tradicionales del país. 
Por supuesto: los doctores se enojaron. Y también 
los jóvenes románticos, quienes, Río de la Plata 
mediante, acabaron por acusarlo de godismo. 

Rosas no hizo caso. Aún estaba fuerte el recuerdo 
de Rivadavia. El laicismo impuesto por las exigen- 
cias inglesas, la Constitución antipopular, los em- 
préstitos y el liberalismo ruinoso para las provincias. 
Para acabar con eso y, más aún, para erigir al país 
como entidad autónoma, era necesario reconquistar 
una nacionalidad amenazada por un doble frente ex- 
temo e interno. Y nada de proponerse buscar esa 
nacionalidad en Mayo, pues no era allí donde esta- 
ba, sino en las profundas y lejanas creaciones del 
pueblo: en sus instituciones jurídicas, en sus moda- 
lidades idiomáticas, artísticas y técnicas. No se tra- 
taba aquí de algo surgido apenas veintisiete años 
atrás, sino de una pretérita cultura de siglos. 
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El españolismo de Rosas, que muchos liberales 
de izquierda y derecha han entendido como restau- 
ración de la colonia, feudalismo o meramente bar- 
barie, significa la clara percepción de un problema 
político: desligar a un pueblo de su pasado es debi- 
litarlo como nación. Había, pues, que fortalecer las 
estructuras propias y buscarlas allí donde estaban: 
en las costumbres y usos de los pueblos. La restau- 
ración se convertía en expresión. Y esta fuerte y ce- 
rrada cultura nacional acababa convirtiéndose en 
una cultura de resistencia. Trataremos de ver, más 
adelante, si era posible avanzar sobre este camino. 
Importa dejar en claro lo siguiente: fue el que eligió 
Rosas. 

El joven y brillante Alberdi no entendía las cosas 
de este modo. Para él, la tradición nacional se re- 
montaba hasta Mayo. Más atrás: las sombras de la 
colonia. ¿Y por qué Mayo? Escuchemos: Tengamos, 
pues, el 25 de Mayo de 1810 por el día en que noso- 
tros fuimos envueltos e impelidos por el desenvolvi- 
miento progresivo de la vida de la humanidad”.18 Así 
pensaba Alberdi: Mayo siempre fue para él un resul- 
tado de procesos europeos tendientes a integrar to- 
das las zonas del planeta. Son las mismísimas leyes 
generales del espíritu humano las que se hacen car- 
go de nosotros a partir de ese día de gloria. Esto era, 
para Alberdi, el orden necesario de las cosas. Orden 
según el cual, lo hemos visto, era llamado a obrar el 
Pensamiento. 

Y no necesitaba más para fijarle rumbos a su 
generación: “dos direcciones deben tomar nuestros 
trabajos inteligentes: 1º La indagación de los ele- 
mentos filosóficos de la civilización humana. 2º El 
estudio de las formas que estos elementos deben 
adquirir bajo las influencias particulares de nues- 
tra edad y nuestro suelo. Sobre lo primero es me- 
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nester escuchar a la inteligencia europea, más ins- 
truida y más versada en las cosas humanas y filo- 
sóficas que nosotros. Sobre lo segundo no hay que 
consultar a nadie, sino a nuestra razón y observa- 
ción propia”.19 Pero como ocurre que nuestra razón 
es una razón dirigida (recordemos que la ley gene- 
ral es fundamento de la individual), nuestra obser- 
vación de ningún modo habrá de ser propia. Y aquí 
radica la más profunda de las diferencias entre Al- 
berdi y Rosas. Porque si éste tenía, como bien lo 
había visto Alberdi, “un profundo instinto antipáti- 
co contra las teorías exóticas”, este “instinto” deter- 
minaba que su lectura de los hechos no la hiciera 
desde una ideología, sino desde un empirismo ori- 
ginario del cual extraería luego una ideología que 
habría de expresarse en una serie concreta de me- 
didas de gobierno. Alberdi, por el contrario, partía 
de una ideología exótica (el historicismo romántico) 
para condenar lo exótico: trágico contrasentido que 
explica su deserción (en 1838) de la causa nacio- 
nal. Pues como las leyes generales del orden del 
mundo eran dictadas por las naciones rectoras, y 
éstas postulaban su desarrollo como el desarrollo 
de la humanidad, la tarea de Alberdi acababa sien- 
do la de insertar el propio desarrollo dentro del de- 
sarrollo europeo, con lo cual forzosamente termina- 
ba haciendo del desarrollo nacional un medio del 
desarrollo europeo.20 

Se nos revela ahora el sentido profundo de la 
hispanofobia. Si los intelectuales querían romper 
con España, no era por el odio latente de las gue- 
rras de la independencia y, menos aún, porque Es- 
paña significara algún peligro. Quienes dan este ti- 
po de explicaciones son los mismos que siempre 
intentan encubrir la realidad fundante de la políti- 
ca expansionista europea. Afirmaba Echeverría: 
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“los americanos saben muy bien dónde buscar el 
principio de la vida, tanto de su literatura como de 
su sociabilidad”.21 Y este principio estaba en las 
naciones más avanzadas de Europa: en Inglaterra, 
en Francia. 

La tarea de los intelectuales del ‘37 se convierte 
así en una tarea de deculturación. Lejos de elevar 
la realidad nacional a la conciencia de sí, como afir- 
maban proponérselo, acaban conduciéndola a la 
conciencia del otro. Trágica alienación que es condi- 
ción inevitable del sometimiento colonial. 

Eran dos filosofías, casi dos concepciones de la 
civilización, las que se estaban enfrentando. Para 
Alberdi, recordemos, filosofar era explicitar la re- 
lación lógica de complementación entre las leyes 
generales del espíritu humano y las individuales 
de nuestra condición nacional. Para Rosas, gober- 
nar fue llevar adelante una política nacionalista, 
antieuropea, fiel a las tradiciones nacionales (his- 
panoamericanas), y proteccionista. Tremendo 
atentado contra la metafísica de Alberdi: la parti- 
cularidad finita resista no expresaba de ningún 
modo el Orden del mundo. ¿No constituía esa ley 
de Aduanas del ‘35, que el déspota se empecinaba 
en mantener, un delito de lesa humanidad? ¿No 
significaba acaso la absurda determinación de ne- 
garse a insertar nuestro desarrollo dentro de la 
ley universal? También los tenderos, aunque con 
menos palabrejas filosóficas, terminaron final- 
mente por enfurecerse: ¿qué iba a ser de ellos, 
clase intermediaria y dependiente del comercio de 
importación, si no disponían de las manufacturas 
europeas para enriquecerse arruinando a las pro- 
vincias? 
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ILUMINISMO E HISTORICISMO EN ALBERDI 

No nos parece correcto encontrar en la actitud 
montevideana de Alberdi una traición iluminista a 
su historicismo del ‘37. Mucho menos aún creemos 
que su pensamiento político pueda ser interpretado 
como un continuo vaivén entre un historicismo na- 
cionalista y un iluminismo liberal.22 Según esto, se- 
ría historicista el Alberdi del Fragmento, el de los 
ataques al mitrismo y la defensa del Paraguay. Y 
sería iluminista el de Montevideo, el de Las bases y 
El crimen de la guerra. El esquema es muy funcio- 
nal pero tiene el defecto de ser falso, cosa que suele 
ocurrir, por otra parte, con los esquemas funciona- 
les. Si las cosas fueran así, le hubiera bastado a Al- 
berdi ser historicista siempre para no haberse 
equivocado nunca. Pero, por el contrario, el histori- 
cismo representaba aun en mayor grado que el ilu- 
minismo, la expresión filosófica del expansionismo 
europeo, pues al haber transformado en inmanen- 
cia lo que antes era trascendencia, debía encontrar 
un portador histórico, un Sujeto, para esos valores 
universales del iluminismo, y no podía sino encon- 
trarlo en aquella realidad de la cual era expresión 
ideológica y sobre la cual revertía clarificando su 
orientación política: Europa. 

El optimismo iluminista en el poder organizati- 
vo–social de la Razón, respondía a las necesidades 
revolucionarias de la burguesía metropolitana en 
su lucha por la conquista del poder político. El his- 
toricismo, por su parte, es la filosofía que responde 
a una necesidad más fundante del orden burgués, 
como que es su verdadera condición de posibilidad: 
la expansión colonial. Es, de este modo, la filosofía 
que justifica y orienta el segundo gran asalto de 
Europa al mundo colonial. En resumen: si el ilumi- 
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nismo utiliza una razón trascendente es porque 
con él Europa trabaja sobre sí misma. Pero cuando 
el sistema burgués, ya afianzado en el centro defi- 
nitivamente, vuelve a requerir la expansión colonial 
con tanta intensidad como en los tiempos de la 
acumulación primitiva, se hace necesario inmanen- 
tizar esa razón trascendente y hacer de ella el sen- 
tido de la historia. El historicismo implica así una 
teleología de la historia, y ese telos es Europa. Ra- 
zón, historia, progreso y Europa son términos equi- 
valentes. 

Hay que comprender aquí una verdad metodoló- 
gica de importancia: toda aplicación mecánica a la 
realidad de los países periféricos de cualquier teo- 
ría progresista elaborada en los países centrales, 
deviene frecuentemente reaccionaria por cuanto el 
desarrollo de los países centrales tiene como obli- 
gado correlato el atraso de los periféricos. No poder 
entenderlo así, condujo a Juan Bautista Alberdi 
hacia Montevideo. Hacia Montevideo y la alianza 
con los bloqueadores franceses. 

 

EL DESGARRADO DOCTOR ALBERDI 

Pero Alberdi es un personaje único: es el más 
grande, el más honesto y desgarrado de nuestros 
hombres públicos. Se acercó a Rosas porque quiso 
acercarse, como durante toda su vida lo intentó, a 
la causa nacional. Se acercó a Rosas porque vio en 
e1 Restaurador la posibilidad de elaborar un pro- 
yecto político autónomo, basado en el reconoci- 
miento de las mayorías. De la universalidad, de la 
plebe, como dice en el Fragmento. Le ofreció a don 
Juan Manuel lo mejor que tenía: su ideología, su 
cultura. Le ofreció a don Juan Manuel, en fin, jus- 
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tamente aquello que iba a terminar por enfrentarlo 
a él: su europeísmo. No había otro camino para Al- 
berdi: en 1837, ser culto era ser culto a la europea. 

Siguió adelante, sin embargo. Y cómo. En Chile, 
en 1847, escribe un texto: La República Argentina, 
37 años después de la Revolución de Mayo. (A pro- 
pósito: son estos textos los que deberían figurar en 
los programas argentinos de enseñanza. No existen 
para la cultura oficial y son conocidos solamente 
por quienes han frecuentado los sótanos de las li- 
brerías de la calle Talcahuano.) Aparece nuevamen- 
te aquí el reconocimiento a la obra de gobierno de 
Rosas. Después viene Caseros y en seguida, como 
siempre, el destierro. Se había convertido en una fi- 
gura demasiado incómoda para los liberales del 
Plata. 

Reside en Europa. Es diplomático de la Confede- 
ración urquicista. Comienza a envejecer. Comienza 
a volverse sabio, pero ácido e implacable. 

¿Por qué es tan importante Alberdi? ¿Qué repre- 
senta? Es un liberal, siempre lo fue. Pero la conmo- 
vedora grandeza de su figura se encuentra justa- 
mente aquí: en el choque entre sus principios 
liberales y la falta de liberalismo que su inclaudica- 
ble honestidad descubría en los gobernantes del 
Plata. Lo podemos ubicar políticamente después de 
Caseros: es un hombre de Paraná. Un hombre de 
la Confederación. Defiende a Urquiza contra Mitre, 
defiende a las provincias contra Buenos Aires, de- 
fiende al Paraguay durante la guerra inicua. Ataca 
luego a Urquiza, al Urquiza porteño, al que elige 
sus estancias y se retira de Pavón, una batalla que 
había ganado, dejándole el campo libre a Buenos 
Aires. Quería la integración del país, no su extermi- 
nio. Imaginó un liberalismo capaz de realizar efecti- 
vamente la democracia e integrar a ella la totalidad 
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de la nación. Con su vejez, con su desesperanza, 
fue adquiriendo una certeza: el liberalismo no po- 
día conceder la democracia, salvo al costo de ne- 
garse. La Democracia era un asunto de las mayo- 
rías, no de Buenos Aires. Más coherentes que 
Alberdi, fueron Sarmiento y Mitre. Le habrían di- 
cho: “¿Quiere usted, doctor Alberdi, que la Europa 
se derrame en el Plata, quiere ferrocarriles, capita- 
les británicos e inmigración? Sólo hay un camino: 
en Olta lo hemos probado”. 

Su odio contra la política de Buenos Aires, lo lle- 
va a escribir sus páginas más lúcidas y desgarra- 
das. Allí están los Escritos póstumos: de algún mo- 
do, deberán ser reeditados y muchos conocerán así 
al verdadero Alberdi. (En nuestro siglo, alguien se 
le parece. Un historiador tan liberal, tan honesto y 
desgarrado como él: José Luis Busaniche.) Vuelve a 
acercarse a Rosas. Le reconoce más méritos que a 
todos los que le siguieron en el gobierno de Buenos 
Aires. Puede llegar a decir frases de inmensa gran- 
deza: “Prefiero los tiranos de mi país a los liberta- 
dores extranjeros (...) El corazón, el infortunio, la 
experiencia de la vida me sugieren esta máxima 
que yo he combatido en días de ilusiones y errores 
juveniles”.23 

El liberalismo tuvo dos alas durante el siglo XIX 
en la Argentina: el ala dura (Mitre, Sarmiento) y el 
ala integracionista (Alberdi). Triunfó, como siempre, 
la primera. El integracionismo vino después, con 
Roca, cuando los duros habían hecho su obra, y 
cuando lo único que había que integrar eran los 
restos de la Nación Argentina derrotada. Nadie ha 
contado esta historia como el doctor Juan Bautista 
Alberdi. 
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DON JUAN MANUEL: DE CASEROS AL “FARM” 

Alberdi no había dejado de advertirlo y valorarlo: 
don Juan Manuel tenía un profundo instinto anti- 
pático contra las teorías exóticas. No estaba mal y, 
lo hemos dicho, era un buen punto de partida. Pero 
sólo eso. Cuando Rosas leyó el Facundo dijo: “Así 
es como se me ataca. Ya verán que nadie me de- 
fiende tan bien”. Frase que, más que un encendido 
elogio a la obra cumbre de Sarmiento, implica una 
dolorosa confesión: la soledad ideológica de don 
Juan Manuel. Tuvo a su lado, meramente, el junta- 
papeles de Pedro de Angelis, un erudito napolitano. 

Rosas no se acercó a Alberdi. No intentó captar- 
lo, ni siquiera comentarle algunas de sus certezas, 
que mal no le hubieran venido al joven tucumano. 
Les tenía demasiada desconfianza a los doctores. 
No le faltaban fundamentos, es cierto. Pero terminó 
por jugarle en contra tanto recelo. 

Vale mucho el orgullo nacional. Es formidable 
que el general Mansilla, poco antes de la batalla de 
Obligado, arengue a sus hombres diciendo: “¡No 
nos van a derrotar estos gringos que no saben galo- 
parse una noche!”. Porque toda filosofía nacional 
parte del orgullo —que es la afirmación— de lo pro- 
pio. Pero atención: si se queda ahí, se transforma 
meramente en una ideología defensiva. Le pasó a 
Rosas. Se atrincheró en la tradición, en la sobera- 
nía, en el desprecio de los doctores y los gringos. 
Pero no se puede vivir atrincherado. Caseros, así, 
se vuelve un hecho inevitable. Algo de esto sabía 
Francisco Solano López, que mandó traer técnicos 
europeos y envió a su hijo a cursar estudios en el 
viejo mundo. ¿Hubiera hecho algo así don Juan 
Manuel? 

Un hecho trágico, doloroso se produjo entre Al- 
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berdi y Rosas en 1937: su desencuentro. Nadie 
puede decir cómo habrían sido las cosas de no ha- 
ber ocurrido lo que ocurrió. Pero, eso sí, lamente- 
jnos esto: el más grande caudillo del siglo XIX y el 
más inmenso pensador de nuestra historia termi- 
naron enfrentados en lugar de luchar juntos por la 
causa nacional. 

Durante muchos, muchísimos años después de 
la batalla de Caseros, todavía los gauchos entraban 
en las pulperías, clavaban con furia un facón sobre 
alguna mesa o en el mostrador, miraban desafian- 
tes al resto de la concurrencia y decían: “¡Viva el 
gaucho don Juan Manuel de Rosas!”. 

Rosas pasa el resto de su vida en Inglaterra, po- 
bre, escribiendo su defensa y dedicándose a las ta- 
reas del farm. Muere en 1877. Muere, sin acudir a 
la cita para la cual todo lo había destinado: moder  -
nizar a la nación sin traicionar su soberanía. 

 

NOTAS 
1. Alberdi, Juan Bautista, “Biografías y autobiogra- 

fías”, Obras selectas, tomo IV, Librería La Facultad, Bue- 
nos Aires, 1924, pág. 478. 

2. Alberdi, Juan Bautista, Fragmento preliminar al 
estudio del Derecho, Hachette, Buenos Aires, 1955, pág. 
84. De aquí en adelante, indicaremos en nuestro texto la 
paginación de las citas correspondientes a esta obra. 

3. Alberini, Coriolano, Problemas de la historia de 
las ideas filosóficas en la Argentina, Universidad Nacio- 
nal de La Plata, La Plata, 1966, pág. 32. 

4. Alberini, ob. cit., pág. 91. 
5. Alberini, ob. cit., pág. 95. 
6. “Esta exigencia (concluye Alberdi) nos había sido 

ya advertida por eminentes publicistas extranjeros” (pág. 
61). Por donde asoma ya la primera paradoja del pensa- 
miento alberdiano: son los “publicistas extranjeros” quie- 
nes le advierten del inconveniente de recurrir a teorías 
exóticas. 
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7. Raúl Orgaz interpreta estos elogios de Alberdi a 
Rosas como mera “escoria oportunista” (Alberdi y el his- 
toricismo, Imprenta Rossi, Córdoba, 1937, pág. 80). Tam- 
bién Alberdi se justificó después: “En el Prefacio, para- 
rrayo del libro, hice concesiones al sistema federal (...) A 
Rosas le repetí el calificativo de grande hombre que le da- 
ba todo el país...” (Biografías..., ed. cit., pág. 463). Pero 
no fue así: los elogios a Rosas y el reconocimiento del he- 
cho federal fueron auténticos. ¿En qué quedaba, si no, 
toda la estructura lógica del sistema historicista? 

8. Correspondencia entre Rosas, Quiroga y López, 
Hachette, Buenos Aires, 1958, pág. 103. 

9. Correspondencia..., ed. cit., pág. 98. 
10. José Luis Busaniche, liberal desengañado, in- 

vestigador de conmovedora honestidad intelectual, ha 
encontrado en esa Ley del año ‘35: “(una medida) ten- 
diente a no importar todo aquello que el país produce y 
fabrica, para no destruir torpemente las pequeñas o 
grandes industrias nacionales (...) En la mayoría de las 
provincias fue muy bien recibida la ley de aduanas pro- 
teccionista, como era de esperarse” (Busaniche, José 
Luis, Historia argentina. Solar/Hachette, Buenos Aires, 
1969, pág. 531). 

11. Echeverría, Esteban, Dogma socialista y otras 
páginas políticas, Estrada, Buenos Aires, 1965, pág. 149. 

12. Sastre, Alberdi, Gutiérrez, Echeverría, El Salón 
Literario, Hachette, Buenos Aires, 1958, pág. 141. 

13. El Salón..., ed. cit., pág. 129. 
14. El Salón..., ed. cit., pág. 145. 
15. Ruiz Moreno, Isidoro, El pensamiento internacio- 

nal de Alberdi, Eudeba, Buenos Aires, 1969, pág. 19. 
16. Ruiz Moreno, ob. cit., pág. 38. 
17. Ruiz Moreno, ob. cit., pág. 60. 
18. El Salón..., ed. cit., pág. 128. Para aclarar algu- 

nas ideas del Fragmento, utilizamos el discurso de Alber- 
di del Salón Literario, pues ambos son de la misma épo- 
ca y se complementan claramente. 

19. El Salón..., ed. cit., pág. 132. 
20. En los Estudios económicos de Alberdi (Póstumos 1) 

se comprueba cómo la complementación filosófica (es decir, 
la armonía entre nuestra marcha progresiva y la marcha de 
toda la humanidad), expresa y orienta otro tipo de comple- 
mentación, la económica, que no es sino la armonía entre 
nuestra producción agropecuaria y la producción manufac- 
turera de Europa dentro del marco del mercado mundial. 
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21. Echeverría, ob. cit., pág. 98. 
22. “Alberdi (sostiene Fermín Chávez) fue una per- 

manente oscilación entre el historicismo, que lo aproxi- 
maba al país y a su pueblo, y las abstracciones del Auf- 
klärung (.. .) Hasta su muerte, el autor de las Cartas 
quillotanas se movería de la cota historicista a la cota ilu- 
minista, siguiendo una cadena de altibajos que tocan los 
puntos neurálgicos del proceso cultural en la Argentina” 
(prólogo a Murray, Luis A., Pro y contra de Alberdi, Su- 
destada. Buenos Aires, 1969, pág. 8. También Chávez ha 
desarrollado estos temas en un libro más reciente: Histo- 
ricismo e iluminismo en la cultura argentina. Editora del 
País, 1977). Chávez se equivoca porque fundamenta su 
tesis en un error de Coriolano Alberini. Este autor, cuyo 
magnífico trabajo sobre Alberdi es imprescindible, encon- 
traba en el Fragmento un iluminismo en los fines (ideales 
de Mayo) y un historicismo en los medios (federalismo). 
“Lo universal (concluía) se realiza por medio de lo parti- 
cular” (ob. cit., pág. 33). Suponemos que pensaba que los 
ideales de Mayo eran de una vez para siempre iluminis- 
tas porque profesaban esa filosofía quienes hicieron 
aquella revolución. Pero no es adecuado interpretar el 
elemento universal del historicismo de Alberdi como 
aquello que éste posee de iluminismo, pues ambas filoso- 
fías coinciden, aunque de diversos modos, en afirmar la 
universalidad de los fines racionales. Y si bien una los 
concibe trascendentes a la historia y otra inmanentes, 
ambas los identifican con los valores de la civilización 
burguesa. Queremos demostrar con esto que Alberdi no 
necesitaba abjurar del historicismo para abjurar del 
país. 

23. Citado por Chávez, Fermín, Alberdi y el mitrismo, 
Peña Lulo,  1961, pág. 35. Libro que constituyó uno de 
los primeros intentos por rescatar textos alberdianos ne- 
gados o ignorados, especialmente los pertenecientes a los 
Escritos póstumos. 
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TERCER ESTUDIO 

 

La filosofía de Alberdi  
 

 

 

 

FORMACIÓN FILOSÓFICA DE ALBERDI 

Existe, sin duda, una filosofía de Alberdi. Aun- 
que, más precisamente, debiéramos decir que existe 
una filosofía en Alberdi, desde que la que él profesa 
no es la suya sino la elaborada por los pensadores 
de los centros del poder mundial en el siglo XIX. 
Claro está: Alberdi le adosa nuevos elementos (esas 
“peculiaridades de nuestra condición nacional” de 
las que gustaba hablar), pero esto no cambia el fun- 
damento de la cuestión. Su filosofía expresa así el 
drama del pensar dependiente: existir como reflejo, 
como mero eco del movimiento ideológico de las me- 
trópolis. 

Es posible que estas afirmaciones impliquen un 
simplismo no exento de riesgo. Pero es un riesgo 
que aceptamos. Primero: porque sabremos ir intro- 
duciendo elementos de creciente complejidad en el 
desarrollo de este estudio. Segundo: porque siem- 
pre es saludable establecer principios generales, 
idas fundantes y directrices, cuando se emprende 
una investigación. He aquí, en resumen, el hilo 
conductor de nuestra tarea: aquello que denomina- 
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mos filosofía de Alberdi, no es sino el reflejo o eco 
del movimiento de las ideas europeas en el siglo 

XIX, expresado, en su nivel más profundo, por el pa- 
saje del idealismo objetivo hegeliano al materialismo 
histórico marxista. 

Alberdi no leyó directamente a Hegel y poco es lo 
que debe haber llegado a conocer de Marx. Pero no 
es esto lo importante: tomamos aquí a Hegel y 
Marx como las dos grandes instancias sintetizado- 
ras de la filosofía europea en el siglo XIX. Es en es- 
te sentido como el pensamiento de Alberdi les está 
referido permanentemente. Se acercó a Hegel a tra- 
vés de Herder, Savigny, Lerminier y Cousin. Co- 
menzó a acercarse a Marx con el economismo de 
Smith y el materialismo sansimoniano. Pero, en lo 
profundo, más allá de las vías más o menos direc- 
tas de aproximación, aquello que lo ha remitido de 
continuo a uno y otro de los filósofos mencionados, 
es la esencia refleja de su pensamiento, condenado 
a ser mera expresión del desarrollo de la filosofía 
europea en el siglo XIX. De este modo, su pensa- 
miento no podía sino constituirse a través del pasa- 
je de la Idea (idealismo objetivo) a la Economía (ma- 
terialismo histórico). 

Hay un texto de Alberdi, no por citado menos útil 
e ilustrativo, en el que nuestro autor explicita sus 
fuentes formativas. Entre otros nombres, cita los si- 
guientes: Volney, Rousseau, Helvecio, Bacon, Pas- 
cal, Bentham, Montesquieu, Constant. Y luego 
aquellos que habrán de marcarlo en profundidad: 
Lerminier, Tocqueville, Adam Smith, J. B. Say, Vico, 
Villemain, Cousin, Guizot, Leroux, Saint-Simon, 
Jouffroy.1 ¿Puede un autor ser reducido a sus lec- 
turas? O más exactamente: ¿puede ocurrir esto con 
Alberdi? Canal–Feijóo no lo cree así: “cada vez 
se quiere hablar de las fuentes de la doctrina alber- 
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diana, se pasa directamente a nombrar ciertos au- 
tores, y se termina por no pensar más en la doctri- 
na de Alberdi por pensar en la doctrina de esos au- 
tores”.2 Afirma también Canal-Feijóo: “Es indudable 
aiie su doctrina convoca el nombre de autores bien 
determinados en el pensamiento del Siglo”. Y luego: 
“Hay una profunda unidad en ese siglo, como en to- 
dos. Y nadie escapa, si tiene sensibilidad, si está vi- 
vo, a su Siglo. Pero en los auténticos, las resonan- 
cias de la época rebotan con sello de originalidad”.3 

Sin duda, una defensa de Alberdi. 

Alberdi, sin embargo —y no porque le faltara ta- 
lento ni autenticidad—, quedó permanente y trági- 
camente prisionero de esa profunda unidad del si- 
glo XIX que menciona Canal-Feijóo, y que no era 
sino la que había sido impuesta por las potencias 
rectoras de la política mundial. Porque no es ca- 
sual que Ingenieros, y con justicia, haya podido 
trazar la evolución de las ideas argentinas partien- 
do de la evolución de las ideas europeas. Ni tampo- 
co que Coriolano Alberini distinga una etapa esco- 
lástica, otra iluminista, otra romántica, otra 
positivista y una última de reacción contra el positi- 
vismo en la filosofía argentina. Pues una de las ca- 
racterísticas del pensar filosófico dependiente es la 
de poder ser tanto reducido a sus fuentes corno ex- 
plicado y comprendido a partir de ellas. En tanto 
que, por el contrario, la tarea primera de una filo- 
sofía auténtica, nacional e hispanoamericana, se 
encuentra en la negación de ese espíritu del Siglo 
que no es sino la expresión filosófica de la unidad 
política que las naciones imperiales imponen al 
curso de la historia. Desde esta perspectiva, resulta 
inadecuado hablar, como lo hace Feijóo, del sello 
de originalidad con que Alberdi recreaba el espíritu 
de su siglo. Ninguna filosofía auténtica puede ela- 
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borarse en América a partir de una re-creación de 
la lógica imperial. Por este camino sólo es posible 
llegar a establecer una variante más de la depen- 
dencia, por rica y original que se la pretenda. 

Quienes deciden la formación filosófica de Alber- 
di son aquellos publicistas franceses encargados de 
traducir, simplificar, divulgar y hasta socializar el 
pensamiento especulativo del idealismo alemán. 
Lerminier y Cousin en el aspecto más estrictamen- 
te filosófico. Saint-Simón, Leroux y Jouffroy a tra- 
vés de la necesidad de socializar las categorías filo- 
sóficas, actitud esta que sirvió de puente para el 
pasaje de Alberdi del idealismo al materialismo. To- 
dos ellos fueron utilizados por nuestro autor para 
adoptar una actitud filosófica propia, es decir, en 
oposición a la de sus mayores, los iluministas riva- 
davianos. 

Ya lo hemos dicho pero conviene repetirlo aquí: 
el despegue del pensamiento filosófico alberdiano 
se realiza a partir de su virulenta polémica con los 
representantes del partido unitario. Habían fraca- 
sado, según Alberdi, en forma estrepitosa: no ha- 
bían logrado ordenar, pacificar, constituir ni com- 
prender el país real. Se habían perdido en una 
maraña endemoniada de abstracciones ideológicas 
por su carencia absoluta de sentido histórico. Así 
las cosas, residiendo en Chile, Alberdi conoce a 
Herder. No directamente pero sí a través de la tra- 
ducción que, en 1827 y por encargo de Cousin, ha- 
bía hecho Edgard Quinet de las Ideas sobre la filo- 
sofía de la historia de la humanidad. Y aprende, 
entre otras cosas, que: “El universo, en su forma de 
naturaleza e historia, es la manifestación, siempre 

fecunda en nuevas formas, de un espíritu divino 
omnicreador, de ímpetu continuo, de todo lo 
existe”.4 Alberdi, de este modo, va incorporando a  
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su pensamiento ese sentido histórico del que ha- 
bían carecido los hombres de la ilustración unita- 
ria “Se diría —explica bien Alberini— que así como 
el racionalismo mecanicista cartesiano negó la his- 
toria en nombre de la naturaleza, el romanticismo 
dará forma histórica al mismo mundo orgánico. 
Instaurará lo que se llama el ‘sentido histórico’ de 
la naturaleza y de la historia profunda”.5 

Encontramos aquí la finalidad política profunda 
del historicismo romántico, la que realmente nos 
interesa marcar en estos estudios. Sabemos que la 
historia de la filosofía no es una aventura inocente, 
sino que es expresión de la necesidad de las comu- 
nidades nacionales de pensar el mundo en función 
de sus proyectos históricos. Desde esta perspecti- 
va, uno de los momentos que mayor importancia 
tiene para la humanidad contemporánea, y espe- 
cialmente para la historia de los pueblos periféri- 
cos, es el pasaje del iluminismo al historicismo ro- 
mántico. Mostrar la necesidad interna de este 
proceso, su lógica política más profunda, aspira a 
ser uno de los temas centrales de la presente obra. 
¿Qué sentido tiene entonces esta historicidad del 
mundo orgánico e inorgánico que el idealismo ro- 
mántico incorpora a la filosofía? 

Por el momento (pues este tema lo iremos desa- 
rrollando también en parágrafos sucesivos) pun- 
tualicemos lo siguiente: así como el cartesianismo 
—a partir de su afirmación de un pensamiento li- 
bre, en quiebra con las fuertes tradiciones doctri- 
narias teológicas, y que no encuentra sino en sí 
mismo la fuente última de su legitimidad— expre- 
saba el surgimiento de una burguesía comercial 
destinada a crear un “mundo” en oposición a todas 
las trabas del orden feudal, el historicismo román- 
tico expresa la necesidad de la naciente burguesía 
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industrial de organizarse a nivel planetario, de sin- 
tetizar, a través de la postulación de una razón ab- 
soluta, omnicreadora, todas las regiones del ser.6 
De aquí que Alberdi, quien deseaba fervorosamente 
participar de ese proceso, que era el del mismísimo 
devenir del Espíritu (mágicamente identificado con 
los proyectos políticos europeos), concibiera a la fi- 
losofía, según ya lo viéramos con anterioridad, co- 
mo el intento de insertar nuestro peculiar desarro- 
llo espiritual en el del Espíritu Absoluto. 

Estas ideas, claro está, no las tuvo desde un co- 
mienzo sino que le fueron sugeridas por aquello 
que es el tema de este parágrafo: su formación filo- 
sófica. Pues Alberdi, como los demás jóvenes de su 
generación, leyó varios libros —los necesarios—, y 
especialmente aquellos que, junto con las telas y 
manufacturas de Liverpool y Manchester, desem- 
barcaban en Buenos Aires los buques británicos. 

 

LA FILOSOFÍA DEPENDIENTE COMO ECO O REFLEJO 

Importa mucho reflexionar sobre la generación 
romántica del ‘37: fue nuestra primera generación 
intelectual y expresó, ejemplarmente, los alcances y 
límites del pensamiento dependiente. Además, tuvie- 
ron frente a ellos a un caudillo de masas, y también 
fue ejemplar la actitud que adoptaron ante esta rea- 
lidad. Y tuvieron que actuar y pensar en medio de 
una guerra, en el exacto momento histórico en que 
el país era agredido por las grandes potencias hege- 
mónicas de la política mundial. Y, también en esto, 
fue ejemplar la actitud que adoptaron. Y si elegimos 
a Ingenieros para que nos cuente esta historia, es 
porque justamente él expresa el puente entre aque- 
llos liberales y los de hoy, positivismo mediante.7 
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El capítulo VII de La evolución de las ideas argen- 
tinas lleva por título Los sansimonianos argentinos. 
Ingenieros se refiere a la generación romántica, a la 
de Alberdi. Tiene algo de razón, eran sansimonianos, 
también Alberdi lo era. Pero esta caracterización 
oculta una vertiente decisiva del pensamiento de 
los jóvenes liberales; la del idealismo alemán. La 
puesta en evidencia de la misma (tarea sin duda 
importantísima) correspondió a Coriolano Alberini. 
Corresponderá a nosotros mostrar la exacta ubica- 
ción que en el desarrollo del pensamiento alberdia- 
no tienen el historicismo romántico (idealismo) y el 
sansimonismo (materialismo). Adelantando un po- 
co las cosas, podemos decir que el sansimonismo 
sirve de puente en el pasaje que la filosofía alber- 
diana, reflejando el desarrollo del espíritu filosófico 
europeo, efectúa del idealismo objetivo al materia- 
lismo histórico. 

Pero Ingenieros marca la influencia sansimonia- 
na no sólo por su propia inclinación por las filoso- 
fías materialistas, sino para destacar la vocación 
social del pensamiento de los jóvenes liberales. Y 
en esto no se equivocaba. Alberdi y los suyos toma- 
ron de los publicistas franceses el afán por aplicar 
el pensamiento a las grandes cuestiones políticas y 
sociales. Había una nación que construir, pensa- 
ban todos ellos, y la filosofía debía ser social, anti- 
metafísica, voluntarista y proyectiva. 

¿Cómo describe Ingenieros el desarrollo y la for- 
mación filosófica de la generación romántica? Ubi- 
ca en escena, ante todo, dos personajes: los jóvenes 
intelectuales (la Revolución) y Rosas (la Restaura  
ción). Entendiendo por Restauración lo arcaico, lo 
perimido, las oscuras herencias coloniales. En fin: 
la Barbarie. Frente a todo esto, la conciencia de los 
jóvenes intelectuales que había comenzado a for- 

-
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marse por “la copiosa convergencia de ideas reno- 
vadoras”.8 Leamos esta joya: “Francia dio otra ban- 
dera filosófica a la nueva generación argentina, co- 
mo antes a la de Moreno el enciclopedismo y a la 

de Rivadavia la ideología, su descendiente legítima- 

La historia de las doctrinas es lógica para el que sa- 
be descifrarla” (pág. 392, bast. nuestra). 

Acabamos de leer uno de los textos más traslú- 
cidos del pensamiento dependiente argentino. Inge- 
nieros postula la existencia de una lógica profunda 
que da unidad a la historia de las doctrinas filosófi- 
cas metropolitanas. Esta lógica, a su vez, es refleja- 
da por el pensamiento periférico, que conquista así 
coherencia interna y progresividad histórica. Euro- 
pa, especialmente Francia, da las banderas filosófi- 
cas, las distintas generaciones revolucionarias ar- 
gentinas las recogen. Moreno, el enciclopedismo; 
Rivadavia, la ideología; Echeverría, el sansimonis- 
mo: la lógica del pensamiento dependiente puede 
deducirse a partir de la lógica del pensamiento im- 
perial. 

Pero continuemos. Ingenieros comienza a ocu- 
parse de Echeverría, es quien más lo deslumbra. Y 
es que Echeverría lo tiene todo: es poeta, liberal y 
demócrata. Y viajó a Francia. Imaginemos lo que 
debe de haber significado esto en aquella Argentina 
de 1830. Hoy, es cierto, las cosas han cambiado. 
Cortázar (hasta hace poco tiempo al menos) ha de- 
bido vivir pidiendo disculpas, justificándose. Pero 
Echeverría no: sabía lo que le esperaba al volver. Y 
por eso volvió. 

Le había tocado vivir un momento vibrante de 
la historia de Francia: el de la revolución de julio. 
Ingenieros aclara: “Sin conocer ese período de la 
vida universitaria francesa, es imposible compren- 
der su influjo sobre el ánimo indolente de Echeve- 
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rria” (pág. 396). A estudiar, pues, historia france- 
sa. ¿Y cómo fue todo aquello? Escuchemos el tono 
emocionado de Ingenieros: “Guizot, Cousin y Ville- 
main, oradores los tres, habían vuelto a sus cáte- 
dras y desde ellas hablaban a la Francia entera; 
fue un momento único en la historia del pasado si- 
glo y es seguro que los universitarios contribuye- 
ron en primer término a la caída de la Restaura- 
ción borbónica” (pág. 396). Claro está: si la 
historia es la historia de las ideas, sus héroes han 
de ser los intelectuales. 

Y Echeverría vuelve. Ingenieros, con honda tris- 
teza, describe la escena: “debió mirar con asombro 
el contraste entre el Buenos Aires que dejara en 
1825 y el que encontró en 1830” (pág. 400). Por 
supuesto: en 1825 estaba Rivadavia, y ahora está 
Rosas. Pero esto no es lo peor: “Y para acentuar 
más la diferencia bastábale comparar el París que 
había encendido sus entusiasmos y el Buenos Ai- 
res donde todo era hostil a sus ensueños” (pág. 
400). Alma frágil, el joven poeta padece en soledad: 
“un año después de su regreso era presa del más 
negro pesimismo y acariciaba proyectos de suici- 
dio” (pág. 401). 

Pero las cosas cambian; los ecos de la revolución 
de 1830 se hacen sentir en Buenos Aires en 1833. 
La lentitud en las comunicaciones perjudicaba sen- 
siblemente a nuestros filósofos durante el pasado 
siglo. Ahora es posible enterarse en el día de lo que 
ocurre en Francia, lo cual permite pensar con ma- 
yor celeridad. Pero Echeverría tuvo que esperar (y 
sufrir) tres años. Dice Ingenieros: “El año 1833, en 
efecto, se inició en Buenos Aires una renovación 
ideológica, a la que fue más sensible la juventud; 
era el eco de la revolución de 1830, en Francia, don- 
de la moda se pronunció por los románticos” (pág. 
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401, bast. nuestra). Echeverría renace, vuelve a es- 
cribir (poemas) y en 1834 tienen éxito sus Consue- 
los. Ingenieros se tranquiliza: “Ya era tiempo” (pág. 
401). 

Pero anda Rosas entreverado en todo esto: “la 

atmósfera moral de la ciudad tornóse hostil a toda 
clase de novedades” (pág. 402). Aunque todavía 
perdura la semilla rivadaviana: “El gusto por la lite- 
ratura francesa se había extendido en la época de 
Rivadavia; muchos porteños conocían ese idioma y 
no pocos súbditos del rey Borbón habían emigrado 
al Plata” (pág. 403). Había esperanzas. 

Surge, así, el Salón Literario. Juan María Gutié- 
rrez, Alberdi, Vicente Fidel López, Miguel Cané y 
Marcos Sastre, que presta la trastienda. Se juntan, 
leen, discuten de literatura, arte y política. La prédi- 
ca se difunde. En San Juan, un fogoso autodidacta 
es arrebatado por el mismo impulso: “En 1838 fue a 
San Juan mi malogrado amigo Manuel Quiroga Ro- 
sas, con su espíritu mal preparado aún, lleno de fe 
y entusiasmo en las nuevas ideas que agitaban el 
mundo literario en Francia, y poseedor de una esco- 
gida biblioteca de autores modernos. Villemain y 
Schlegel, en literatura; Jouffroy, Lerminier, Guizot, 
Cousin en filosofía e historia; Tocqueville, Pedro Le- 
roux en democracia; la Revista Enciclopédica, como 
síntesis de todas las doctrinas; Charles Didier y 
otros cien nombres hasta entonces ignorados para 
mí, alimentaron por largo tiempo mi sed de conoci- 
mientos”.9 Esto, en la remota tierra de San Juan. 

En Buenos Aires, los jóvenes intelectuales re- 
quieren un líder. ¿Quién si no Echeverría? Ingenie- 
ros da las causas: “El grupo necesitaba, a guisa de 
bandera, un poeta romántico y que hubiese vivido 
en París” (pág. 403). Echeverría cubría esos requi- 
sitos y pasa a liderar el Salón. 
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Así da Ingenieros por constituido lo que llama el 
movimiento sansimoniano argentino. No nos vamos 
detener a examinar la justeza de esta caracteriza- 
ción, cuyo defecto mayor, lo hemos dicho, consiste 
en dejar de lado la influencia profunda del idealis- 
mo alemán en nuestros románticos, especialmente 
en Alberdi y en el Sarmiento de la primera parte de 
Facundo. No es nuestro tema presente. Lo impor- 
tante aquí es lo que sigue: Ingenieros afirma que 
nace con los intelectuales del Salón una nueva 
mentalidad argentina. Y así lo dice: “El movimiento 
sansimoniano argentino señala el punto de diver- 
gencia definitiva entre la involución del espíritu 
hispano–colonial y el nacimiento de una mentali- 
dad argentina” (pág. 405). Y por esto nos ocupamos 
tanto de esta generación del ‘37: porque es la pri- 
mera de nuestras generaciones intelectuales, la pri- 
mera en actuar con unidad de criterio (dentro de la 
inevitable diversidad de talentos de sus integran- 
tes: hagamos justicia con Alberdi), la primera en 
impulsar una organización política (el Salón y sus 
derivaciones posteriores), y finalmente la llamada a 
constituir definitivamente la Argentina liberal des- 
pués de la caída de Rosas. Y, como si todo esto fue- 
ra poco, la que según sus panegiristas ha creado 
una nueva mentalidad argentina. Continuemos, 
entonces, siguiendo sus pasos. 

En junio de 1837, Echeverría lee las palabras 
simbólicas de la logia secreta la Joven Argentina. 
Nombre, claro está, tomado de la Joven Italia que 
fundara Mazzini en 1830. Los jóvenes liberales pre- 
tenden diferenciarse tanto de los viejos unitarios 
como de los oscurantistas restauradores. El único 
que logra esto, en un terreno claramente político, 
es e1 talentoso Alberdi al redactar la décima pala- 
bra simbólica del Dogma socialista según su orden 
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primitivo y que lleva por título: Abnegación de las 
simpatías que puedan ligarnos a las dos grandes 
fracciones que se han disputado el poderío durante 
la Revolución. Todo el resto tiene poca profundidad 
y ninguna originalidad. El mismo Ingenieros lo dice 
así: “lo más del texto es glosa de escritos europeos 
en que la palabra Europa está reemplazada por 
América, Francia por Argentina, Revolución del 89 
por Revolución de Mayo, etc.” (pág. 411). 

Estamos, pues, en pleno Dogma socialista. Nada 
menos. Desde siempre, se nos ha impulsado a los 
argentinos a honrar este texto y a los hombres que 
lo pergeñaron, especialmente a uno entre ellos, el 
poeta, Echeverría. Hay, sin embargo, algo de razón 
en todo esto: no es poco lo que puede enseñarnos 
el Dogma. Están allí consignadas todas las caracte- 
rísticas del pensamiento reflejo. Por ejemplo: la se- 
gunda palabra simbólica (“progreso”) afirma que 
“Europa es el centro de la civilización de los siglos y 
del progreso humanitario”.10 ¿Qué debe hacer en- 
tonces América? Muy simple: “La América debe, 
por consiguiente, estudiar el movimiento progresivo 
de la inteligencia europea”. Pero atención: “sin su- 
jetarse ciegamente a sus influencias”. Porque: “Ca- 
da pueblo tiene su vida y su inteligencia propia”.11 

Pero estos arrebatos de orgullo nacional no impi- 
den que la meta quede finalmente establecida allí, 
bien alto, en el centro mismo del mundo: “Cuando 
la inteligencia americana se haya puesto al nivel 
de la inteligencia europea, brillará el sol de su 
completa emancipación”.12 Así terminan siempre 
las declaraciones nacionalistas de Echeverría. Lo 
cual no impidió que varios polígrafos escribieran 
ensayos sobre, por ejemplo, Echeverría y la reali- 
dad nacional. 

Pero hay cosas que nuestros liberales nunca pu- 
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dieron incorporar del pensamiento europeo: la de- 
mocracia política ante todo. Y por una razón muy 
sencilla: nunca tuvieron apoyo masivo. Aquí, en- 
tonces, no tuvieron otra posibilidad que ser origi- 
nales. En efecto, se llenaron la boca con las gran- 
des palabras del democratismo europeo (Libertad, 
Igualdad, Fraternidad), pero ni remotamente pudie- 
ron conceder nunca, por ejemplo, el sufragio uni- 
versal. 

No hay sino que observarlo a Echeverría. El Dog- 
ma no pasa de ser una mera recolección de entele- 
quias europeas, pero las cosas cambian al llegar a 
la palabra simbólica que postula la Organización de 
la Patria sobre la base democrática. Aquí, Echeve- 
rría aguza su ingenio, no puede sino pensar por sí 
mismo. Inaugura una prolongada actitud de los 
sectores de poder en la Argentina: renegar de los 
principios liberales en el terreno político para poder 
ejercerlos en el económico. 

Pero dejemos que hable Echeverría: “La razón co- 
lectiva sólo es soberana, no la voluntad colectiva. La 
voluntad es ciega, caprichosa, irracional; la volun- 
tad quiere, la razón examina, pesa y se decide”.13 

Estamos en pleno dualismo: hay seres racionales y 
hay seres volitivos. Y si estamos en pleno dualismo 
es porque ya no podemos estar en plena democra- 
cia. Continuemos: “De aquí resulta que la sobera- 
nía del pueblo sólo puede residir en la razón del 
pueblo, y que sólo es llamada a ejercerla la parte 
sensata y racional de la comunidad social. La parte 
igñorante queda bajo la tutela y salvaguardia de la 
ley dictada por el consentimiento uniforme del pue- 
blo racional. La democracia, pues, no es el despo- 
tismo absoluto de las masas, ni de las mayorías: es 
régimen de la razón (...) ¿Cómo podrán concurrir 
a este acto los que no conocen su importancia? 
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¿Los que por su falta de luces son incapaces de 
discernir el bien del mal en materia de negocios pú- 
blicos?”.l4 ¿Cómo solucionar esta lamentable situa- 

ción? Algo sugiere Echeverría: “Para emancipar las 
masas ignorantes y abrirles el camino de la sobera- 
nía, es preciso educarlas”.15 

Pero el soberano, en aquellos años, manifestaba 
una marcada adhesión a la figura del Restaurador 
que desalentaba a los jóvenes liberales. De aquí 
esos largos párrafos sobre la imposibilidad del su- 
fragio universal en América: si iba a servir para que 
la plebe votara a Rosas, mejor dejarlo de lado. Cla- 
ro que así se dejaba de lado al soberano, al pueblo, 
pero esto no importaba a los jóvenes románticos. 
En fin de cuentas, la política era cuestión de ilus- 
trados. Y para demostrarlo, escribe Echeverría “El 
matadero”. 

Allí está: figura en todas las historias de nuestra 
literatura, ningún elogio se le escatima. Echeverría, 
así, aparece como el fundador del cuento en la Ar- 
gentina, como un innovador revolucionario de las 
letras universales, un visionario casi, un naturalis- 
ta que se anticipó en cincuenta años al naturalis- 
mo, un creador que, asustado, guarda su obra, por 
prematura y seguramente incomprendida, hasta 
que Juan María Gutiérrez se atreve a publicarla. 
Toda esta leyenda se ha construido alrededor de 
“El matadero”. Una obra que apenas si demuestra 
la patológica aversión que estos jóvenes sentían por 

los sectores populares.l6 

La conclusión que propone el texto es bien clara: 
mal puede hablarse de soberanía o voluntad del 
pueblo cuando éste no ha trascendido aún los nive- 
les primarios de animalidad. La Democracia, en  

América, debe fundarse en sus sectores ilustrados, 
en tanto que la plebe sólo puede respaldar a los go- 
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biernos despóticos, aquellos justamente que ali- 
mentan sus bajos instintos. La tarea de los ilustra- 
dos, en suma, consistirá en conquistar el gobierno 
y educar a las masas para transformar su voluntad 
ciega en razón. 

Y bien, estamos ahora en Montevideo. Aquí es- 
tán los jóvenes liberales, las cabezas más brillantes 
del Plata. Y también los viejos unitarios. El ambien- 
te es fervoroso. Se discute, las ideas van de un lado 
a otro, llegan las novedades y hasta los mismísimos 
ciudadanos franceses. Cuenta Ingenieros: “Habían 
llegado a contarse por millares los emigrados fran- 
ceses, fugitivos del gobierno de Luis Felipe. Las na- 
ciones del Plata los atraían y con ellos desembarca- 
ba, por el único puerto accesible, la simiente 
revolucionaria: profesores, periodistas, reformado- 
res, combatieron durante el sitio famoso contra los 
ejércitos de Oribe. No eran genios ni sabios, cierta- 
mente: pero sabían más de lo necesario para conta- 
giar a los jóvenes de temperamento soñador” (pág. 
435). Otra joya: la revolución desembarca en el Pla- 
ta con los profesores franceses emigrados. Que no 
eran genios ni sabios... pero eran franceses. 

En Buenos Aires, por el contrario, Rosas y su 
afán por perseguir las ideas progresistas. El silen- 
cio del despotismo. Dice Ingenieros: “Mientras en 
Buenos Aires se perseguían los libros y diarios eu- 
ropeos, éstos se devoraban en Montevideo (...) An- 
tes de emigrar Alberdi, los escritos de Leroux eran 
traducidos por Miguel Cané y Andrés Lamas, cuyo 
fervor socialista era exaltadísimo” (pág. 435). Y 
atención: “La lectura de estas páginas es indispen- 
sable para conocer las fuentes ideológicas de esa 
generación argentina que juraba por Saint-Simon, 
Leroux y Lamennais” (pág. 436, bast. nuestra). 

Esa generación argentina acabó, trágicamente, 
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por confabular contra el país junto al agresor ex- 
tranjero. (Actitud de la que Alberdi abominará en 
sus años maduros.) El desarrollo de su historia, en 
este sentido, es ejemplar: pretendieron elaborar 
una filosofía nacional a partir de una filosofía im- 
perial, prefirieron negar al pueblo a preguntarse 
con hondura sobre su incapacidad para convocar- 
lo, quisieron construir una nación y se aliaron a 
quienes la agredían. 

Algo más: quizá se piense que hemos sido exce- 
sivamente duros con Echeverría. Es posible. Pero 
no tuvo talento ni grandeza. Demasiado aún nos 
hemos ocupado de él. Aunque no sin motivo: de- 
seamos oponer su figura a la de Alberdi. Porque Al- 
berdi, aunque compartió muchos de los vicios de 
intelectual dependiente de Echeverría, no fue un 
viajero anodino y vanidoso, no escribió poemas in- 
trascendentes, no se disfrazó de Byron, no despre- 
ció tan honda ni fácilmente al pueblo. Por el con- 
trario: a pesar de sus limitaciones, de sus errores, 
pensó, escribió y militó durante cincuenta años, 
con autenticidad y talento enorme, por aquello que 
creyó bueno para su patria. Por eso, lo que en 
Echeverría es comedia, en Alberdi es tragedia. 

 

ETAPAS DEL PENSAMIENTO FILOSÓFICO ALBERDIANO 

Segunda mitad del año 1837, aparece el Frag- 
mento preliminar al estudio del Derecho. Aparece Al- 
berdi. Pese a las limitaciones que el joven autor se 
impone desde el título (es un fragmento y además 
preliminar), las ambiciones de la obra quedan refle- 
jadas en su proyecto fundamental: es preciso con- 
quistar una filosofía para llegar a una nacionalidad. 
El Fragmento cubre la primera etapa del pensa- 

 132



miento filosófico alberdiano, la etapa idealista 
(1837), que se inicia y acaba con y en este texto. 
Las que no acaban, sino que, por el contrario, se 
continúan desarrollando y enriqueciendo a lo largo 
de toda la obra de nuestro autor, son las categorías 
fundantes de ese texto juvenil: filosofía y nación. 

El Fragmento es la única obra puramente idea- 
lista de Alberdi, la que está determinada en totali- 
dad por el vuelo especulativo del idealismo alemán. 
Algunos de sus temas aparecen después en artícu- 
los u obras posteriores, marcadamente en los tex- 
tos montevideanos, o hasta en ciertas páginas de la 
vejez. Pero son sólo eso: temas, ráfagas. “Aquí está 
el Alberdi del Fragmento”, se dice uno al encontrar- 
las, pero en seguida se pierden. Y es que Alberdi 
nunca volvió a escribir un texto como el Fragmento 
(especialmente, por supuesto, como el Prefacio al 
Fragmento), y aclaremos que no nos estamos la- 
mentando: decimos, simplemente, que esto no vol- 
vió a ocurrir. Por lo cual, insistimos, el Fragmento, 
por sí solo, ocupa toda la primera etapa del pensa- 
miento filosófico de Alberdi: la idealista.17 

No volveremos aquí sobre este texto cuya férrea 
estructura ya hemos estudiado. Recordemos, sí, 
que el elemento más objetivo, empírico, materia- 
lista, que presentaba la obra, el hecho Rosas, era 
brillantemente explicado por Alberdi desde el 
idealismo historicista. Rosas representaba, así, el 
momento de la particularidad concreta dentro del 
desarrollo dialéctico del Espíritu. 

Pese a todo, aun en la impecable lógica idealista 
del Fragmento, aparecían dos conceptos (y nada me- 
nos que los fundamentales de la obra) que iban a fa- 
cilitar el pasaje de Alberdi al materialismo: los de filo- 
fía y nación. Porque Alberdi quiere conquistar una 
filosofía para un fin claramente determinado: cons- 
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truir una nación. Y era esta actitud constructivista 
compartida por los hombres de su generación, la que 

iba a determinar su acercamiento al campo social. 

La segunda etapa, etapa-puente entre idealismo 
y materialismo (1838-1842), está representada por 

los muy escasamente conocidos escritos filosóficos 
de Montevideo. Aparecen nuevamente los temas es- 
peculativos del Fragmento pero dominados por las 
preocupaciones socio-políticas que agitaban a los 
emigrados argentinos. Alberdi se muestra aquí 
preocupado por la finalidad social de las categorías 
filosóficas. Recurre, en consecuencia, a los publi- 
cistas socialistas franceses de la época: al maestro 
Saint-Simon, a Pierre Leroux, a Jouffroy. Comen- 
tando algunos de estos textos de Alberdi, afirma In- 
genieros: “Se diría que estamos leyendo a Pierre Le- 
roux, que por ese tiempo predicaba contra Luis 
Felipe en términos idénticos” (pág. 441). 

Feijóo incluye los textos de Montevideo dentro 
de la etapa idealista de Alberdi. Creemos más ajus- 
tada nuestra periodización. Los escritos montevi- 
deanos no sólo carecen de la pureza especulativa 
del Fragmento, sino que acentúan por completo el 
aspecto social–constructivis a del pensamiento al- 
berdiano, incorporando así aquellas comentes filo- 
sóficas que habrán de conducirlo a su tercera y úl- 
tima etapa, la materialista. 

t

En 1844, en Chile, con la Memoria sobre la con- 
veniencia y objetivos de un Congreso General Ameri- 
cano, inclina Alberdi, ahora claramente, su filosofía 
hacia el materialismo. Y ya no cambiará, como 
tampoco cambiarán en este sentido las orientacio- 
nes profundas del pensamiento europeo. 

Podemos, ahora, resumir un poco la cuestión. 

Primera etapa (1837): etapa idealista. Texto: 
Fragmento preliminar al estudio del Derecho. 
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Segunda etapa (1838-1842): etapa-puente entre 
realismo y materialismo. Textos: escritos filosóficos 
de Montevideo. 

Tercera etapa (1844-1880): etapa materialista. 
Textos: desde la Memoria sobre la conveniencia y 
objetos de un Congreso General Americano hasta La 
República Argentina consolidada en el 80 y el dis- 
curso sobre la Omnipotencia del Estado. 

Las influencias. Primera etapa: Herder–Hegel–Sa- 
vigny a través de Lerminier y Cousin. Segunda eta- 
pa: Saint-Simon, Leroux, Jouffroy. Tercera etapa: 
los mismos autores de la segunda, Adam Smith y, 
posteriormente, los positivistas. 

En resumen: las etapas del pensamiento filosófico 
alberdiano no son sino el reflejo del desarrollo de la 
lógica imperial europea en el siglo XIX. Y para enten- 
dernos mejor, definamos: entendemos por lógica im- 
perial el sistema de ideas que las grandes potencias 
hegemónicas han instaurado para justificar, expresar 
e impulsar sus proyectos expansionistas. Este proce- 
so fue santificado por Hegel, desde el idealismo obje- 
tivo, identificándolo con el del desarrollo del Espíritu 
Absoluto; por Adam Smith, desde la economía políti- 
ca, a través de esa mágica mano invisible que todo 
habría de hacerlo bien si nadie osaba ponerle trabas; 
y por Marx, desde el materialismo histórico, a través 
del concepto de necesariedad del desarrollo de las 
fuerzas productivas capitalistas como paso previo a 
la revolución y el socialismo. Volveremos sobre esto. 

 

LOS ESCRITOS FILOSÓFICOS DE MONTEVIDEO  
(1838-1842) 

Tenemos ante nosotros a un joven emigrado: 
tentoso, brillante, vive la exaltación de la mili- 
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tancia política. Alberdi, sin embargo, no se siente 
del todo cómodo en Montevideo. Es cierto que Ca- 
né y Lamas lo apoyan y le ofrecen prensa para sus 
escritos, pero también ocurre que muchos lo tra- 
tan recelosamente por los elogios a Rosas inclui- 
dos en el Fragmento. Los viejos unitarios, espe- 
cialmente. 

Hay, incluso, una agresión pública que hiere 1a 
sensibilidad de Alberdi: en la Gaceta de Buenos Ai- 
res se publica una carta, escrita desde Montevideo 
en la cual se recuerdan aquellos textos del Frag- 
mento. Dice así: “Hay también aquí un Club que se 
titula de Románticos y Sansimonianos. Alberdi es el 
presidente (un miserable que hacía en otro tiempo 
elogios por la prensa al Restaurador) y cuenta en 
su seno a Andrés Lamas, Miguel Cané y un francés 
que se titula Marqués de Routti, que anduvo con 
Rivera, varios unitarios, italianos y otros extranje- 
ros. Los tres primeros viven juntos, son los colabo- 
radores del inmundo periódico vendido a los fran- 
ceses que se llama Nacional. El objeto de sus 
reuniones es puramente político y en favor de los 
franceses”.18 La agresión, sin duda, viene del cam- 
po federal. Pues existen en Montevideo dos frentes 
contra Alberdi: el de los viejos unitarios y el de los 
partidarios de Rosas. Los primeros le achacan, fun- 
damentalmente, sus ideas renovadoras, su nega- 
ción de las filosofías de la ilustración rivadaviana, y 
utilizan, para atacarlo, los mencionados escritos 
del Fragmento. Los segundos saben que se trata del 
más lúcido enemigo de la federación resista. Y utili- 
zan también como armas los elogios de marras. 

Alberdi se defiende: “Es cierto que, en otro tiem- 
po, a ejemplo del desgraciado pueblo argentino, su 
legítimo maestro y soberano, Alberdi regaló (se re- 
fiere a sí mismo en tercera persona, JPF), no ven- 
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dió, sus elogios al Restaurador, para tener el dere- 
cho de decir a este Restaurador, algunas verdades 
que le fueron dichas a la par de los elogios, y para 
ver si tributándole esos elogios le nacía el gusto de 
merecerlos. Si Alberdi se engañó, él no tiene la cul- 
pa de ser zonzo. El hizo, entonces, y hace ahora, lo 
que su conciencia, no su interés, le ha dicho que es 
bueno. El señor Rosas tiene el derecho de decir 
cuántos pesos, cuántos regalos, cuántos cumpli- 
mientos le cuestan los elogios de Alberdi”.19 Alberdi 
se defiende, así, apelando a la más arraigada de 
sus virtudes, aquella que habrá de marcar toda su 
trayectoria política: la autenticidad de su conducta, 
su inclaudicable honestidad. Pero, aun así, es indu- 
dable que el historicismo del Fragmento le estaba 
costando caro en Montevideo. 

Las tareas, sin embargo, son muchas y nuestro 
joven autor las emprende con entusiasmo. Como si 
supiera que aún vendrán años peores, amarguras, 
desalientos, soledades. Porque, más allá de aque- 
llas páginas del Fragmento y su molesto recuerdo, 
son buenos años para Alberdi estos de Montevideo. 
Años realmente juveniles: de escribir mucho, de 
militar, de no temer equivocarse porque se sabe que 
sobra tiempo para volver a construirlo todo. 

Esta pasión por la militancia política lo acerca al 
sansimonismo. Devora, junto a sus amigos emigra- 
dos, las publicaciones del movimiento: Le Globe, La 
Revue Encyclopédique, L’Organisateur y L’Encyclo- 
pédie Nouvelle. Comienza a utilizar con mayor fre- 
cuencia determinados conceptos: organización, sín- 
tesis, asociación, solidaridad. Y medita y escribe, 
ardorosamente, sobre el sentido último de la filoso- 
fía en América.20 
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CRÍTICA DEL IDEOLOGISMO 

Alberdi, en Montevideo, acaba de asistir a los exá- 
menes de filosofía y matemáticas en la Universidad. 
Escribe, entonces, un artículo (Exámenes públicos) 
en el cual inicia su demoledora crítica a la enseñanza 
ideologista. Su punto de partida: la enseñanza filosó- 
fica debe dar respuesta a los problemas presentes y 
fundamentales de cada época histórica. De inmediato 
se propone averiguar cuáles son los de la suya. 

Retoma algunas ideas del Fragmento: “movidos 
por un instinto sagrado, nos lanzamos a las bata- 
llas materiales, y la espada ha decidido hasta hoy 
de nuestra suerte. Fue la primera grada de nuestra 
carrera; la hemos conseguido ya y la patria no exi- 
ge ni sangre, ni matanza. Otras batallas, otro he- 
roísmo se nos pide (...) La época de la acción ha 
concluido, hemos entrado en la época del pensa- 
miento: bastante se ha hecho en la primera, la se- 
gunda está virgen aún” (pág. 115). Claro está que 
Alberdi propone un pensamiento unido a la acción 
política, capaz de orientarla y vigorizarla. Está mu- 
cho más preocupado por la acción directa que en la 
época del Fragmento. En fin de cuentas, por aquel 
entonces, había confiado en Rosas para organizar 
materialmente el país y había asumido para sí y 
para su generación la tarea de la totalización espi- 
ritual de ese proceso. Ahora, por el contrario, no 
sólo la organización espiritual sino también la ma- 
terial está a cargo de los jóvenes liberales. La ac- 
ción es prioritaria. De aquí la nota que a pie de pá- 
gina coloca Alberdi para corregir el texto que 
acabamos de citar: “Nos referimos a las necesida- 
des absolutas de la patria, prescindiendo de los mo- 
mentos actuales en que la acción debe ser la 
de las virtudes” (pág. 115, bast. nuestra). 

 138



La función central de la filosofía reside, enton- 
ces, en dar respuesta a las necesidades de la épo- 
ca. Y esto es lo que no hace el ideologismo, filosofía 
la que Alberdi identifica con un abstracto y estéril 
juego de ideas, sin relación profunda con la reali- 
dad social y política de la patria. Así lo dice en su 
artículo Al señor profesor de filosofía don Salvador 
Ruano, quien era uno de esos fósiles que forman 
parte de la escenografía de cualquier Universidad 
en cualquier época, desgraciadamente. 

Alberdi le sugiere a este buen hombre ponerse al 
tanto de “la misión que su ciencia está encargada 
de llenar en nuestro siglo, de las necesidades de la 
época, y sobre todo, de lo que es necesario a la ju- 
ventud de la República” (pág. 117). Nuevamente el 
primado de la acción: no es posible perder el tiem- 
po en divagaciones, las ideas deben servir para lan- 
zar a la juventud a luchar por el país. Es decir, 
contra Rosas. 

Alberdi intenta hacerle entender algunas cosas a 
este profesor Ruano. Por ejemplo: “Que ideología, 
es decir, la ciencia de las ideas, no es la filosofía 
(...) Que la filosofía del siglo 19 no es la filosofía del 
siglo 18, porque cada siglo teniendo su misión par- 
ticular, es decir, sus ideas, sus cuestiones, sus in- 
tereses, sus tareas, sus fines exclusivos y propios, 
quiere tener y tiene también su filosofía peculiar” 
(pág. 119). Aparece aquí esta concepción de filoso- 
fal del siglo (que no es sino ese espíritu del siglo 
que, según Canal-Feijóo, recreaba Alberdi) que ve- 
remos surgir nuevamente en estos textos una y 
otra vez. Y cuyo sentido político profundo, aunque 
conocido y elucidado ya por nosotros a esta altura, 
continuaremos detallando más adelante. 

Alberdi sigue insistiendo en la preeminencia polí- 
tica de la hora. Advierte que, de continuar discu- 
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tiendo con el mediocre Ruano, sólo logrará “el fasti- 
dio del público ocupado que nos lee, quien en vez 
de ideología y filosofía, sólo quiere saber por ahora 
cuándo cae Rosas, cuándo se abren los puertos del 
Plata, cuándo renacen el orden y la paz” (pág. 118). 
No continuará perdiendo tiempo con un “señor pro- 
fesor de filosofía que se ha puesto a enseñar la 
ciencia de las ideas, a una juventud que debe ser- 
vir a una época y a un país” (pág. 122). De aquí, la 
insultante brevedad del último artículo (Al profesor 
del filosofía) que le dedica a Ruano. Son apenas 
tres páginas y no le escatima insultos: “Se le ha di- 
cho a Ud. que está atrasado, y debe Ud. creerlo sin 
enfado. En vez de correr a la pluma, corra Ud. a los 
libros que no conoce” (pág. 130). 

En resumen: ¿qué le reprocha Alberdi a este mí- 
nimo profesor Ruano? Primero: ignorar “absoluta- 
mente el rol social y político de la filosofía: sus inti- 
midades con la política, la legislación, la economía, 
el arte, y todos los elementos de la asociación” (pág. 
131). (Es éste, sin duda, un memorable, magnífico 
texto de Alberdi, que aún hoy mantiene su podero- 
sa vigencia.) Segundo: estudiar las ideas por las 
ideas mismas, separando así a la filosofía de todo 
aquello que le da sentido y valor, y estudiarla aisla- 
da, “como la botánica” (pág. 131). Tercero: no ad- 
vertir que “La filosofía es para la política, para la 
moral, para la industria, para la historia, y si no es 
para todo esto, es una ciencia pueril y fastidiosa. 
Ya pasaron los tiempos de la filosofía en sí, como 
del arte en sí. Ninguna rama del saber humano, 
tiene hoy su fin en sí, sino en perfección solidaria 
de todos en el desarrollo de la gran síntesis social” 
(pág. 132). 

No es poco lo que esta polémica con Ruano le 
permite decir a Alberdi. Lo más valioso, sin embar- 
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go, reside en esa reivindicación de la función prác- 
tica, social y política de la filosofía, especialmente 
de la filosofía que debe hacerse en América. Porque 
hay que decirlo: Alberdi es el primer pensador his- 
panoamericano que se pregunta por las condiciones 
de posibilidad de una filosofía para nuestro conti- 
nente. Y es, sin duda, un inmenso mérito suyo haber 
encontrado el punto de partida de esta filosofía en el 
terreno de la acción histórica, social y política. 

Y la polémica termina. La frase final de Alberdi 
es despectiva, lapidaria: “Adiós, señor profesor. Le 
dejamos a Ud. para siempre el derecho de aburrir 
al público” (pág. 133). 

 

SIGNIFICADO POLÍTICO DEL PASAJE DEL MÉTODO 
ANALÍTICO AL MÉTODO SINTÉTICO 

Con aguda y profunda trabazón lógica, los con- 
ceptos de filosofía y nación reaparecen en estos no- 
tables textos de Alberdi. En su artículo Filosofía, 
escribe nuestro autor: “La filosofía tiene su imperio, 
los destinos de las naciones” (pág. 126). No puede 
existir una nación sin una filosofía, ni puede existir 
una filosofía que no sea expresión de la ley interna 
del desarrollo de una nación. “En este concepto 
(continúa Alberdi), los gobiernos, que velan por los 
progresos y adelantos de los pueblos, no deben ser 
jamás indiferentes a la ciencia que, señalando sus 
destinos a los hombres y a los pueblos, e impelién- 
dolos con el poder de su autoridad irresistible, 
constituye la porción más considerable del poder 
público. La filosofía, digámoslo así, constituye un 
quinto poder constitucional” (pág. 126, bast. nues- 
p). Toda filosofía, en suma, surge como expresión 
de los objetivos esenciales de una nación: tanto de 
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los espirituales como de los sociales o políticos. 
Quedan así entrelazados, en mutuo condiciona- 
miento, el proceso ideológico y el proceso histórico, 
siendo el primero expresión de las tendencias más 
auténticas del segundo y contribuyendo, a su vez, 
a recrearlas comprensivamente. 

Pero toda filosofía tiene su método. “En cuanto 
al método filosófico (escribe Alberdi), nosotros de- 
bemos separarnos, obedeciendo a la vocación de 
nuestro siglo, del método del siglo precedente, que 
es el analítico” (pág. 128, bast. nuestra). Vemos, 
ante todo, que más allá de filosofías nacionales o 
continentales, existen filosofías del siglo: la de 
nuestro siglo acaba de decir Alberdi y también la 
del siglo precedente. Debemos entender aquí que 
hay determinados sistemas de ideas cuyo elevado 
índice de necesariedad los lleva a trascender las 
fronteras nacionales o aun continentales, para ac- 
ceder a un incuestionado universalismo. Son las 
llamadas por Alberdi filosofías del siglo. 

Estas filosofías, claro está, tienen su método: el 
analítico para el siglo XVIII, del cual, según Alberdi, 
hay que renegar. Y ofrece sus razones: “El análisis 
que todo lo disuelve, que todo lo descompone, era 
sin duda el método que conviniera a una época lla- 
mada a descomponer, a disolver las épocas que la 
habían precedido” (pág. 128). El método analítico 
obtiene así por parte de Alberdi una fundamenta- 
ción rigurosamente dialéctica: es el momento de la 
negación, allí donde las determinaciones son di- 
sueltas y superadas en tanto mediaciones del pro- 
ceso totalizador.21 De este modo, “ha cumplido ya 
gloriosamente su misión crítica, su misión de aná- 
lisis, de descomposición, de destrucción, de revolu- 
ción en una palabra; y nuestro siglo, siglo de re- 
construcción, de recomposición, de síntesis, de 
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generación, de organización, de paz, en una pala- 
bra, de asociación, quiere también una filosofía 
adecuada y propia, que no reproduzca la filosofía 
del siglo precedente” (pág. 117). 

Identifica así Alberdi el análisis con la revolución. 
El siglo XVIII, la revolución norteamericana, la 
francesa (Washington y Mirabeau), esto es el méto- 
do analítico. Y la revolución de Mayo, “hija de la fi- 
losofía analítica del siglo XVIII” (pág. 120). Y More- 
no, por supuesto. Pero dice: hay que terminar. 
Porque todo esto ha estado bien, ha sido un mo- 
mento necesario del desarrollo histórico, un mo- 
mento —incluso— glorioso, pero ya está. Ahora se 
trata de otra cosa. 

Reconstrucción, dice ahora Alberdi, recomposi- 
ción, síntesis, generación, organización, paz y (oh, 
Leroux) asociación. Queda claro, de este modo, que 
“la filosofía del siglo 19 no es la filosofía del siglo 
18, porque cada siglo teniendo su misión peculiar, 
es decir, sus ideas, sus intereses, sus tareas, sus 
fines exclusivos y propios, quiere tener y tiene tam- 
bién su filosofía peculiar” (pág. 119). 

En resumen: la misión del siglo XVIII fue esen- 
cialmente destructiva, negativa, revolucionaria. Se 
trataba, ni más ni menos, que de echar por tierra 
todo un orden social, político y económico. La mi- 
sión del siglo XIX es, por el contrario, constructiva, 
generadora, totalizadora. Se trata de crear una 
nueva sociedad. Y más aún —pues de ningún mo- 
do se le escapa a Alberdi—: de crearla a nivel pla- 
netario. Y ya vamos develando el fundamento polí- 
tico del pasaje del método analítico al método 
sintético. 

Todo esto ya estaba en el Fragmento. Y utilizado 
Por Alberdi para orientarse en la materia específica 
Bordada en ese texto: el Derecho. ¿Por qué elegir a 
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Savigny (a través de Lerminier) como fuente inspi- 
radora? Alberdi estaba muy lejos de andar vacilan- 
te en estas cuestiones. El “Fragmento” implica tanto 
una clara opción para la escuela histórica del Dere- 
cho como un decidido rechazo del racionalismo con- 
tractualista roussoniano. Y no estará de más averi- 
guar por qué. 

La obra de Savigny (1814) significó, entre otras 
cosas, el reconocimiento y la recuperación del dere- 
cho romano por la ciencia jurídica contemporánea. 
“¿Por qué este derecho? (pregunta Coriolano Alberi- 
ni). El propósito es bien claro: contra la teoría con- 
tractual del Estado y del derecho, a la manera del 
siglo XVIII, que concibe la legislación como hija de 
la razón natural, corresponde probar que el dere- 
cho es una creación esencialmente histórica, pues 
se va formando con la misma naturalidad con que 
surge una planta. El derecho es hijo del espíritu 
colectivo, el cual se manifiesta como hecho esen- 
cialmente histórico.”22 Encontramos nuevamente 
aquí, en el campo específicamente jurídico (justa- 
mente el elegido por Alberdi para iniciar su despe- 
gue filosófico), el pasaje del método analítico al sin- 
tético. 

Observemos cómo en la teoría contractual el 
entendimiento analítico fija y aísla las determina- 
ciones (las personas jurídicas y el Estado en el ám- 
bito de la sociedad civil ) y establece entre ellas una 
relación de mera exterio idad, creación de la vo- 
luntad humana: el Contrato. Resulta clara, así, la 
actitud del racionalismo iluminista ante la histo- 
ria: es el entendimiento quien, en exterioridad, se 
enfrenta a la historia para introducir en ella una 
finalidad racional. No es casual (y ya lo hemos 
destacado en los dos primeros estudios de esta 
obra) que Rousseau haya influido en Moreno y Ri- 

r
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vadavia, como tampoco lo es que Savigny lo haya 
hecho en Alberdi.23 

“La nueva teoría historicista del derecho (escribe 
Alberini resumiendo la posición de Alberdi sobre el 
tema), imagina (...) que la sociedad humana es un 
todo orgánico. No hay individuo en sí, concebido 
como un átomo social, con sus derechos innatos 
por ser individuo. La persona, más que una unidad 
social, es un producto social.”24 En resumen: ya en 
el Fragmento, en el campo específicamente jurídico, 
Alberdi había realizado el pasaje del método analíti- 
co al método sintético a través de la postulación de 
un orden absoluto y racional, inmanente a la histo- 
ria, dentro del cual el individuo alcanza su realiza- 
ción más plena. Rechazaba así toda tesis que hicie- 
ra del derecho un producto de la razón humana 
individual, que, enfrentada a la historia, intentara 
introducir en ésta su propia teleología. 

Los escritos de Montevideo desarrollan el tema 
enriqueciéndolo con los aportes del socialismo san- 
simoniano: la instrumentación social y política de 
las categorías filosóficas, la organización de una 
nueva sociedad, la paz. En fin: la gran síntesis uni- 
versal. Eran las propuestas de Europa y eran tam- 
bién, claro está, las de nuestros jóvenes intelectua- 
les. Alberdi va a explicarnos por qué. 

En su polémica con Ruano, Alberdi había expli- 
citado sus ideas sobre el papel que debía cumplir la 
filosofía en América: “la filosofía moral y especulati- 
va de nuestros días, y de nuestro país, sobre todo, 
quiere ser adecuada a las necesidades de nuestra 
época (...), estas necesidades, primero que en inda- 
gar si las ideas son sensaciones, si la memoria y la 
reminiscencia son dos facultades distintas, consis- 
te en averiguar cuál será la forma, y la base de la 
asociación que sea menester organizar en Sud- 
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América, en lugar de la sociedad que la Revolución 
de Mayo, hija de la filosofía analítica del siglo XVIII, 
ha echado por tierra” (pág. 120). Pero este papel 
que la filosofía debe cumplir en América es idéntico 
al que cumple en Europa. O mejor aún: porque 
cumple ese papel en Europa es que también debe 
cumplirlo en América. Y así lo dice Alberdi: “Tales 
son las necesidades fundamentales que constitu- 
yen la vida presente de los pueblos americanos, y 
de una vasta porción de los pueblos europeos, en- 
tre los cuales se halla a la cabeza Francia, la Ingla- 
terra y la Alemania. Por ello es que éstas son las 
miras que absorben actualmente la reflexión de las 
grandes cabezas filosóficas que campean actual- 
mente en aquellos países. Recórrase si no la ciencia 
filosófica de Jouffroy, de Leroux, de los filósofos es- 
coceses que han sucedido a Stewart, y nótese si su 
filosofía se reduce a la ideología, si abunda en ana- 
logías de objeto, de fin, de métodos, de forma, con 
la ideología de Tracy. Recórranse las universidades 
y las escuelas de filosofía de las naciones más ade- 
lantadas de Europa, en este instante, a ver si se 
encuentra a Tracy, sirviendo de texto en ninguna 
de ellas” (pág. 120). Queda así establecida la pro- 
funda unidad existente entre los destinos filosóficos 
de Europa y América. 

Y Alberdi defiende su tesis: “Y no se objete que 
la Europa tiene sus necesidades como la América 
tiene las suyas. Esto, que bajo cien aspectos es in- 
controvertible, no lo es bajo cien otros en que las 
necesidades sociales de ambos mundos en el día de 
hoy son idénticas y solidarias. Procedentes de un 
mismo siglo, de cuatro revoluciones republicanas y 
democráticas, todas hermanas por fin y por origen, 
los dos continentes se agitan hoy en la concepción 
y el establecimiento de una nueva asociación que 
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reemplace a las que derrocaron las cuatro grandes 
revoluciones de Washington, de Mirabeau, de Mo- 
reno y del pueblo francés en 1830” (pág. 121). 

Sin dolor (y casi sin respeto), Alberdi anuncia en 
sus escritos montevideanos la muerte de las filoso- 
fías analíticas. Han quedado atrás, pertenecen al 
pasado, es necesario ahora elaborar nuevas ideas 
que respondan a las necesidades presentes. Aquí 
están, para ello, las filosofías sintéticas (las de 
nuestro siglo, dice Alberdi), surgidas como expre- 
sión de las necesidades políticas y sociales (comu- 
nes) de Europa y América. 

Queda claro en estos planteos alberdianos lo si- 
guiente: las distintas filosofías no encuentran su fun- 
damentación última en el terreno de las ideas sino en 
el desarrollo político, social y económico de las comu- 
nidades históricas. Si al método analítico ha seguido 
el sintético, no habrá que buscar la causa en la histo- 
ria de las filosofías concebidas en tanto universo ce- 
rrado de ideas con sustantividad y causalidad pro- 
pias, sino en los destinos de las naciones. 

Así las cosas, Alberdi no tiene dudas sobre la ta- 
rea que la filosofía debe emprender de inmediato: 
“la época presente, que está encargada de organi- 
zar, de componer un orden nuevo de asociación, de 
conducta, de vida, en el lugar del que ha desapare- 
cido a manos de la época precedente, de la época 
revolucionaria, tiene necesidad de familiarizarse 
con el método de composición, de organización, con 
el método sintético” (pág. 128). E insiste nuestro 
autor en destacar los destinos filosóficos comunes 
de Europa y América: ‘Tal es el estado de las prin- 
cipales exigencias filosóficas de la Europa revolu- 
cionaria y de estos países; y no es más que el resul- 
tado de las grandes exigencias sociales que son 
comunes hoy a los dos mundos” (pág. 128). 
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Destaquemos lo siguiente: a) las exigencias filo- 
sóficas surgen como resultado de las exigencias so- 
ciales (lo hemos dicho: el social–constructivismo de 
su generación ha acercado definitivamente a Alber- 
di al materialismo); b) esas exigencias sociales, fun- 
damento de las filosóficas, son comunes a ambos 
mundos: Europa y América. 

Preguntemos: ¿Cuál es la causa de este pasaje 
del método analítico al método sintético? O mejor 
aún: si las exigencias filosóficas son resultado de 
las exigencias sociales, ¿qué exigencias sociales 
(políticas y económicas) han determinado los cam- 
bios producidos en el ámbito de la filosofía entre 
los siglos XVIII y XIX? 

Alberdi no ha negado su respuesta a estos inte- 
rrogantes. Ya nos la ha ofrecido, incluso, en los 
textos que hemos citado. Por eso, ahora, nos limi- 
taremos a sintetizarla. Decía así: el siglo XVIII ha 
sido un siglo revolucionario, su misión consistió en 
destruir lo antiguo, lo perimido, para permitir la 
instauración de lo nuevo (ejemplos: revolución nor- 
teamericana, revolución francesa y sus prolonga- 
ciones en el siglo XIX: revolución de Mayo, revolu- 
ción francesa de 1830); el siglo XIX ha de ser un 
siglo organizador, sintético, y deberá levantar un 
nuevo orden social sobre las ruinas del antiguo. 
Este orden, a su vez, ha de ser universal. Y cuando 
Alberdi dice universal piensa, fundamentalmente, 
en ambos mundos: Europa y América. 

Acaba de describirnos Alberdi un proceso en el 
que habrá de creer (como todos nuestros liberales: 
fervorosamente) durante toda su vida: la europeiza- 
ción universal. Europa, así, es concebida en tanto 
potencia vivificadora, motor de la historia, que ha 
superado las trabas del mundo feudal con sus re- 
voluciones analíticas y se lanza ahora a protagoni- 
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zar el proceso de unificación universal con su revo- 
lución sintética. América debe seguirle los pasos, 
escuchar, aprender, complementarse. 

Pero aclaremos: esto no lo inventó Alberdi, sino 
que lo afirmaron los mismos filósofos europeos en 
tanto expositores de los proyectos históricos de las 
metrópolis. Por eso, será necesario ahora cederles 
la palabra. 

 

BREVE (MUY BREVE) HISTORIA SOCIAL Y POLÍTICA DE 
LA FILOSOFÍA EUROPEA: DE DESCARTES A HEGEL 

Habíamos señalado, nombrando a Descartes, el 
momento de la ruptura con los esquemas categoria- 
les del pensamiento feudal como expresión ideológica 
del proceso de nacimiento y despegue del orden bur- 
gués, el cual, además, surge estructurándose a nivel 
planetario, desde que las naciones que marcan este 
despegue (Inglaterra, Francia, España, Portugal, Ho- 
landa) lo hacen en tanto potencias comerciales que 
inician con la aventura colonialista el proceso de acu- 
mulación originaria del capital. Pero, en esta primera 
etapa de su despegue, la burguesía europea no se 
concibe aún como clase universal. Y no le faltan mo- 
tivos: no puede considerarse dueña del mundo cuan- 
do aún no es dueña de Europa. Tiene, todavía, mu- 
chas luchas que emprender, muchas batallas por 
ganar. Fundamentalmente, la lucha por el poder polí- 
tico, ya que el económico lo va obteniendo en sucesi- 
vos y seguros avances que se producen en la base de 
la sociedad. No es casual, entonces, que este tempra- 
no y aún inacabado poder le impida la instauración 
de un saber total. Y no podía ser de otro modo: aún 
no tenía el poder total. 

Así, la primera expansión colonial europea (em- 
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presa esencialmente recaudadora de fondos para el 
despegue del proceso capitalista) no logra aún una 
conceptualización profunda. Apenas si obtiene su 
justificación por el lado de la teología a través de la 
postulada necesariedad de evangelización de los te- 
rritorios nuevos. Las naciones capitalistas no ha- 
bían elaborado todavía un pensamiento que justifi- 
cara y orientara el proceso de la conquista total del 
planeta. Y por dos motivos: 1) porque la empresa 
recién comenzaba, se estaban dando los primeros 
pasos en el campo de la práctica colonizadora y el 
pensamiento de la misma aún no había surgido; 2) 
porque (como ya hemos dicho) el poder de las bur- 
guesías europeas (único sector social capacitado 
para encarar la empresa colonizadora) no estaba 
aún constituido ni siquiera en la misma Europa. 
Mal podía entonces volverse universal, totalizador. 

Estas limitaciones del poder de la burguesía eu- 
ropea son acabadamente expresadas por el pensa- 
miento cartesiano. Pues si bien es cierto que la pos- 
tulación de un pensar sin supuestos (expresión 
ideal de la quiebra de las restricciones feudales ante 
el avance de la burguesía comercial) implicaba un 
progreso fundamental en el proceso de libertad de la 
razón que habría de culminar en el idealismo ale- 
mán, no es menos cierto que el dualismo cartesiano 
(res cogitans, res extensa, separación del ser y el 
pensar) al instaurar como principio indubitable al 
cogito, confesaba la imposibilidad para el pensa- 
miento de aprehender el fundamento real del mun- 
do exterior. El hombre, sin duda, aparece como fun- 
damento de todo ente pero sólo a través de la 
representación.25 Y aquí es donde Descartes, por de- 
cirlo así se rendía: ¿cómo salir del cogito? No había 
salida, era necesario permanecer allí, acurrucado. 
Conteniendo la respiración, según describe Sartre en 
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magnífica imagen. Y era todo. Afuera quedaba el en 
sí, absoluto, incognoscible. Para acceder a él, el or- 
gulloso cogito (que había comenzado por postularse 
como principio absoluto e indubitable, como subjec- 
tum) debe pedirle permiso a Dios: confío, Señor, en 
que no habrás de engañarme. Esta recurrencia del 
cartesianismo a la veracidad divina como mediación 
para salir del cogito marca los límites del pensa- 
miento burgués en sus orígenes. El sujeto se postu- 
la como punto de partida indubitable, pero no al- 
canza a constituirse en fundamento último del ser 
en totalidad. Descartes ubica decididamente al en sí 
(el mundo exterior) frente al cogito y sólo de la mano 
de Dios se atreve a merodear por sus dominios. 

Las cosas no cambian demasiado con Kant. Ob- 
sérvese el elevado respeto por la realidad empírica 
(en tanto mundo no subordinable al sujeto trascen- 
dental) que implica su filosofía desde el mismísimo 
punto de partida: todo conocimiento, si bien no se 
reduce a la experiencia, comienza por la experien- 
cia. El conocimiento surge cuando las categorías 
del entendimiento se aplican a los datos ofrecidos 
por la sensibilidad. Hay, según vemos, una elevada 
dosis de empirismo en la filosofía kantiana.26 Y es 
que a Kant lo había condicionado hondamente la 
filosofía de Hume, no solamente por el respeto se- 
cretamente inculcado hacia el mundo empírico, si- 
no también por ese desafío, desbordante de humor 
y buen sentido inglés, acerca de la fundamentación 
de la ciencia. Que, había dicho Hume, no puede 
fundamentarse. ¡Nada menos! Salvo, claro está, a 
través de la noción de hábito, que no fundamenta 
nada, pues lejos de entregarnos un criterio univer- 
sal y necesario, se limita a decir (en referencia a la 
cuestión del principio de causalidad, que es el que 
mereció el humor de Hume) que si las cosas son así 
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es porque estamos acostumbrados a que así sean 
(hábito) y nada más. O sí: que todo puede cambiar 
mañana. 

Pero, para Kant, la Ciencia era un hecho, un da- 
to, estaba allí: era la ciencia físico–matemática de 
Newton. Si sus condiciones de posibilidad univer- 
sales y necesarias no estaban en ella misma, en 
tanto dato de la realidad, habría que buscarlas en 
otro lado. Y Kant las encontró en el sujeto. Así, 
magníficamente, lo describe Hegel: “Ahora bien, si 
la generalidad y la necesidad no se dan en las co- 
sas exteriores, surge la pregunta, ¿dónde pueden 
encontrarse? Kant, volviéndose contra Hume, nos 
dice que deben darse a priori, es decir, en la razón 
misma, en el pensamiento como razón consciente 
de sí; su fuente es el sujeto, es el yo en mi concien- 
cia de mí mismo. Tal es la tesis fundamental, muy 
simple como se ve, de la filosofía kantiana”.27 He 
aquí, en suma, la célebre inversión copernicana de 
Kant: no buscar las condiciones de posibilidad de 
la Ciencia en los objetos, sino en el sujeto.28 

Surge así el enunciado epistemológico fundamen- 
tal de la filosofía kantiana: las condiciones de posibi- 
lidad de la experiencia son las condiciones de posibili- 
dad del conocimiento. Se produce, de este modo, una 
reducción del objeto a objeto de conocimiento. Y es 
frente a este objeto peculiar donde el sujeto vuelve a 
reinar. Puede aparecer ahora la orgullosa e iluminis- 
ta fórmula kantiana: el entendimiento dicta leyes a la 
naturaleza. 

En resumen: acabamos de asistir al surgimiento 
y a la delimitación de dos mundos. Uno, el mundo 
de la experiencia posible, el mundo fenoménico, 
constituido por la actividad categorial del sujeto 
trascendental. Pero frente a esta experiencia posible 
(cuyo fruto más brillante es la ciencia físico–mate- 
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mática de Newton) hay una experiencia imposible: 
el mundo neuménico. En fin, la cosa en sí. Nada 
puede decir de ella el conocimiento, sólo es aborda- 
ble desde el terreno de la práctica, que es, justa- 
mente, otro terreno: el de la libertad.29 

Con Kant, en consecuencia, la racionalidad euro- 
pea continúa sin atreverse a constituirse en funda- 
mento de todo lo real. La cosa en sí queda fijada con 
más fuerza que nunca en tanto absoluto incognosci- 
ble e indominado. El sujeto instaura un mundo, su 
mundo, el de la experiencia posible, y encuentra en 
sí mismo sus condiciones de posibilidad. Más allá: el 
noúmeno, ante quien el sujeto permanece en recata- 
do y profundo silencio. No podía concluir de otro 
modo una filosofía que comenzaba por pedirle datos 
a la realidad empírica para iniciar su despegue.30 

Y estamos ahora en el corazón mismo de la ra- 
zón analítica. La que Alberdi nos ha dibujado, la 
que definió la filosofía revolucionaria del siglo XVIII, 
la destructiva, la disociadora. Esa orgullosa frase 
de Kant alcanza a definirla: el intelecto dicta leyes 
a la naturaleza. Ni más ni menos: eso pensaban, de 
un modo u otro, todos, los enciclopedistas, los his- 
toriadores, los economistas, los que estaban en la 
tarea de justificar el gran asalto de la burguesía al 
poder político, todos. 

Con las filosofías analíticas, la razón enfrenta a 
la historia en exterioridad e intenta someterla a sus 
leyes. La historia no es racional. Por el contrario: es 
necesario obligarla a ser racional. No podía ocurrir 
de otro modo: las burguesías europeas aún no se 
habían adueñado del poder en el centro del mundo, 
no podían entonces llamar racional a una historia 
sobre la que todavía no habían conseguido imponer 
una finalidad que fuera expresión de sus proyectos 
políticos. 
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Escribe Marcuse: Todas las filosofías de la Ilus- 
tración francesa y sus sucesoras revolucionarias 
entendieron la razón como fuerza histórica objeti- 
va, la cual, una vez liberada de las cadenas del 
despotismo, hará de la tierra un lugar de progreso 
y felicidad (...) En virtud de su propio poder, la ra- 
zón triunfará sobre la irracionalidad social y derro- 
cará a los opresores de la humanidad”.3I Queda 
claro, así, que si el iluminismo postula una razón 
trascendente, enfrentada a la historia, es porque la 
historia se le presenta como materia a enfrentar, a 
transformar, a desobedecer. Todo ocurre como si 
las burguesías europeas dijeran: ¿cómo habremos 
de creer en la racionalidad de la historia si aún no 
hemos conseguido transformarla en expresión de 
nuestros proyectos políticos? Y también: sólo es po- 
sible santificar el orden natural de las cosas al sa- 
berlo expresión de nuestro propio orden, del mismo 
modo en que sólo es posible aceptar la leyenda de 
la mano invisible junto a la certeza de que somos 
nosotros, secretamente, quienes la conducimos. 
Ahora necesitamos el poder político para acceder al 
poder total. Hasta tanto no lo consigamos, concebi- 
remos a la razón como trascendente a la historia, 
pues la historia no es expresión de nuestra razón, 
sino, por el contrario, una materia indócil, anárqui- 
ca, a la que es necesario enfrentar y someter.32 He 
aquí, entonces, la revolución francesa. 

Es el idealismo alemán el encargado de extraer 
las consecuencias teórico–políticas del estallido 
inaugural de julio del ‘79. “Los alemanes han pen- 
sado en política lo que otros pueblos han hecho. 
Alemania ha sido su conciencia teórica.”33 En efec- 
to: “El idealismo alemán ha sido considerado como 
teoría de la Revolución Francesa (...) A pesar de su 
agria critica al terror, los idealistas alemanes die- 
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ron unánimemente la bienvenida a la Revolución, 
llamándola aurora de la nueva era, y todos relacio- 
naron los principios básicos de su filosofía con los 
ideales que ella representaba”.34 

¿Qué ha ocurrido? Nada menos que esto: la bur- 
guesía europea ha coronado exitosamente la magna 
empresa de la conquista del poder político. Es cierto 
que este proceso tendrá altibajos, avances y retro- 
cesos, pero no es menos cierto que se lo sabe irre- 
versible. La razón, en consecuencia, se ha apodera- 
do de la historia, pues la historia es expresión de la 
razón (es decir: de los proyectos políticos de la bur- 
guesía europea). No hay más en sí, ni hay regiones 
del ser vedadas a la razón. La razón posee ahora al 
ser y ha grabado en él su propia teleología: el ser, 
así, se ha transformado en razón.35 

Y ahora: Hegel. Que no era liberal, pero que 
ofreció la justificación filosófica más profunda de la 
expansión colonial europea.36 Que lanzó una con- 
signa destinada no solamente a orientar la práctica 
política de las naciones centrales, sino también (y 
claro está: simultáneamente) a justificar la con- 
quista de los pueblos periféricos. Que dijo, en fin, 
lo que sigue: “Según mi modo de ver, que deberá 
justificarse solamente mediante la exposición del 
sistema mismo, todo depende de que lo verdadero 
no se aprehenda y exprese como sustancia, sino 
también y en la misma medida como sujeto”.37 La 
transformación de la sustancia en sujeto: la conquis- 
ta filosófica más perfecta, más profunda y brillante 
del expansionismo europeo. 

Y vamos a explicar por qué. Escribe Marcuse: 
“sus conceptos básicos (se refiere a los de Hegel, 
JPF) no son más que la culminación de toda la tra- 
dición del pensamiento occidental. Sólo resultan 
comprensibles si se interpretan dentro de esa tradi- 
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ción”.38 Agreguemos (y atención: no hay mecanicis- 
mo en esto): sólo resultan comprensibles si se inter- 
pretan como culminación del proceso histórico de 
despegue, desarrollo y consolidación de la burgue- 
sía europea. Y también como teoría destinada a 
justificar y orientar su necesario proceso expansio- 
nista. Pues las burguesías metropolitanas advier- 
ten de inmediato que sólo podrán mantener su po- 
der en el centro del mundo a través del control, de 
la dominación de la periferia. 

Hablamos, así, del pensamiento de Hegel en dos 
sentidos: en tanto culminación y en tanto inaugura- 
ción. En Hegel, en efecto, culmina el proceso de 
apoderamiento del en sí por parte del sujeto. Recor- 
demos a Descartes solicitando la ayuda divina. A 
Kant cediendo ante Hume, pidiéndole datos al 
mundo empírico, reconociendo un mundo de la ex- 
periencia imposible. A los iluministas postulando 
una razón externa a la historia, enfrentándola e in- 
tentando someterla. Siempre el en sí, siempre la se- 
paración del ser y el pensar, del sujeto y la sustan- 
cia. ¿Por qué? Lo hemos dicho: porque la burguesía 
europea no había aún conquistado la totalidad del 
poder, y mal podía entonces acceder a un saber to- 
tal. Por eso hablamos de Hegel en tanto culmina- 
ción. Culminación que es, al mismo tiempo, inaugu- 
ración. Y ahora lo explicamos. 

La transformación de la sustancia en sujeto ex- 
presa, filosóficamente, el apoderamiento de la his- 
toria por parte de la humanidad europea. No es 
caer en ningún reduccionismo afirmar que, en la fi- 
losofía hegeliana, el desarrollo del Espíritu es iden- 
tificado con el de la historia europea: “Con los grie- 
gos nos sentimos inmediatamente como en casa, 
pues nos hallamos en el terreno del espíritu (...), el 
encumbramiento propiamente dicho del espíritu y 
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su verdadero renacimiento hay que buscarlos tan 
sólo en Grecia”.39 Esto es hablar claro. La historia 
de la modernidad europea, a su vez, no es sino ex- 
presión de una clase social, la burguesía, que a 
través de sucesivas conquistas en el terreno econó- 
mico accede finalmente al poder político y se postu- 
la como clase universal, dispuesta a organizar el 
planeta bajo sus objetivos políticos. El sujeto hege- 
liano, en suma, tiene un nombre: Europa, susten- 
tada y vivificada por su clase más pujante y progre- 
siva. 

Y es por todo esto que la sustancia ha devenido 
sujeto: porque el sujeto se ha apoderado de la sus- 
tancia y ha hecho del desarrollo de la misma el de- 
sarrollo de sus proyectos históricos. Ya no hay más 
en sí. Ya puede desplegarse el magnífico andamiaje 
de la lógica hegeliana: las leyes del pensamiento 
son las leyes del ser, hay unidad profunda entre ló- 
gica y ontología, el método no es exterior al objeto, 
pues si el saber es concebido como distinto de su 
objeto, ni el saber puede ser saber de lo absoluto, 
ni lo absoluto puede llegar a saberse a sí mismo.40 

El idealismo alemán implica, de este modo, una 
reflexión sobre los alcances histórico–políticos de la 
revolución francesa. Se lleva a primer plano el con- 
cepto de libertad de la razón. Ya no hay una reali- 
dad ajena y hostil, marginada del dominio y la inte- 
lección del sujeto. Ya no hay nada que enfrente a la 
razón, que no le devuelva su propia imagen, que no 
exprese su legalidad más profunda. La razón es, 
así, libre.41 

En el plano político, en suma, que la sustancia 
ha devenido sujeto no quiere decir sino que la hu- 
manidad europea (en la figura de su clase más pro- 
gresiva, universal ) ha accedido al poder total, condi- 
ción fundante del saber total que implica el 
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hegelianismo. Si la historia es racional, es porque 
ahora Europa ha conseguido introducir en ella su 
propia teleología, su propia racionalidad. 

El idealismo alemán significa así la culminación 
del proceso de consolidación del poder burgués, e 
implica, a su vez, la inauguración de una nueva 
etapa de este mismo proceso: la de la expansión 
imperial. Con mayor poder que en aquel lejano si- 
glo XV que iba a expresar filosóficamente el carte- 
sianismo, con mayor experiencia y lucidez, las bur- 
guesías europeas advierten que el poder que han 
conquistado en el centro del mundo sólo podrán 
mantenerlo por medio de la conquista de la perife- 
ria. Se inicia, de este modo, el segundo gran asalto 
de Europa a los nuevos territorios del planeta. 

Se toma conciencia de la necesidad de utilizar 
un lenguaje apropiado. Los conceptos de desarrollo 
y totalidad propios de la dialéctica hegeliana (y que 
habrán de iluminar, de orientar magníficamente el 
proceso expansionista europeo), son retomados con 
otros nombres por otras filosofías e instrumentados 
para potenciar la misma empresa. Se habla, así, de 
organización, generación, asociación y síntesis. He 
aquí lo fundamental: este nuevo lenguaje está mar- 
cando la necesidad de las potencias hegemónicas 
de estructurar su poder a nivel planetario. 

Comprendemos ahora con mayor profundidad 
aquellos escritos montevideanos de Alberdi. Obede- 
ciendo la vocación de nuestro siglo, decía (y siem- 
pre la obedeció), hay que optar por el método sinté- 
tico en reemplazo del analítico. La época de las 
revoluciones ha terminado (era su tesis), el pensa- 
miento analítico, destructivo, disociador, negativo, 
ha dado cuanto podía dar: la revolución francesa, 
sobre todo. (Es decir: la consolidación del poder 
burgués europeo.) Se impone ahora el método sin- 
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tético: método de paz, de asociación, de organiza- 
ción. 

Claro está: pacíficamente, y en especial por me- 
dio del poder de la economía, Europa debía ahora 
organizar un mercado mundial bajo su absoluta 
hegemonía. Alberdi santificaba este proceso y en- 
contraba en la participación de nuestro país en el 
mismo la condición de posibilidad de su despegue 
histórico. Todo esto, finalmente, era coronado con 
un nombre que más que un concepto filosófico era 
una bandera política: Progreso. No estará de más 
preguntarnos qué significaba. 

Lo original de la sustancia hegeliana, antes que 
la conciencia de sí (recordemos: ya Spinoza había 
planteado una sustancia autoconsciente), radica en 
su autodespliegue dialéctico.42 O quizás en la pro- 
funda trabazón de ambos conceptos: el de desarro- 
llo y el de conciencia. Pero no pueden existir dudas: 
la postulación de un sujeto universal que accede a 
su totalización final a través de un proceso de me- 
diaciones (desarrollo) autoconscientes (saber), im- 
plicaba un hecho inédito en el campo de la filosofía, 
que no podía, a su vez, ser sino interpretación (no 
reflejo, sino, en todo caso, reflejo–reflejante, condi- 
cionado–condicionante) del surgimiento de un po- 
der histórico que se propusiera la organización, ba- 
jo su hegemonía, de todas las regiones del ser. El 
expansionismo (desarrollo) económico y político 
que implicaba este proceso, encontraba su concien- 
cia de sí (saber) en las filosofías que lo expresaban. 
Y el concepto de progreso sirve también para nom- 
brarlo en totalidad: progreso en el enriquecimiento 
de las mediaciones dialécticas, progreso en el cono- 
cimiento de sí, pues (claro está) el progreso del pro- 
ceso objetivo es paralelo al subjetivo. El hegelianis- 
mo es, claramente, una filosofía del progreso. Y 
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algo más: fue utilizado, oculta o abiertamente, por 
todas las que vinieron después. 

Pero el tema del progreso en la filosofía de Hegel 
implica una polémica que, desde la perspectiva teó- 
rico–política de la periferia, importa llevar a primer 
plano. El conservadurismo del viejo Hegel, se ha di- 
cho más o menos, congela el progreso dialéctico en 
el momento de la totalización final, exactamente en 
el Estado entendido como ámbito de realización de 
la libertad. O peor aún: en el Estado prusiano. No 
vamos a entrar aquí a cuestionar la exactitud de 
esta tesis, especialmente en lo referente a la cues- 
tión del Estado prusiano. Pero hay algo claro: en 
Hegel (más precisamente: en el momento histórico 
que él representa) el Espíritu accede a su realiza- 
ción más acabada. Esto es elemental en el hegelia- 
nismo y no hay interpretación posible: es así. Y 
bien, ¿no implica esta postura un congelamiento 
del proceso dialéctico? ¿Cómo habrá de surgir en 
adelante la negación que posibilite las sucesivas 
mediaciones dialécticas? 

Se sabe: la polémica sigue permanentemente 
abierta. El joven Hegel, el viejo Hegel, el Hegel revo- 
lucionario, el conservador, el filósofo dialéctico, el 
filósofo oficial del Estado prusiano, etc. Una de las 
tesis más comunes (propia de intérpretes lúcidos y 
revolucionarios de Hegel, que creen descubrir lo 
que éste no vio seguramente por condicionamientos 
de clase) dice así: hay una evidente contradicción 
entre el método hegeliano (revolucionario) y sus 
teorías políticas (reaccionarias), pues en tanto la 
dialéctica implica el constante avance de la historia 
a través de sucesivas negaciones, el conservadoris- 
mo político de Hegel lo ha llevado a entronizar la 
sociedad burguesa (o peor aún: la monarquía por 
estamentos de Federico Guillermo III) como remate 
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final del proceso histórico. (Sí, es Engels —en su 
Ludwig Feuerbach— quien ha dicho esto.) En su- 
ma: habría, en Hegel, una contradicción entre su 
método filosófico y sus concepciones políticas. ¿Fue 
así? De ningún modo. 

Ese detenimiento de la historia que parecería 
producirse en Hegel con la completitud del desarro- 
llo del Espíritu absoluto, encuentra sus causas 
profundas en el hecho de haber llegado el pensa- 
miento europeo a ofrecer una concepción totaliza- 
dora de lo real. No se detiene la historia, pero ha- 
brá de sobrevenir otro tipo de historia: una historia 
autoconsciente, pues el sujeto ha accedido a la 
conciencia de sí y sabe que la realidad, lejos de en- 
frentarlo (como ocurría en el plano de la concien- 
cia: Fenomenología del espíritu), no es sino expre- 
sión de sí mismo. En otras palabras: la humanidad 
europea se sabe dominadora de la historia, y es a 
través de este saber como encarará ahora las em- 
presas que impulsen su desarrollo y consolidación. 

Y aquí está la clave: muy posiblemente advirtie- 
ra Hegel que la historia que iba a continuar era la 
de la consolidación del Espíritu. Es decir: la histo- 
ria de la consolidación del poder europeo a escala 
mundial. De este modo, la historia, simultánea- 
mente, continuaba y se detenía. Continuaba porque 
el expansionismo europeo significaba la incorpora- 
ción al ámbito espiritual de todas las regiones del 
planeta (y esto, no tenemos por qué ocultarlo, es 
una interpretación, pero que no se diga que no es- 
tán en Hegel los fundamentos de la misma, porque 
están). Y se detenía porque ese expansionismo era 
esencialmente conservador: tenía por finalidad con- 
solidar el poder de las sociedades centrales y elimi- 
nar, de este modo, sus contradicciones internas. 

No hay en Hegel, entonces, contradicción entre 
 161



política y método. La dialéctica, recordemos, en tan- 
to método, surgía del contenido mismo de lo real. 
Lo real a su vez, encontraba su despliegue y reali- 
zación final en el curso de la historia europea. No 
es de extrañar, entonces, que la dialéctica (que no 
era sino expresión de la necesariedad del proceso 
de consolidación del poder burgués) encuentre 
también aquí su punto de realización. Seamos re- 
dundantes: si la dialéctica, en Hegel, encuentra su 
culminación con la realización del poder burgués 
europeo, es porque jamás ha sido otra cosa sino 
expresión de la necesariedad histórica de constitu- 
ción de ese poder. De ningún modo podría enton- 
ces sabotearlo ahora planteando la necesidad del 
surgimiento de nuevas contradicciones. 

El método, en Hegel, lejos de estar en contradic- 
ción con sus concepciones políticas, ha estado 
siempre a su servicio. Se trataba de demostrar la 
necesariedad del proceso de realización del poder 
de las burguesías europeas. Pues bien: ahí está la 
dialéctica para cumplir la tarea, para demostrar la 
lógica interna, la necesidad inmanente, la racionali- 
dad, en fin, de ese proceso. ¿Cómo habría ahora de 
ponerse en su contra? Nada de eso. Continuará a 
su servicio. 

Se dirá que no hemos encontrado contradicción 
en los planteos de Hegel porque nos hemos mante- 
nido en Hegel mismo (¿sin pasar a Engels quizá?). 
Pero no es así. Vamos a explicarnos: la dialéctica 
aparece como herramienta teórica destinada, en el 
plano político, a expresar la necesidad lógica de 
realización del poder burgués. El viejo y sabio He- 
gel advierte que la historia ha llegado a su comple- 
titud al cumplirse este proceso. Y habla ahora del 
Estado prusiano. No hay que asustarse: estaba ha- 
blando, como siempre, de la necesariedad de con- 
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solidar el poder europeo. A su servicio había pues- 
to, desde los orígenes, la dialéctica. Es razonable 
que no la ponga ahora en su contra. ¿Cómo conti- 
nuará la historia? Hegel, es cierto, no dijo mucho 
sobre esto. Pero no es arriesgado (y mucho menos 
lo es desde la perspectiva teórico-política de la peri- 
feria, es decir: desde nuestra perspectiva en tanto 
hispanoamericanos) conjeturar lo siguiente: la dia- 
léctica habrá de ser utilizada ahora para demostrar 
la necesidad interna (lógica, racional) del expansio- 
nismo burgués. Con lo cual continuará al servicio 
de la causa para cuya defensa filosófica fue creada: 
la consolidación del poder europeo. De este modo, 
el proceso dialéctico continuará en la periferia (a tra- 
vés de la incorporación al ámbito del Espíritu de las 
nuevas zonas del planeta) para poder detenerse en 
el centro. Pues no lo olvidemos: el proceso imperial 
requiere la dominación de los territorios periféricos 
para eliminar las contradicciones internas de las 
sociedades centrales.43 

No hay contradicción, en suma, entre la metodo- 
logía dialéctica y las concepciones políticas del viejo 
Hegel. La dialéctica, en tanto expresión racional de 
la necesidad histórica de constitución del poder 
burgués, no podía tener sino el destino que tuvo al 
consolidarse (en el centro del mundo) ese poder: 
detener la historia en las sociedades centrales a 
través de la eliminación (o incorporación paralizan- 
te) de sus contradicciones internas. En otras pala- 
bras: iniciar el proceso de conquista de los territo- 
rios periféricos (cuya necesidad la dialéctica 
también habrá de demostrar) para, justamente, 
consolidar el poder de las naciones hegemónicas, 
eliminando toda posibilidad de surgimiento de con- 
tradicciones en su seno o desarrollando la capaci- 
dad de absorberlas. 
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Porque hay que decirlo: la dialéctica, desde la 

perspectiva teórico–política de la periferia, lejos de 
ser una herramienta revolucionaria, ha sido una 
herramienta de colonización, en tanto siempre (ya 

sea en manos de Hegel o Marx); concibió a los terri- 
torios periféricos como momento particular en el 
proceso de universalización emprendido por las 
burguesías europeas. Y este proceso, para noso- 
tros: hispanoamericanos, se lo viera como se lo vie- 
se, santificado por el monarquismo del viejo Hegel 
o por el socialismo de Marx, fue reaccionario.44 

 

EL MATERIALISMO DE ALBERDI 

Invitado por Antonio R. de Vargas, director del 
Colegio de Humanidades, para dar un curso de filo- 
sofía, Alberdi escribe su último texto montevideano 
estrictamente filosófico: Ideas para presidir a la 
confección del curso de filosofía contemporánea. Es 
de 1842 y no añade nada esencial a los artículos 
que anteriormente hemos analizado.45 

El acercamiento de Alberdi a una concepción 
materialista de los procesos históricos se da a tra- 
vés de distintos cauces (el sansimonismo, entre 
otros), pero el economismo de Adam Smith es, 
creemos, el más decisivo. Por supuesto que este 
materialismo que nombramos en Alberdi no es de- 
masiado elaborado —no podía serlo— y tiene mu- 
cho de mecanicista. No obstante, y es importante 
señalarlo, llega a ciertos resultados sin duda bri- 
llantes. 

Los Estudios económicos ocupan todo el primer 
tomo de los Escritos póstumos de nuestro autor 
(publicados en 1895), y explicitan la decisiva in- 
fluencia del pensamiento smithiano, del “gran 
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maestro Adam Smith” según admirativa y respe- 
tuosamente lo nombra Alberdi.46 

Alejándose de Sarmiento, criticándolo, el mate- 
rialismo economista de Alberdi lo conducirá a una 
valoración de las campañas como fuente originaria 
de la riqueza nacional: “La economía política de 
América del Sud (...) debe favorecer, sobre todo, al 
comercio internacional y a la industria rural y agrí- 
cola, cuyos productos alimentan ese comercio lla- 
mado a probarla; a convertir en riqueza su produc- 
ción barata, cambiándola por la riqueza fabril de 
Europa”.47 Este destino de nuestros territorios, está 
“en el movimiento de las cosas”.4S Alberdi acepta y 
desarrolla con entusiasmo la teoría smithiana de la 
complementación económica. Critica así al Sar- 
miento del Facundo, al esquema Civilización (ciu- 
dad)–Barbarie (campaña): “Desdeñar las campañas 
y tratarlas como brutas porque sólo producen ma- 
terias brutas, es propio de un charlatanismo idiota 
y suicida que no se da cuenta de que esa produc- 
ción bruta es toda la razón que vale a Sud–América 
la adquisición y el goce de la producción fabril que 
el comercio de la Europa derrama en sus ciudades 
sin artes ni fábricas”.49 

También defiende al gaucho, acercándose a los te- 
mas hernandianos. Claro está, si la riqueza se en- 
cuentra en las campañas, entonces “el menor hacen- 
dado o estanciero, el simple labrador, el humilde 
gaucho, hacen a la riqueza, a la población, a la civili- 
zación europeísta del país, servicios más importantes 
y directos (...) que todos nuestros literatos y poetas y 
retóricos y oradores más pintados y más pretencio- 
sos”.50 En nuestro estudio sobre el pensamiento de la 
Confederación —sobre el Martín Fierro específicamen- 
te—, volveremos a encontrar estos argumentos en 
Hernández, brillante discípulo de Alberdi. 
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Son varios los pasajes de los Estudios económi- 
cos donde asoma la metodología materialista de Al- 
berdi. Por ejemplo: “Los historiadores, como los pu- 
blicistas, ignoran, no se ocupan de Economía 
política ordinariamente. Obrando de ese modo, 
ellos descuidan lo principal, pues los hombres y los 
pueblos se gobiernan por los intereses que sirven a 
su existencia, no por ideas: las ideas cubren intere- 
ses casi siempre”.51 

Alberdi no deja de incorporar en sus Estudios el 
librecambismo de Smith y su consecuente rechazo 
de todo proteccionismo: “El medio natural de lla- 
mar y atraer el capital en Sud–América, es asegu- 
rarle el goce de su completa libertad de elegir el 
empleo que, a su juicio, le produzca en mayor gra- 
do el beneficio que busca y la seguridad de que su 
garantía le será respetada”. Y contra el proteccio- 
nismo: “Los derechos protectores, reminiscencia 
del proteccionismo colonial, no podrían dejar de re- 
novar la pobreza colonial”.52 

Como vemos, la necesariedad de incluir un aná- 
lisis sobre el pensamiento de Smith (tarea que em- 
prenderemos en el próximo capítulo), resulta obvia 
luego de leer textos de Alberdi. El pensamiento de 
Smith no debiera figurar en una obra dedicada al 
estudio del pensamiento argentino, pero ésta es 
una de las características de la dependencia: la 
comprensión del pensamiento dependiente requiere 
la comprensión del pensamiento imperial.53 

 

ALBERDI Y EL ESTADO LIBERAL 

En 1879, cuarenta años después de su exilio, 
Alberdi, cediendo a presiones de sus amigos, regre- 
sa a la patria. Sus enemigos no le temen. Por el 
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contrario, el temeroso es él. Como bien escribe Ca- 
nal–Feijóo: “Le sabían viejo, pobre, poseído de ex- 
traños temores, quizá de manía persecutoria —de 
monomanía se hablaba entonces. Se le ofrecieron 
toda clase de seguridades; debió anunciársele que 
el propio Sarmiento, el máximo enemigo (a quien él 
suponía capaz de inspirar su asesinato, como su- 
ponía que había inspirado o apañado, años antes, 
el de Urquiza), se disponía, en gesto magnánimo, a 
tenderle la mano a su llegada. Y para disipar sus 
últimos recelos, su provincia natal, Tucumán, le 
había designado diputado al Congreso de la Na- 
ción, lo que significaba revestirlo de toda inmuni- 
dad”.54 

El 24 de mayo de 1880, en el acto de colación de 
grados de ese día, en la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales de la cual ha sido nombrado 
miembro honorario, Alberdi pronuncia un discurso 
de singular importancia: La omnipotencia del Esta- 
do es la negación de la libertad individual. 

Pero su temor puede más que él: no demora en 
regresar nuevamente a Europa. Allí, en 1881, escri- 
be su último libro: La República Argentina consoli- 
dada en 1880, con la ciudad de Buenos Aires por 
Capital Estos dos últimos escritos desarrollan fun- 
damentalmente a nuestro juicio, una concepción 
del Estado. Más claramente: del Estado liberal. No 
será superfluo, creemos, esbozar un análisis del te- 
ma. En otras palabras, responder a un par de 
esenciales interrogantes: qué fue, para qué sirvió el 
Estado liberal en la Argentina. 

Las causas profundas de las asimetrías entre paí- 
ses colonialistas y países semicoloniales, pueden en- 
contrarse en el distinto concepto de Estado que cada 
uno de ellos realizó en su comunidad. En los países 
de la Europa capitalista, que encuentran su despe- 
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gue histórico en la expropiación originaria del mundo 
periférico cumplida a partir del siglo XV, el Estado se 
estructura a través de los procesos de formación de 
las nacionalidades y adopta, en cada coyuntura his- 
tórica, el papel que pueda convertirlo en propulsor 
de esa comunidad nacional. El Estado capitalista eu- 
ropeo nunca fue un Estado débil. Su frecuente pres- 
cindencia ante los procesos económicos (la del lais- 
sez-faire, laissez-passer) no fue más que la expresión 
de la fuerza de los sectores sociales en que ese Esta- 
do basaba su legitimidad. Había que dejar hacer a la 
burguesía manufacturera, pues el Estado no es un 
fin en sí mismo sino que forma parte indisoluble de 
la Nación, y todo lo que fortalece a la Nación fortale- 
ce al Estado. Así ocurrió en Inglaterra: el Estado 
adopta el liberalismo económico recién cuando la 
burguesía manufacturera, ya definitivamente fortale- 
cida, ha conseguido establecer una indisoluble iden- 
tidad entre sus proyectos políticos y la legalidad es- 
pontánea de los procesos históricos. No es casual, 
entonces, que Inglaterra haya adoptado y hecho 
adoptar este sistema recién al asegurarse el dominio 
del mercado mundial. 

Por el contrario, en aquellos países en que la bur- 
guesía no se ha impuesto aún como clase totalizado- 
ra, lucha por la implantación de aranceles protecto- 
res que no la sometan a luchas desiguales con 
potencias extranjeras. El proteccionismo bismarckia- 
no, por ejemplo, el que más acabadamente realizó 
Alemania, significó la comprensión profunda del si- 
guiente problema: una nación en atraso no puede 
abandonar su destino a la espontaneidad de los pro- 
cesos históricos, pues las llamadas leyes objetivas de 
la historia jamás son otra cosa que la expresión del 
poder de las naciones que detentan la hegemonía 
mundial Y si de definir se trata, digámoslo así: el po- 
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der, en el plano internacional, no es sino aquello que 
permite a una nación o grupo de naciones hacer de su 
propia legalidad la legalidad espontánea de los proce- 
sos históricos.55 

Ante esta situación, ¿qué respuesta ofreció el 
Estado que la política liberal erigió en nuestro 
país? Acabó por dictar, según se sabe, una Cons- 
titución, la del ‘53, que encontraba sus fuentes 
doctrinarias en las Bases de Alberdi, el Dogma 
socialista de Echeverría y el Federalista de Hamil- 
ton, y sus fuentes materiales en los sectores mer- 
cantiles y ganaderos del litoral (porteño y entre- 
rriano) que, luego del triunfo de Caseros, habían 
decidido estructurar al país sobre la base de sus 
intereses, discutiendo (batallas de Cepeda y Pa- 
vón, Urquiza y Mitre) quién habría de mantener la 
hegemonía de ese proceso y usufructuar de sus 
principales beneficios. La Nación, de este modo, 
quedaba abierta “para todos los hombres del 
mundo que quieran habitar suelo argentino” 
(Preámbulo), se otorgaban al extranjero “todos los 
derechos civiles del ciudadano” (artículo 20), se 
declaraba libre para todas las banderas la navega- 
ción de los ríos interiores de la Nación (artículo 26 ) 
y se concedían privilegios al capital extranjero. 
“La Constitución federal argentina (escribía Alber- 
di refiriéndose a esos capitales) es la primera en 
Sud–América que, habiendo comprendido el rol 
económico de ese agente de prosperidad en la civi- 
lización de estos países, ha consagrado principios 
dirigidos a proteger directamente el ingreso y es- 
tablecimiento de capitales extranjeros”.56 

El Estado liberal, de este modo, lejos de signifi- 
car el punto de integración de la comunidad nacio- 
nal, expresó meramente los intereses de una par- 
cialidad que encontraba en su obsecuente maridaje 
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con los poderes extranacionales la realización de su 
destino. Integró al país en exterioridad, en tanto en- 
tidad colonizable, y acabó por convertirse en eficaz 
instrumento mediador de los intereses colonialis- 
tas. Para esto sirvió el liberalismo en nuestra pa- 
tria. 

Para lo que no sirvió, jamás, fue para integrar al 
pueblo en ese proyecto. Ante esta evidencia, los li- 
berales decidieron hacer la historia al margen o en 
contra de las mayorías, optando siempre, según las 
circunstancias, por el acuerdo entre dirigentes o la 
violencia. En setiembre de 1826, el partido unitario 
rivadaviano, dictó una Constitución, cuyo artículo 
sexto decía así: “Los derechos de ciudadanía se 
suspenden 1º, por no haber cumplido veinte años 
de edad, no siendo casado; 2º, por no saber leer ni 
escribir (esta condición no tendrá efecto hasta diez 
años después de la fecha)...; 6º, por el (estado) de 
doméstico a sueldo, jornalero, soldado, notoria- 
mente vago, etc.”. En el mismo Congreso que dictó 
esta Constitución, un diputado unitario, Manuel 
Antonio Castro, lanzó una frase reveladora: “La de- 
mocracia es un vicio”.57 

Del esplendente humanitarismo de los dogmas 
liberales europeos, los representantes de la burgue- 
sía mercantil porteña sólo estaban en condiciones 
de aplicar los referentes al intercambio económico, 
nunca los que eran expresión de los derechos y ga- 
rantías que la democracia política aseguraba a los 
ciudadanos. Es el costo que debe pagar toda políti- 
ca hecha en contra de los intereses de las mayo- 
rías. 

De este modo, en el orden económico, la burgue- 
sía porteña, aceptando el pacto de la división inter- 
nacional del trabajo, instauraba una economía 
complementaria de las industrias británicas. Im- 
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portadores de manufacturas y productores de ma- 
terias primas, el rol de la Argentina en el mundo ya 
estaba fijado en las obras de Adam Smith y Ricar- 
do. Que esta política arruinaba a las provincias, en 
especial a las mediterráneas, es cierto. Pero si el 
pueblo persistía en oponerse a la política de com- 
plementación al mercado europeo, entonces esta 
política se haría sin el pueblo. Es decir, con la vio- 
lencia, que es la única forma de hacer política 
cuando se reniega del pueblo. 

A partir de Caseros, la política liberal se escinde 
en dos alas, atrincheradas una en Buenos Aires y 
otra en el litoral entrerriano: el liberalismo duro y el 
liberalismo integracionista. Las expediciones puniti- 
vas a las provincias, el intento de instaurar el Esta- 
do de Buenos Aires y la Guerra del Paraguay, cons- 
tituyen los hechos más detonantes producidos por 
la primera fracción. Mitre y Sarmiento fueron sus 
planificadores más decididos y encarnizados. La se- 
gunda fracción, la integracionista, se realizó a tra- 
vés de la política del litoral entrerriano. Fueron los 
hombres de Paraná, entre quienes figuraron, cierta- 
mente, varias de las más notables inteligencias que 
produjera nuestro país: Alberdi, Andrade y José 
Hernández entre muchos otros.58 Son los que pier- 
den los frutos de un triunfo que era de ellos, el de 
Caseros, al producirse el golpe unitario del 11 de 
setiembre de 1852, los que vuelven a la carga y 
triunfan en Cepeda, los que sufren posteriormente 
la traición de su máximo caudillo militar, Urquiza, 
y deben retirarse del campo de Pavón dejando el 
poder en manos de Mitre. 

Eran tan liberales como los hombres de Buenos 
Aires, pero, federalistas por vocación y destino, bus- 
caban antes la unión que el enfrentamiento con las 
Provincias mediterráneas. 
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Alberdi, su representante más lúcido, proponía 
una integración de todo el litoral (porteño y entre- 
rriano) a través de una política que nacionalizara la 
Aduana, abriera los ríos y complementara nuestra 
economía con la de Europa.59 Es la política que, re- 
cién en el ‘80, realiza Roca. Y no es casual que ha- 
ya ocurrido de ese modo: para que el integracionis- 
mo alberdiano–roquista pudiera imponerse fue 
necesario, antes, que: Mitre y Sarmiento barrieran 
con las resistencias provincianas y arrasaran el 
raguay con el beneplácito británico. Sarmiento–Mi- 
tre y Alberdi coincidían en el proyecto de comple- 
mentación, pero los primeros, hombres más 
prácticos y decididos, advertían que, para realizar- 
lo, era necesario antes exterminar las resistencias 
de las provincias (en lugar de integrarlas: ¡absurdo 
disparate!), proclamar que “la democracia es un vi- 
cio” y hacer “la unidad a palos”. El integracionismo 
alberdiano, como todo integracionismo, requiere 
ciertas concesiones democráticas que no podían 
permitirse los liberales del siglo XIX y que los que 
vinieron después sollo concedieron cuando se vie- 
ron compelidos a ello. Lo que Alberdi realmente no 
comprendió es que esa República Argentina consoli- 
dada en el ‘80, tan festejada y deseada por él, tuvo 
como condición de posibilidad la durísima política 
mitrista. 

El Estado liberal, de este modo, se caracterizó 
por instaurar un orden represivo en el frente Inter.- 
no y de extrema liberalidad en el externo. Y algo de 
esto, no lo dudamos, habrá comprendido Alberdi 
durante los aciagos días de su último exilio. Porque 
esa República de Roca, esa República Argentina 
que se presentaba como la realización del ideal al- 
berdiano, no tuvo un lugar ni para Juan Bautista 
Alberdi. 
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NOTAS 

1. Alberdi, Biografías y autobiografías, ed. cit., pág. 471. 
2. Canal–Feijóo, Bernardo, Alberdi, la proyección 

sistemática del espíritu de Mayo, Losada, 1961, pág. 32. 
3. Ibíd., pág. 34. 
4. Alberini, ob. cit., pág. 92. 
5. Ibíd., pág. 93. 
6. Hegel, en su historia de la filosofía, reserva a 

Descartes un papel de elevado valor estratégico: el de la 
quiebra del rígido orden feudal, el de la afirmación de la 
libertad y autonomía del pensamiento, y, a nivel político, 
el del nacimiento del espíritu burgués. “Rene Descartes 
—afirma— es un héroe del pensamiento, que aborda de 
nuevo la empresa desde el principio y reconstruye la filo- 
sofía sobre los cimientos puestos ahora de nuevo al des- 
cubierto al cabo de mil años.” Y más adelante: “Cartesio 
parte de la concepción de que el pensamiento debe partir 
del pensamiento mismo; todas las filosofías anteriores, 
principalmente la que tomaba como punto de partida la 
autoridad de la Iglesia, quedan ahora relegadas a segun- 
do plano” (Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la historia de 
la filosofía, Fondo de Cultura Económica, 1955, trad. W. 
Roces, págs. 254 y 257, bast. nuestra). 

7. Cfr. Armada, Arturo G., “José Ingenieros: la raza 
blanca y el hombre selecto”, Revista Crear en la Cultura 
Nacional, nº 7, diciembre 1981, págs. 72-79. 

8. Ingenieros, La evolución..., ob. cit., tomo II, pág. 
392. Indicaremos en nuestro texto las citas siguientes 
que corresponden siempre al mismo tomo. 

9. Sarmiento, Domingo Faustino, Recuerdos de pro- 
vincia. El Ateneo, 1952, pág. 754. 

10. Echeverría, Esteban, Dogma socialista y otras 
paginas políticas, prólogo de Salvador M. Daña Montano, 
Estrada, 1965, pág. 116. 

11. Ibíd., pág. 116. 
12. Ibíd., pág. 117. 
13. Ibíd., pág. 156. 
14. Ibíd., pág. 158. 
15. Ibíd., pág. 159. 
16. La constante expresiva del texto de Echeverría 

reside en la mimetización de los hombres del federalismo 
con las bestias del matadero: “La figura más prominente 
de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, 
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brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa 
y chiripas y rostro embadurnado de sangre. A sus espal- 
das se rebullían caracoleando y siguiendo los movimien- 
tos una comparsa de muchachos, de negras y mulatas 
achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpías de la 
fábula, y entremezclados con ella algunos enormes mas- 
tines olfateaban, gruñían o se daban de tarascones por la 
presa” (Echeverría, Esteban, Prosa literaria, selección, 
prólogo y notas de Roberto F. Glusti, Estrada, 1955, pág. 
18). El pueblo federal aparece reducido al nivel más pri- 
mario y brutal de existencia, donde nada permite esta- 
blecer diferencias entre hombres y animales: “Por un la- 
do dos muchachos se adiestraban en el manejo del 
cuchillo tirándose horrendos tajos y reveses; por otro 
cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el dere- 
cho a una tripa gorda y un mondongo que habían robado 
a un carnicero; y no de ellos distante, porción de perros, 
flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo 
medio para saber quién se llevaría un hígado envuelto en 
barro” (ibíd., pág. 21, bast. nuestra). Echeverría siente 
que le faltan palabras para describir tanto horror: “En 
fin, la escena que se representa en el Matadero era para 
ser vista, no para escrita” (ibíd., pág. 21). Y frente a todo 
esto, el joven unitario, la Civilización montada en silla in- 
glesa: “Era éste un joven como de veinticinco años, de 
gallarda y bien apuesta persona, que (...) trotaba hacia 
Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno” (ibíd., pág. 
28). La historia, según sabemos, termina con el san- 
griento asesinato del joven unitario. Y concluye Echeve- 
rría: “En aquel tiempo los carniceros degolladores del 
Matadero eran los apóstoles que propagaban a verga y 
puñal la federación rosina, y no es difícil imaginarse qué 
federación saldría de sus cabezas y cuchillas” (ibíd., pág. 
35). La plebe, en suma, no puede gobernar, ni siquiera 
ha accedido aún al más elemental estado de humanidad, 
todo gobierno apoyado en su voluntad y que invoque su 
representación no puede ser sino ilegal. 

17. Canal Feijóo, y creemos que con justicia, ubica 
dos etapas anteriores a la del Fragmento. “He aquí (escri- 
be) esas etapas: 1º– La del sensualismo o empirismo ini- 
cial, que infunde la primera de sus obras, los mínimos 
‘ensayos musicales’ de 1831 o 1832. 2º– La del telurismo, 
o fatalismo geográfico, que infunde la ‘Memoria descripti- 
va de Tucumán’ de 1834. (En estas dos etapas iniciales 
el respaldo filosófico —la ideología francesa, en la prime- 
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ra: Montesquieu y el empirismo de Bentham en la segun- 
da— se remite a las enseñanzas de la Universidad; acre- 
dita los ‘aprovechamientos’ del alumno, que sin embargo 
la fama no juzgó ejemplar)” (Alberdi, la proyección..., ed. 
cit., pág. 34). Creemos que es correcta la enumeración de 
estas dos etapas, pero su importancia es apenas indicati- 
va. Alberdi no es Alberdi en estos textos, es apenas, y 
Feijóo lo señala, un alumno universitario que ensaya al- 
gunas opiniones. El verdadero Alberdi aparece con el 
Fragmento y por eso preferimos numerar a ésta como su 
etapa primera. 

18. Alberdi, Juan Bautista, Escritos póstumos, Im- 
prenta Juan Bautista Alberdi, Buenos Aires, 1900, tomo 
XIII, pág. 226. 

19. Ibíd., pág. 227. Incluimos seguidamente las citas 
de página en nuestro texto. 

20. Este afán social–constructivista condujo a nues- 
tros jóvenes liberales a romper con el romanticismo y 
abrazar el socialismo sansimoniano tal como lo habían 
encontrado en Fierre Leroux. Y no solamente en política, 
sino también en arte y literatura. Comenzaron, así, a 
propugnar un arte socialista alejado tanto de las reglas 
rígidas del formalismo clasicista como del nebuloso sub- 
jetivismo romántico. Es ejemplar, en este sentido, la po- 
lémica que, desde las páginas de El Mercurio, sostiene 
Sarmiento, en 1842, en Chile. Escribía el autor de Facun- 
do: “El romanticismo era, pues, una verdadera insurrec- 
ción literaria como las políticas que le han precedido. Ha 
destruido todas las antiguas barreras que se creían ina- 
movibles, lo ha revuelto y destruido todo. Pero no cons- 
truyó nada tampoco, y desapareció el día que concluyó 
su tarea. ¿Quién le ha sucedido en el lugar que dejó de- 
samparado? ¿Quién aspira al menos a sucederle? El so- 
cialismo, perdónennos la palabra; el socialismo, es decir, 
la necesidad de hacer concurrir la ciencia, el arte y la po- 
lítica al único fin de mejorar la suerte de los pueblos, de 
favorecer las tendencias liberales, de combatir las preo- 
cupaciones retrógradas, de rehabilitar al pueblo, al mu- 
lato y a todos los que sufren” (Pinilla, Norberto, La polé- 
mica del Romanticismo en 1842, Amerícalee,  1943, pág. 
100). Rescatemos lo siguiente: ha terminado, según Sar- 
miento, la época de la destrucción y comienza la de la or- 
ganización, tarea ésta que corresponde a la filosofía so- 
cialista. Encontramos señalada esta misma necesidad en 
Alberdi, quien, con mayores conocimientos, ubica el mo- 
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mentó de la negatividad destructiva no en el romanticis- 
mo sino en las filosofías iluministas. De cualquier forma, 
la vocación constructivista (socialismo) era enarbolada 
por todos los jóvenes liberales. Y lo veremos mejor al de- 
tallar el pasaje del método analítico al método sintético 
que va a proponemos Alberdi y elucidar su sentido políti- 
co profundo. 

21. Escribía Hegel: “El intelecto determina y man- 
tiene firme las determinaciones. La razón es negativa y 
dialéctica, porque resuelve en la nada las determinacio- 
nes del intelecto; es positiva, porque crea lo universal y 
en él comprende lo particular” (Ciencia de la lógica, tra- 
ducción de A. y R. Mondolfo, Hachette, 1956, tomo I, 
pág. 38). En este importante texto, Hegel escoge el con- 
cepto de dialéctica para nombrar específicamente el mo- 
mento negativo del desarrollo del concepto, definiendo 
como positivo el momento de la totalización final. (El 
texto puede resultar confuso si recordamos el sentido 
que tiene más frecuentemente el concepto de positivi- 
dad en Hegel, sentido recobrado por el Sartre de la Crí- 
tica de la razón dialéctica para construir su concepto de 
lo práctico–inerte.) Pero aquí, y es lo que nos interesa 
destacar, queda en claro que el desarrollo de la raciona- 
lidad dialéctica tiene dos fases, una negativa (la especí- 
ficamente dialéctica, de fijación y destrucción de las de- 
terminaciones) y otra positiva (totalizadora, que crea la 
universalidad incorporando en sí, en tanto negado, el 
momento de la particularidad). Importa recordar ahora 
el concepto de continuidad sustancial que acertadamen- 
te ha sido utilizado por Althusser para explicitar los su- 
puestos de la razón hegeliana. Así, y volviendo a la ter- 
minología que emplea Alberdi, el método analítico y el 
sintético forman parte de un mismo proceso, constitu- 
yendo el primero el momento de la negación, y el se- 
gundo el de la universalización. El siglo XVIII había rea- 
lizado acabadamente la tarea del análisis, el XIX 
emprendía ahora la de la síntesis, formando parte am- 
bos de un mismo proceso, unidos por esa continuidad 
sustancial que hemos mencionado y que no es difícil 
nombrar: Europa. Como decía Ingenieros: la historia de 
las ideas es lógica para quien sabe descifrarla. Lo que 
no decía es que esa lógica encuentra sus fundamentos 
en el proyecto político de dominación mundial instru- 
mentado por las potencias europeas. Que es decir más. 

22. Alberini, ob. cit, pág. 93. 
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23. Hegel realizó empecinadamente la critica de la te- 
sis jurídica contractual. Sabemos que no tenía mayores 
simpatías por la sociedad civil, ese reino de lo arbitrario. 
Como buen representante de un país con desarrollo capi- 
talista en atraso, deja de lado el principio del primado de 
la economía y esgrime el del primado de la política para 
postular al Estado como ámbito superador de las contra- 
dicciones de la sociedad civil. Por eso, escribía: “El hom- 
bre es libre, y tal es sin duda la naturaleza sustancial del 
hombre, naturaleza que no sólo no es abandonada o sa- 
crificada dentro del Estado, sino que, por el contrario, se 
constituye precisamente dentro de él. La libertad de la 
naturaleza, el don de la libertad no es la libertad real, 
pues es el Estado y sólo él quien realiza la libertad”. Exis- 
te así un ámbito (el de lo universal o el concepto en pleni- 
tud, identificado por Hegel con el Estado en la Filosofía 
del Derecho) dentro del cual el individuo (la persona jurí- 
dica del entendimiento analítico, la que se unía al Estado 
en exterioridad mediante el contrato) supera su libertad 
inmediata, identificada en este estadio con el mero arbi- 
trio, y accede a su libertad real, autoconsciente. Hegel, 
volviéndose una vez más contra la tesis contractual, ex- 
plícita: “el concepto de la libertad no debe ser interpreta- 
do en el sentido de la arbitrariedad fortuita de cada cual, 
sino en el sentido de la voluntad racional, de la voluntad 
en y para sí. La voluntad general no debe considerarse 
como integrada por un conjunto de voluntades expresa- 
mente individuales, de tal modo que éstas conserven su 
carácter absoluto; (...) el Estado no es tampoco, por tanto, 
una de esas asociaciones concertadas por la arbitrariedad 
de los individuos” (Lecciones sobre la historia de la filoso- 
fía, ed. cit., pág. 400). En resumen, y simplificando un 
poco, la cuestión es así: no son los individuos quienes in- 
troducen una teleología en los hechos históricos, sino que 
la libertad individual deja de ser arbitrio y se transforma 
en racional cuando encuentra su inserción profunda en 
la historia en tanto ámbito de realización del Espíritu. Es- 
to fue, al menos, lo que Savigny entendió de Hegel, y lo 
que Alberdi entendió de Savigny por Lerminier. 

24. Alberini, ob. cit., pág. 93. 
25. Cfr. Heidegger, “La época de la imagen del mun- 

do”, en Caminos de bosque, y Sartre, “La libertad carte- 
siana”, en El hombre y las cosas (Situations I). 

Recordemos que Kant negaba a la razón trascen- 
dental la posibilidad del conocimiento justamente por no 
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trabajar sobre los datos de la sensibilidad y hacerlo, en 
cambio, sobre la síntesis del entendimiento, perdiéndose 
así en antinomias y contradicciones. Este proceso, des- 
valorizado por Kant como método de conocimiento, era 
recogido positivamente por Hegel desde la perspectiva de 
la razón dialéctica: “Una de las importantes determina- 
ciones de la filosofía kantiana consiste en ver que lo infi- 
nito, en cuanto se determina por categorías, se pierde en 
contradicciones” (Lecciones..., ed. cit., pág. 434). 

27. Hegel, ibíd., pág. 421. 
28. Con honda penetración filosófica, pero también 

con descarnado humor, describe Hegel este paso de la fi- 
losofía kantiana: “Kant (...) se representa la cosa sobre 
poco más o menos así: existen fuera de nosotros cosas 
en sí, pero sin tiempo y sin espacio; viene luego la con- 
ciencia, que tiene ya en sí misma el tiempo y el espacio, 
como la posibilidad de la experiencia, del mismo modo 
que, por ejemplo, para comer, empezamos por tener boca 
y dientes, etc., como condiciones previas para realizar es- 
ta operación. Las cosas que comemos no tienen boca ni 
dientes; pues bien, lo que el comer es a las cosas es a 
ellas el tiempo y el espacio; como las cosas se sitúan, pa- 
ra ser comidas, en la boca y entre los dientes, así tam- 
bién en el espacio y el tiempo” (Hegel, ibíd., pág. 426). 

29. Ya lo veremos: esta libertad que Kant reserva pa- 
ra el dominio de la ética, es reivindicada por el idealismo 
alemán como esencia misma de lo racional. 

30. Esta inicial concesión de Kant al empirismo in- 
glés lo imposibilitaba para resolver el problema de la co- 
sa en sí. En efecto, si el conocimiento debe producirse a 
partir de los datos ofrecidos por la sensibilidad, hay en- 
tonces una marcada dependencia de la razón respecto 
del mundo empírico. Y más aún: el mundo empírico apa- 
rece en tanto realidad ajena, preexistente a la razón. Mal 
podría ésta, entonces, llegar a conocerlo en sí, pues la 
razón sólo conoce en sí aquello que es fruto de su poder 
constitutivo. Por eso, la razón kantiana podía erigirse en 
fundamento de la ciencia newtoniana, pero no en funda- 
mento del noúmeno. Esta tarea correspondería al idealis- 
mo alemán a través de la postulación de una realidad ra- 
cional y de una racionalidad real. Así, puede afirmar 
correctamente Marcuse: “El idealismo alemán rescató a 
la filosofía del ataque del empirismo inglés” (Razón y Re- 
volución. Hegel y el surgimiento de la teoría social, Uni- 
versidad Central de Venezuela, Caracas, 1967, pág. 19). 

 178



31. Marcuse, ibíd., pág. 11. 
32. Recordemos hasta qué punto Moreno y Rlvada- 

via expresaron adecuadamente en el Plata esta actitud 
política y filosófica. 

33. Marx, Karl, Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel, notas de Rodolfo Mondolfo, Ediciones Nuevas, 
Buenos Aires, 1965, pág. 28. 

34. Marcuse, ibíd., pág. 7. Señala también Marcuse 
la continuidad (marcada especialmente por Hegel) entre 
la reforma luterana y la revolución francesa: “Tal como lo 
vieron los idealistas alemanes, la Revolución francesa no 
sólo llegó a abolir el absolutismo feudal, reemplazándolo 
con el sistema político y económico de la clase media, si- 
no que completa también lo que la Reforma alemana ha- 
bía comenzado al emancipar al individuo y convertirlo en 
dueño autosuficiente de su propia vida” (ibíd., pág. 7). 
Cfr. Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la filosofía de la his- 
toria universal, Alianza Universidad, Madrid, 1980, pág. 
657 y sigs. 

35. Escribe bien Marcuse: “para Hegel, la razón sólo 
puede gobernar la realidad si la realidad se ha vuelto ra- 
cional en sí misma. Esta racionalidad se hace posible 
cuando el sujeto penetra en el contenido mismo de la na- 
turaleza y de la historia. La realidad objetiva es también, 
por lo tanto, la realización del sujeto” (ibíd., pág. 11). 

36. Hegel, claro está, se alejaba del liberalismo en 
tanto filósofo de una nación con desarrollo capitalista en 
atraso como lo era la Alemania de su tiempo. Pero esto no 
le impedía santificar el proceso colonialista, pues Alema- 
nia se estaba preparando (y lo hacía alejándose del libera- 
lismo) para participar de ese mismo proceso. Porque es 
cierto que los alemanes pensaban lo que otros pueblos 
hacían, pero también lo es que se estaban organizando 
para hacer lo mismo. La Alemania de Bismarck, por ejem- 
plo, es proteccionista cuando las naciones más avanzadas 
de Europa proclaman el librecambio, pero apenas si lo es 
para poder más tarde, una vez consolidado su poder, op- 
tar por el librecambio y disputarles a esas potencias euro- 
peas la dominación de los territorios periféricos. 

37. Hegel, G. W. F., Fenomenología del Espíritu, Fon- 
do de Cultura Económica, México,  1966, traducción de 
W. Roces, pág. 15. 

38. Marcuse, ibíd., pág. 19. 
39. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia 

universal, ed. cit, págs. 399-400. 
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40. Sobre la identidad entre método y objeto: cfr. 
Ciencia de la lógica, ed. cit., pág. 70. 

41. Resulta bastante evidente que para que pudiera 
darse, dentro del plano de las filosofías idealistas, el do- 
minio absoluto de la realidad por parte del sujeto, este 
mismo concepto de sujeto debía sufrir ciertas alteracio- 
nes. La razón cartesiana y la razón kantiana ofrecían en- 
tre sí muchas diferencias y hasta oposiciones, pero en- 
contraban un punto coincidente: la finitud de la razón. 
De aquí su incapacidad para resolver el problema del en 
sí. Pero Hegel no puede, dentro del idealismo filosófico, 
postular un saber absoluto sino a través de la postula- 
ción de un sujeto absoluto. Tarea que sólo era posible 
realizar mediante la transformación de la sustancia en 
sujeto, es decir, a través de la identificación del sujeto 
con el objeto y del objeto con el sujeto. Un memorable 
texto de Georg Lukács desarrolla brillantemente este te- 
ma: “desde el punto de vista idealista, una dialéctica de 
la realidad objetiva no es posible más que sobre la base 
del sujeto–objeto idéntico. Sólo aceptando algo que reba- 
sa la conciencia individual del hombre, pero sigue siendo 
a pesar de ello del orden del sujeto, del orden de la con- 
ciencia, sólo cuando el idealismo ve en el movimiento 
dialéctico de los objetos una vía de desarrollo que llega 
en el sujeto a conciencia de sí mismo, sólo, pues, cuando 
el movimiento del mundo objetivo llega a unidad objetiva 
y subjetiva, real y de conciencia, con el conocimiento, es 
posible una dialéctica objetiva idealista, o idealista obje- 
tiva” (El joven Hegel y los problemas de la sociedad capi- 
talista, Editorial Grijalbo, México, 1963, pág. 273). 

42. Lo dice la tercera definición de la ética spino- 
ziana: “Por sustancia entiendo aquello que es en sí y se 
concibe por sí”. Pero esto no era suficiente para Hegel: 
nunca le gustaron quienes hicieron de la sustancia un 
absoluto inmóvil. De aquí sus críticas a Spinoza, y tam- 
bién a Schelling (la del absoluto como un pistoletazo, sin 
mediaciones constitutivas). Faltaba, en estos filósofos, la 
dialéctica, lo negativo, el motor de la historia. De Spinoza 
(a quien respetaba: “ser spinozista es el punto de partida 
esencial de toda filosofía”) decía: “La suerte que corre 
aquí lo particular es la de ser solamente la modificación 
de la Sustancia absoluta, pero sin que ésta sea explicada 
como tal; pues es el momento de la negatividad lo que se 
echa de menos en esta inmovilidad rígida, cuya única 
operación consiste en despojarlo todo de su determina- 
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ción, de su particularidad, arrojándolo así a la Sustancia 
única y absoluta en la que aquello desaparece y toda vi- 
da se apaga dentro de sí” (Lecciones sobre la historia de 
la filosofía, ed. cit., pág. 309). Queda claro, así, que el de- 
sarrollo, la dialéctica, la sustancia en movimiento (o con- 
quistando el saber de sí a través de sus mediaciones) es 
lo que Hegel reivindica como propio y original de su filo- 
sofía frente al spinozismo. 

43. Es, sin duda, revelador y necesario para el trata- 
miento y desarrollo de estos temas tener en cuenta las 
escasas pero sustanciosas páginas que Hegel dedica a 
América en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia 
universal. Cfr. ed. cit, págs. 169-177. 

44. Somos conscientes del más obvio señalamiento 
que se le podría formular a esta breve historia social y 
política de la filosofía europea que acabamos de esbozar: 
su mecanicismo. No nos preocupa, sin embargo, admitir 
que no hemos podido trazar todas las mediaciones exis- 
tentes entre el proceso histórico-social y su expresión fi- 
losófica. Dada la extensión que tal tarea hubiere ocupa- 
do, era imposible realizarla aquí. Estas notas (estas 
precisiones sobre la relación que han mantenido el apo- 
deramiento del en–sí por parte del sujeto y la conquista 
del poder político por parte de la burguesía europea) no 
intentan ir más allá de la indicación de una tarea a reali- 
zar. Señalan una línea de estudio, no más. Pero no me- 
nos. En suma: un necesario y profundo estudio, enrique- 
cido por la explicitación de todas las mediaciones 
existentes entre los dos procesos que —repetimos: indi- 
cativamente— hemos seguido en estas notas. El primer 
paso metodológico de una tarea semejante será el decidi- 
do rechazo del concepto de reflejo, que hace del nivel filo- 
sófico un resultado mecánico del histórico-social. Por el 
contrario, la explicitación de las mediaciones entre am- 
bos niveles deberá conducir a la mostración de la inter- 
dependencia entre ellos. Nunca el pensamiento filosófico 
es el reflejo de una determinada realidad, sino, muy por el 
contrario, su momento comprensivo, su interpretación. 

45. Cfr. Mayer, Jorge M., Alberdi y su tiempo, Eude- 
ba, Buenos Aires, 1963, pág. 247. También: Salazar 
Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra Améri- 
ca?, Siglo XXI, México, 1968, pág. 45. 

46. Alberdi, Juan Bautista, Escritos póstumos, Im- 
prenta Europea, Buenos Aires, 1895, tomo I, pág. 61. 
Refiriéndose a estos Estudios económicos escribe Ingenie- 
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ros: “Es difícil que ningún otro americano estuviera, en 
su época, más al corriente de las nuevas direcciones so- 
ciológicas; es seguro que en ninguno puede seguirse mejor 
el rastro de toda la evolución filosófica del siglo XIX, y 
también: (Alberdi) “se entrega a los sansimonianos y so- 
cialistas, se afirma en los economistas liberales, conoce 
el positivismo comtiano, las corrientes del evolucionismo 
y la nueva escuela que hace de la historia una ciencia” 
(Ingenieros, José, Obras completas, Mar Océano, Buenos 
Aires, 1961, págs. 202-203. Bast. nuestra). 

47. Alberdi, Póstumos, ed. cit., tomo I, pág. 88. 
48. Alberdi, Póstumos, ed. cit., tomo I, pág. 89. 
49. Alberdi, Póstumos, ed. cit., tomo I, pág. 89. 
50. Alberdi, Póstumos, ed. cit., tomo I, pág. 503. 
51. Alberdi, Póstumos, ed. cit., tomo I, pág. 111. 

Bast. nuestra. 
52. Alberdi, Póstumos, ed. cit., tomo I, págs. 484- 

485. 
53. El librecambismo de Alberdi y su concepción 

materialista de la historia, lo llevan a criticar una y otra 
vez las teorías de Sarmiento sobre la cultura como fuente 
de la civilización: “Inundad de libros toda Sudamérica: de 
escuelas y maestros, más que de escolares; pobladla de 
profesores y sabios; constituidla en un vasto liceo; gas- 
tad la mitad de las entradas del tesoro en instruirla y 
educarla, la barbarie quedará triunfante, mientras no la 
saque de allí la acción espontánea del comercio libre del 
mundo más civilizado, inundándola de sus poblaciones 
de obreros inteligentes, de sus capitales, de sus indus- 
trias, de sus empresas, de sus productos estimulantes 
de la producción americana” (Póstumos, ed. cit., tomo I, 
pág. 513). Obreros inteligentes, ha escrito Alberdi. Com- 
partía con Sarmiento la misma ingenua miopía sobre los 
inmigrantes que la política liberal habría de atraer al Pla- 
ta: obreros inteligentes, aptos, industriosos, en lo posible 
sajones. La desilusión, se sabe, fue grande. 

54. Canal–Feijóo, Bernardo, Constitución y Revolu- 
ción (Juan Bautista Alberdi), Fondo de Cultura Económi- 
ca, Buenos Aires, 1955, pág. 573. 

55. Este proceso, claro está, solamente ocurre cuan- 
do una nación ha llegado a su máxima concentración de 
poder. Yalta, por ejemplo, significa la imposición de dos 
legalidades de diferente origen, pero coexistentes, que de- 
limitan los campos en que habrán de expresarse. 

56. Alberdi, Juan Bautista, Sistema económico y ren- 
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tístico de la Confederación Argentina según su Constitu- 
ción de 1853, Raigal, Buenos Aires, 1914, pág. 103. 

57. Busaniche, ob. cit., pág. 448. 
58. Fermín Chávez, dueño de este tema en la Argen- 

tina, puede añadir muchos más: Manuel Bilbao, Evaristo 
Carriego, Carlos Guido Spano, Rafael Hernández, Ovidio 
Lagos, Alejo Peyret, Nicasio Oroño, etc. Cfr.: La Confede- 
ración: un proyecto nacional olvidado, Cuadernos de Cri- 
sis n9 29, Buenos Aires, 1976. 

59. En tanto ideólogo de la Confederación, del litoral 
no porteño, Alberdi, apasionado antimitrista, supo des- 
cribir como pocos, en página memorable, los orígenes 
antinacionales de la política liberal realizada por Buenos 
Aires: “La revolución de Mayo de 1810, hecha por Bue- 
nos Aires, que debió tener por objeto único la indepen- 
dencia de la República Argentina respecto de España, tu- 
vo además el de emancipar a la provincia de Buenos 
Aires de la autoridad de la Nación Argentina o más bien 
el de imponer la autoridad de su provincia a la nación 
emancipada de España. En ese día cesó el poder español 
y se instaló el de Buenos Aires sobre las provincias ar- 
gentinas (...) Fue una doble revolución contra la autori- 
dad de España y contra la autoridad de la Nación Argen- 
tina. Fue la sustitución de la autoridad metropolitana de 
España por la de Buenos Aires sobre las provincias ar- 
gentinas: el coloniaje porteño sustituyendo al coloniaje 
español (...) Para Buenos Aires, Mayo significa indepen- 
dencia de España y predominio sobre las provincias: la 
asunción por su cuenta del vasallaje que ejercía sobre el 
virreinato en nombre de España. Para las provincias, Ma- 
yo significa separación de España, sometimiento a Bue- 
nos Aires; reforma del coloniaje, no su abolición. Ese ex- 
travío de la revolución, debido a la ambición ininteligente 
de Buenos Aires, ha creado dos países distintos e inde- 
pendientes, bajo la apariencia de uno solo: el estado me- 
trópoli, Buenos Aires, y el país vasallo, la república. El 
uno gobierna, el otro obedece; el uno goza del tesoro, el 
otro lo produce; el uno es feliz, el otro miserable; el uno 
tiene su renta y su gasto garantido; el otro no tiene segu- 
ro su pan” (Alberdi, Juan Bautista, Escritos póstumos, 
Buenos Aires, 1898, tomo V, pág. 106). Textos como el 
que acabamos de citar, de extraordinaria profundidad 
sin duda, han conducido a delinear la imagen de un Al- 
berdi nacionalista. No es así. En tanto ideólogo de los 
sectores del litoral federalista entrerriano, Alberdi, el má- 
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ximo representante (con José Hernández) del liberalismo 
integracionista en nuestra patria, denuncia acabada- 
mente la política de Buenos Aires. Fue, sin duda, antimi- 
trista. Pero al hablar de las provincias, se refirió siempre 
a las provincias litorales, las únicas, según él, que po- 
dían conducir a una política debido a sus posibilidades de 
vinculación con Europa. Jamás dejó de ver en nuestro so- 
metimiento complementario a los poderes expansionistas 
europeos la posibilidad de nuestro despegue histórico. 
Nada de esto disminuye su conmovedora, muchas veces 
contradictoria grandeza. 
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CUARTO ESTUDIO 

 

El pensamiento del Imperio 

 

 

 

 

DAVID HUME Y ADAM SMITH: LAS MORALES 
DEL SENTIMIENTO Y LA MANO INVISIBLE DEL 
CAPITALISMO INDUSTRIAL 

Hay libros con destino. El que Adam Smith titu- 
ló Investigación sobre la naturaleza y causa de la ri- 
queza de las naciones es, sin duda, uno de ellos. 
Publicado en marzo de 1776, luego de años de pro- 
fundos estudios por parte de su autor, se agota en 
seis meses, revoluciona la economía política ele- 
vándola a la categoría de ciencia y hasta llega a ser 
considerado como una especie de Nuevo Testamen- 
to. Lo era, en realidad, por la influencia decisiva 
que iba a ejercer sobre los procesos históricos pos- 
teriores a su publicación. La Biblia del capitalismo 
industrial, ni más ni menos. 

Y no estamos afirmando que los libros hacen la 
historia, porque no es así. El libro de Smith, sin 
embargo, producto de un determinado proceso his- 
tórico —el surgimiento de la burguesía industrial 
británica—, revierte sobre él, condicionándolo a su 
vez al clarificar sus objetivos. Reflejo–reflejante, 
condicionado–condicionante, nada expresa mejor la 
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función y el poder del nivel ideológico que aquella 
frase que lanzó algún liberal porteño luego de leer 
Facundo: “ahora sabemos por qué luchamos”. 

Nacido en Kirkcaldy, pueblo de la costa escoce- 
sa, en 1723, Smith conocía muy bien el centro in- 
dustrial de Glasgow: sus pujantes manufacturas 
consagradas a la elaboración de tejidos de lana, 
sus industrias metalúrgicas, bancos, sociedades 
anónimas y astilleros. Eran, esplendorosamente, 
los años de transición al capitalismo industrial. 

En 1751, Smith se instala en Glasgow y será 
profesor de la Universidad durante trece años. En 
1759 publica su libro Teoría de los sentimientos mo- 
rales. 

Lo más notable de las teorías morales de Smith 
—decisivas para la comprensión de su economía 
política— es la absoluta confianza que depositan en 
la eterna perdurabilidad del sistema social del cual 
son expresión: la naturaleza del hombre capitalista 
es la naturaleza humana sin más. No podía ocurrir 
de otro modo con el ideólogo de una clase dispues- 
ta ya a estructurar el mundo de acuerdo con su 
imagen. Y también así ocurría con Hume, quien in- 
fluyera tan decisivamente sobre Smith en cuestio- 
nes de moral. 

Veamos: con el mismo y ameno sentido común 
que lo caracterizara siempre, Hume supo oponerse 
también en moral a todo tipo de causalidad mecá- 
nica. Se refería, por supuesto, a Clarke, pensador 
por entonces de moda en Inglaterra, que ambicio- 
naba categorizar las relaciones morales con el mis- 
mo grado de sistematicidad y objetividad que las 
relaciones matemáticas. Hume no quería saber na- 
da con todo esto. Su criterio de verdad, en ética, no 
será matemático sino social: “el mérito personal 
consiste por completo en la posesión de cualidades 
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mentales útiles o agradables a la persona misma o 
a los demos”.1 Entramos así en los dominios del 
sentimiento: ‘Todo lo que de algún modo pueda ser 
valioso, se clasifica tan naturalmente en la división 
de lo útil y agradable —utile, dulce—, que no es fá- 
cil imaginar por qué habríamos de indagar más allá 
o considerar la cuestión como asunto de sutil exa- 
men o investigación (...), en la vida diaria estos 
principios se mantienen siempre implícitamente, ya 
que no se recurre a otro argumento de alabanza o 
censura cuando usamos algún panegírico o sátira, 
o cuando aplaudimos o censurarnos las acciones y 
el comportamiento humano”.2 Y el filósofo inglés la 
emprende seguidamente contra lo que llama “virtu- 
des monásticas” (celibato, ayuno, penitencia, mor- 
tificación, abnegación, humildad, silencio): “¿por 
qué razón (se pregunta) son todas ellas rechazadas 
por los hombres de buen sentido sino porque no 
sirven para nada: ni aumentan la fortuna del hom- 
bre en el mundo, ni hacen de él un miembro más 
valioso de la sociedad, ni lo hacen capaz para el en- 
tretenimiento en las reuniones sociales, ni aumen- 
tan el poder del regocijo consigo mismo?”.3 

Pero Hume no ignora que debe introducir algún 
criterio de universalidad (¿dónde si no en el terreno 
ético parece necesario?) para fundamentar su dis- 
curso. Y aquí va: “La noción de moral implica algún 
sentimiento común a toda la humanidad, que reco- 
mienda el mismo objeto a la aprobación general (...) 
También implica algún sentimiento tan universal y 
comprensivo que se extienda a toda la humanidad 
y haga que hasta las acciones y conducta de las 
personas más remotas sean objeto de aplauso o 
censura, según estén o no de acuerdo con la norma 
de conducta establecida”.4 ¡Qué cálida y profunda 
confianza depositaba este hombre en la sociedad 
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que daba fundamento a sus ideas! La sobriedad, el 
buen porte, el amable humor de las tertulias de la 
burguesía británica, sus ritos sociales, en suma, 
pasan a convertirse en valores universales a través 
de los cuales será posible juzgar hasta “las accio- 
nes y conductas de las personas más remotas”.5 

En Adam Smith, representante también de las 
morales del sentimiento, cobra relevante importan- 
cia un concepto apenas señalado en Hume: el de fi- 
nalidad. Unido, como suele estarlo en ética, al con- 
cepto de egoísmo, era difícil que Hume pudiera 
acceder a él: “Cualquier conducta (escribía) que ob- 
tiene mi aprobación al tocar mi carácter humanita- 
rio, consigue también el aplauso de la humanidad 
al conmover también en ellos el mismo principio; 
pero lo que sirve a mi avaricia o a mi ambición agra- 
da a estas pasiones en mí solamente, y no conmue- 
ve a la avaricia y ala ambición en el resto de la hu- 
manidad “.6 

En Smith, por el contrario, el egoísmo será eleva- 
do al nivel de potencia económica. Y aquí entra en el 
tema central de la iniciativa privada: impulsado por 
su egoísmo, el hombre aislado contribuye a estable- 
cer la finalidad histórica. Pues eso es la historia: 
una totalidad en la que se armonizan, providencial- 
mente, los anárquicos intentos de los individuos 
económicos. Y escribe Smith: “el hombre reclama 
en la mayor parte de las circunstancias la ayuda de 
sus semejantes y en vano puede esperarla sólo de 
su benevolencia. La conseguirá con mayor seguri- 
dad interesando en su favor el egoísmo de los otros 
y haciéndoles ver que es ventajoso para ellos hacer 
lo que les pide. Quien propone a otro un trato le es- 
tá haciendo una de esas proposiciones. Dame lo 
que necesito y tendrás lo que deseas, es el sentido 
de cualquier clase de oferta, y así obtendremos de 
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los demás la mayor parte de los servicios que nece- 
sitamos. No es la benevolencia del carnicero, del 
cervecero o del panadero la que nos procura el ali- 
mento, sino la consideración de su propio interés. 
No invocamos sus sentimientos humanitarios sino 
su egoísmo; ni les hablamos de nuestras necesida- 
des sino de sus ventajas”.7 

Esta concepción del egoísmo como motor de la 
historia, había sido ya fundamentada por Smith en 
su obra de 1759 sobre los sentimientos morales. 
Gabriel Franco detalló con precisión sus principa- 
les elementos: “Smith cree (...) que en el alma ani- 
dan sentimientos altruistas y egoístas, dosificados 
en proporciones varias. Tanto unos como otros se 
hallan entreverados al bienestar ajeno, por lo que 
no pueden ser considerados previamente meritorios 
o reprobables (...) Las acciones egoístas no sólo son 
admisibles moralmente; se hallan justificadas, y 
son en muchas ocasiones un ingrediente necesario 
en el batallar de la vida cotidiana”.8 Y aquí está el 
famoso texto de Smith, de su Teoría de los senti- 
mientos morales, sobre la no menos famosa mano 
invisible que regula el orden de la sociedad capita- 
lista: “Los ricos escogen del montón sólo lo más 
preciado y agradable. Consumen poco más que el 
pobre, y a pesar de su egoísmo y rapacidad natu- 
ral, y aunque sólo procuran su propia convenien- 
cia, y lo único que se proponen con el trabajo de 
esos miles de hombres a los que dan empleo es la 
satisfacción de sus vanos e insaciables deseos, di- 
viden con el pobre el producto de todos sus progre- 
sos. Son conducidos por una mano invisible que los 
hace distribuir las cosas necesarias de la vida casi 
de la misma manera que hubieran sido distribui- 
das si la tierra hubiera estado repartida en partes 
iguales entre todos sus habitantes; y así, sin pro- 
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ponérselo, sin saberlo, promueven el interés de la 
sociedad y proporcionan medios para la multiplica- 
ción de la especie”.9 

Quedaban así fundamentados, en el terreno filo- 
sófico–moral, los principios del librecambio: la so- 
ciedad concebida como un “orden natural” e inmu- 
table dentro del cual cada individuo, al promover y 
satifacer sus necesidades personales, contribuye, 
involuntariamente, a constituir un orden universal 
y justo. Toda ley que se oponga a este espontáneo 
fluir de la libertad individual atenta contra la natu- 
raleza de las cosas. Dejar hacer, dejar pasar, todo 
saldrá bien.10 

 

ADAM SMITH Y EL ANTICOLONIALISMO LIBRECAMBISTA 

Desde que las grandes potencias coloniales se 
lanzaron a la conquista de las regiones periféricas 
del planeta, existió ya en Europa una corriente de 
pensamiento que puede ser catalogada como anti- 
colonialista. Su primer representante fue, sin duda, 
Fray Bartolomé de Las Casas, quien hasta llegó a 
afirmar que la evangelización no proporcionaba a 
los españoles títulos para la dominación política y 
que los indios sólo debían someterse a la autoridad 
del soberano en caso de desearlo así.11 

Estas actitudes de oposición a las empresas co- 
lonialistas de Europa, rara vez pusieron en juicio, 
sin embargo, el proyecto político global que las im- 
pulsaba. Montaigne, abrazando la tesis idealista 
que retomará luego nuestro Mansilla, había sabido 
ya teorizar sobre la incorrupta naturaleza del hom- 
bre primitivo, tan distinta, claro está, de la del ciu- 
dadano moderno sujeto a las más sofisticadas ten- 
taciones. Voltaire se inclinó por el argumento 
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demográfico y ofreció a sus conciudadanos la ma- 
jestuosa visión de una Europa desierta: “la coloni- 
zación es nefasta (advirtió) porque despuebla la 
metrópoli”.12 El anticolonialismo de Smith fue, por 
supuesto, mucho más profundo y lúcido que el de 
sus predecesores. 

De los tradicionalmente llamados “clásicos de la 
economía”, es Smith quien presenta el análisis más 
extenso y específico del problema colonial. Esta 
parte de su obra —redactada, es importante recor- 
darlo, en plena emancipación de las trece colonias 
americanas— constituye una pieza de inestimable 
valor. 

Smith, claro está, comienza por destacar el valor 
progresivo de la irrupción europea en el Nuevo 
Mundo. Progresivo no sólo para Europa, que tam- 
bién lo fue, sino muy especialmente para las nue- 
vas regiones “descubiertas” por el genio humano. 
“Parece absolutamente imposible (escribe refirién- 
dose a las culturas americanas) que cualquiera de 
esos Imperios hubiese adelantado tanto, ni hubiera 
llegado a estar tan bien cultivado como lo vemos 
actualmente, si no se hubiera introducido en ellos 
abundancia de ganado de toda especie, el uso del 
hierro, el del arado y otras muchas artes de las que 
entonces florecían en Europa”.13 

Existe también un indudable progreso en el ele- 
mento étnico que la conquista incorpora: “A pesar 
de la terrible destrucción del elemento indígena, 
que siguió a la Conquista, se encuentran estos dos 
Imperios (se refiere al incaico y al azteca, JPF) mu- 
cho más poblados al presente de lo que pudieran 
estar antes de ella. Además, la población del país 
es seguramente muy distinta, pues debemos reco- 
nocer que el elemento criollo es, en muchos aspec- 
tos, superior al indígena”.14 
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Junto a este tipo de consideraciones, tajante- 
mente colonialistas, aparecen en Smith otras que 
lo acercan más a las posiciones del pensamiento 
europeo de tipo humanista ante la cuestión colo- 
nial. El ideólogo británico comienza por adoptar el 
punto de vista de las colonias y acaba condenando 
la supuesta influencia benéfica que Europa haya 
podido ejercer sobre ellas. Porque, aparte del lugar 
común —aceptado por Smith— sobre la conquista 
como empresa civilizadora, nada sino injusticias 
deben las colonias a Europa. Y así lo dice: “la polí- 
tica de Europa no tiene por qué vanagloriarse, ni 
de la fundación originaria de las colonias ni, por lo 
que respecta a su comercio interior, de su prosperi- 
dad sucesiva. La vesania y la injusticia parecen ha- 
ber sido los principios que presidieron y dirigieron 
los proyectos originarios de la fundación de aque- 
llas colonias; la locura de la búsqueda del oro y de 
la plata, y la injusticia de reclamar la posesión de 
unos países, cuyos indefensos habitantes, lejos de 
maltratar a los pueblos de Europa, recibieron a los 
primeros aventureros con muestras ostensibles de 
hospitalidad y buenos sentimientos”.15 

Y las injusticias originarias que Europa cometió 
en sus tratos con las colonias se han continuado 
luego en el tipo específico de relación comercial que 
les ha impuesto. “No hay nación en Europa (escribe 
Smith) que no haya procurado monopolizar, en ma- 
yor o menor extensión, el comercio de las colonias, 
y, sobre esta base, ha prohibido el comercio con 
sus posesiones a los barcos de otros países, como 
asimismo que éstos importen otros productos que 
no sean los de la metrópoli, a no ser que estas ope- 
raciones se hagan por su mediación.”16 

Desde esta perspectiva, Smith reconoce que han 
sido Inglaterra y Francia las potencias coloniales 
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que mayor lucidez han evidenciado. Escribe: “en la 
exportación de sus propios productos excedentes, 
sólo con respecto a ciertas mercaderías las colonias 
de la Gran Bretaña tienen su mercado confinado a 
la metrópoli. Esos géneros (...) se llaman mercade- 
rías enumeradas; las demás que no se incluyen en 
ellas se dicen no enumeradas, y pueden exportarse 
a otros países, siempre que la conducción se haga 
en buques ingleses o de las mismas colonias, y se 
cumpla con el requisito de que los dueños y tres 
cuartas partes de la tripulación sean súbditos bri- 
tánicos”. l7 

Pero, y tampoco a Smith se le escapa esto, la di- 
ferenciación entre mercaderías enumeradas y no 
enumeradas era un instrumento clave para que la 
metrópoli controlara y dominara el desarrollo eco- 
nómico de la colonia. Por ejemplo: “Si se hubiera 
colocado entre las mercaderías enumeradas todo el 
producto sobrante de América en cereales de toda 
especie, carnes saladas, maderas y pescados, y hu- 
biera habido la obligación de transportarlos exclu- 
sivamente al mercado metropolitano, tales artículos 
se hubieran confundido en gran parte con los de su 
misma especie, y ocasionado una gran competencia 
a los productos de nuestro pueblo. Probablemente no 
fue la consideración de los intereses americanos, si- 
no el temor de la interferencia, lo que determinó que 
esos géneros no figurasen en la enumeración”.18 

La metrópoli determina así las características 
productivas de las colonias. Introducirá de éstas 
sólo aquellos productos que no pueden entrar en 
competencia con los propios y cuya elaboración le 
resulte más ardua emprender por sí misma. Antici- 
pándose a Ricardo, ya Smith había entregado a la 
burguesía británica este sabio consejo: “Siempre 
será máxima constante de cualquier padre de fami- 
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lia no hacer en casa lo que cuesta más caro que 
comprarlo”.19 

Pero es seguramente en el bloqueamiento de to- 
da posibilidad de desarrollo manufacturero autóno- 
mo, donde se encuentra el centro de gravedad del 
proyecto de dominio de la metrópoli sobre la colo- 
nia. Así lo entendió Smith: “Al mismo tiempo que el 
gobierno británico fomenta en América la fabrica- 
ción de hierro colado y en barras, exceptuándolos 
de los derechos que satisfacen estos artículos cuan- 
do proceden de otros países, establece, sin embar- 
go, una prohibición absoluta de erigir hornos de 
acero y laminadoras en todos sus establecimientos 
americanos. No permite que sus colonos instituyan 
estas manufacturas finas para atender a las nece- 
sidades del consumo interior, ni que se surtan en 
otra parte, como no sea en la metrópoli. Prohíbe la 
exportación de sombreros, lanas y tejidos manufac- 
turados con esta fibra, que sean producto de Amé- 
rica, de unas provincias a otras, tanto por vía te- 
rrestre como fluvial, a lomo o en carros, con cuya 
disposición impide el establecimiento de manufac- 
turas de esta especie para mercados distantes, li- 
mitando a la vez la industria de sus colonos a los 
toscos productos que se usan en la propia provin- 
cia o en algunas de las zonas colindantes”.20 

Todo esto estaba muy mal para Smith. Incluso 
llega a hablar de vasallaje. Claro está: intenta im- 
poner el librecambio y le disgustan todas las trabas 
artificiales impuestas al sujeto económico. Pero en 
cuanto a las impuestas al desarrollo industrial de 
las colonias, no encuentra que éstas salgan dema- 
siado perdidosas con las mismas: “a pesar de la in- 
justicia de estas prohibiciones (escribe), no han si- 
do hasta ahora muy perjudiciales a las colonias. La 
tierra resulta todavía tan barata, y tan caros, por 
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consiguiente, los salarios, que pueden importar de 
la metrópoli todas las manufacturas finas que nece- 
sitan en mejores condiciones de baratura que si en 
ellas las fabricasen. Por esta razón, aunque no se 
les hubiera prohibido en absoluto que las fabrica- 
sen, la actual situación de su economía no lo había 
de recomendar probablemente, por ser contrario a 
sus propios intereses”.21 Con aplicación infinita, ca- 
si apasionadamente, Alberdi habrá de memorizar 
estas lecciones del maestro imperial para aplicarlas 
al estudio de nuestro país. 

Smith, en suma, considera positivo para las co- 
lonias el haber sido “descubiertas” por el hombre 
europeo. Pero tanto la crueldad de los métodos em- 
pleados en la conquista como el régimen de opre- 
sión comercial impuesto a las colonias por la me- 
trópoli, lo autoriza a ser pesimista en cuanto a los 
beneficios posteriores a ese acontecimiento históri- 
co fundante. Y resume: “Las colonias deben, por lo 
tanto, a la política europea, los principios que hi- 
cieron concebir miras tan grandes a aquellos intré- 
pidos y esforzados conquistadores, y, entre las más 
grandes e importantes, hay algunas que apenas le 
deben otra cosa en lo que concierne a su gobierno 
interno”.22 

 

ADAM SMITH Y EL SISTEMA DE LA LIBERTAD PERFECTA 

Ya podemos ir marcando los alcances y límites 
del anticolonialismo de nuestro muy británico eco- 
nomista. Es el régimen de monopolio impuesto por 
la metrópoli lo que arrastra a Smith a escribir tan- 
tas y tantas páginas. No se cansará de decirlo: el 
monopolio es absurdo, costoso, antinatural y noci- 
vo tanto para los intereses de la metrópoli como pa- 
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ra los de la colonia. Pero no nos engañemos: es sólo 
por la metrópoli por quien Smith pierde el sueño. 
¿La solución? Ni dudarlo: el sistema de la libertad 
perfecta. Habrá que analizar qué significa esto. 

Smith reconoce que el monopolio comercial esta- 
blecido con las colonias por el país metropolitano, 
es beneficioso para este último. “Pero semejante 
ventaja (escribe) más bien deberá considerarse re- 
lativa y no absoluta, porque no puede ser de otra 
especie una ventaja que da cierta superioridad al 
país que la disfruta, más bien deprimiendo la acti- 
vidad económica y el producto de otros países que 
fomentando el propio, hasta aquel nivel superior 
que naturalmente debiera alcanzar si existiera un 
comercio libre para todo el mundo.”23 Y ofrece se- 
guidamente el brillante ejemplo del tabaco de Virgi- 
nia y Maryland. Este producto, en efecto, a causa 
del monopolio inglés “está más barato en Inglaterra 
que en Francia, a la que el primero de esos países 
vende cantidades importantes. Pero si Francia y to- 
dos los demás países europeos hubieran podido co- 
merciar libremente con aquellas posesiones, dicho 
artículo se hubiera vendido más barato, no sólo en 
esas naciones, sino en Inglaterra misma. En conse- 
cuencia, de la mayor extensión del mercado, hubie- 
ra aumentado la producción de tabaco, de tal modo 
que las ganancias de sus plantaciones se habrían 
reducido al nivel de las que arroja el cultivo del tri- 
go, pues aquéllas se suponen algo superiores”.24 

Smith arremete entonces contra el monopolio co- 
lonial marcando a fuego sus inconvenientes: a) dis- 
torsiona el mercado de capitales: “esta superioridad 
de las ganancias en el comercio colonial, forzosa- 
mente tenía que atraer a este sector una parte muy 
considerable de los capitales que se encontraban in- 
vertidos en otros negocios”;25 b) envilece al comer- 
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ciante: “el monopolio (...) además de los malos efec- 
tos que causa en el cuerpo general de la sociedad 
(...) produce otro que es acaso más fatal que todos 
los anteriores, y que a juzgar por la experiencia lo 
acompaña siempre; el beneficio exorbitante destru- 
ye aquella parsimonia que en otras circunstancias 
es una de las características del comerciante (...) y 
el lujo exagerado se hace compañero inseparable de 
esa abundancia”.26 Y el maestro imperial desgrana 
seguidamente estas reflexiones clasistas: “Los pro- 
pietarios de los grandes capitales comerciales vie- 
nen a ser, en una nación, los conductores de la in- 
dustria nacional, y el ejemplo de éstos tiene mucha 
mayor influencia en las costumbres de la clase la- 
boriosa del pueblo que ninguna otra del país. Si el 
patrón es recatado y sobrio, los operarios que em- 
plea naturalmente lo serán también, pero si el due- 
ño es gastador y pródigo, el criado, que norma su 
conducta por el modelo del amo, no podrá menos de 
seguir el ejemplo de él”;27 c) ocasiona enormes gas- 
tos sin asegurar ventaja principal: “Por más que han 
hecho lo posible todos los países de Europa para 
operar en forma exclusiva el gobierno de sus colo- 
nias, ninguno ha conseguido hasta ahora esa ínte- 
gra posesión, salvo en los casos de gobierno y de- 
fensa, tanto en tiempos de paz como de guerra, 
para sostener la autoridad opresora que ejercen so- 
bre dichas colonias. Lo único que han hecho los 
países metropolitanos ha sido acaparar las desven- 
tajas resultantes de la posesión de las colonias. En 
cambio, los beneficios han tenido que compartirlos 
con otros pueblos”.28 

La demostración de Smith es, sin duda, una de 
las más brillantes existentes en historia económica. 
Se trataba, finalmente, para él, se eliminar el mo- 
nopolio, con lo cual disminuirían ciertas activida- 
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des, pero se incrementarían otras hasta establecer 
la debida proporción entre todas y lograr así “aque- 
lla situación natural y saludable que solamente 
proporciona y preserva la libertad perfecta”.29 

El lúcido discurso de Smith desemboca en una 
propuesta definitiva, que señala además el exacto 
límite de su anticolonialismo: Inglaterra debe aban- 
donar el monopolio colonial, ceder el derecho de 
autoridad que posee sobre esos países lejanos, per- 
mitirles elegir sus magistrados, dictar sus leyes, 
hacer la paz o la guerra conforme a sus criterios. 
Las ventajas serán superlativas: “si la Gran Breta- 
ña llegase a tomar esa resolución, se vería inmedia- 
tamente liberada de todos los gastos anuales que 
supone, en época de paz, el sostenimiento de las 
colonias, y podría concretar con ellas un tratado de 
comercio que le asegurase un comercio libre”.30 

 

ADAM SMITH Y EL PACTO NEOCOLONIAL 

Pocos pensadores europeos estaban en condicio- 
nes de valorar tan profundamente como Smith el 
papel fundante que desempeñó la expoliación colo- 
nial en el surgimiento y desarrollo del capitalismo. 
“El descubrimiento de América (escribía) y del paso 
de las Indias Orientales por el Cabo de Buena Es- 
peranza, son los sucesos más grandes e importan- 
tes que se registran en la historia de la Humani- 
dad.”31 A través de los mismos, el genio humano ha 
logrado unir “las regiones más distantes del mun- 
do, habilitándolas para poderse socorrer recíproca- 
mente en sus necesidades”.32 

Se ha creado así un mercado mundial y una divi- 
sión internacional del trabajo: “uno de los principa- 
les efectos de aquellos descubrimientos ha sido lle- 
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var el sistema mercantil a un grado de gloria y de 
esplendor a que naturalmente no hubiese llegado 
de otro modo. El objeto de dicho sistema es enrique- 
cer a una nación por medio del comercio y las manu- 
facturas, con preferencia al cultivo y mejora de las 
tierras, o sea más bien por ministerio de las activi- 
dades urbanas que de las rústicas. Como conse- 
cuencia de aquellos descubrimientos, las ciudades 
comerciales de Europa, en lugar de ser los fabri- 
cantes y transportistas de una pequeña parte del 
mundo (las comarcas de Europa bañadas por el 
Atlántico, y los países del Báltico y del Mediterrá- 
neo) se han convertido en los manufactureros y co- 
merciantes de los numerosos y prósperos colonos 
de América, y también, en ciertos aspectos, de casi 
todas las naciones de Asia, África y América”.33 

El destino de Europa, en suma, es el de erigirse 
en taller del mundo: “El mercado de las colonias 
abre un nuevo campo, más bien a los productos 
manufacturados de Europa, que a sus materias 
primas. La agricultura es la ocupación por excelen- 
cia de todas las nuevas colonias, pues la baratura 
de la tierra hace que sea ése el negocio más venta- 
joso. Como, por esta razón, abundan las produccio- 
nes primarias de la tierra, en lugar de importar es- 
ta clase de mercancías, lo natural es que se exporte 
el sobrante. La agricultura en toda nueva colonia 
trae a su seno y retiene la mano de obra que pudie- 
ra emplearse en otro cometido. Escasean los brazos 
para las manufacturas necesarias y mal pueden 
abundar para las de lujo, de donde resulta que es 
nías barato adquirir fuera las de ambas clases que 
no producirlas en la colonia”.34 

Estos dilatados, pero densos textos de Smith, 
que no hemos podido sino citar en toda su exten- 
sión, constituyen el manifiesto político de la na- 
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ciente burguesía industrial británica. Su lenguaje 
económico no debe engañarnos: el Imperio hizo su 
política con la economía, como que era la más po- 
derosa de sus armas. El universo económico co- 
menzaba por identificarse con el moral: las nacio- 
nes, como los individuos, obraban determinadas 
por su egoísmo, que no era sino la expresión de su 
libertad, y contribuían a establecer una armonía 
universal no querida por nadie pero posibilitada 
por todos. El poder político debía mantener una ac- 
titud expectante pero prescindente: nada de trabas, 
monopolios o aranceles proteccionistas que puedan 
distorsionar la libertad del mercado. Todo será he- 
cho, con providencial perfección, por la mano invisi- 
ble del libre comercio. 

 

RICHARD COBDEN Y EL LIBRE ACCESO 
A LOS MERCADOS DEL MUNDO 

Cronológicamente, tendríamos que llamar ahora 
a Ricardo. Lo dejaremos, sin embargo, por el mo- 
mento, pues es Cobden quien nos interesa aquí. 
Nadie como él supo desarrollar con mayor desenfa- 
do las máximas imperiales de Adam Smith. 

Líder de la escuela manchesteriana, fervoroso 
militante liberal, también Cobden (1804-1865) 
arremetió contra la tradicional política colonial bri- 
tánica. “Hace más de sesenta años (gustaba memo- 
rar), Adam Smith expresaba sus dudas en cuanto a 
la inteligencia y a los beneficios de nuestra política 
colonial.”35 Ya lo hemos visto: ¿qué añade Cobden a 
esto? Muy poco: admiraba demasiado al maestro 
como para animarse a caminar mucho solo. Pero 
eso sí: le sobraban coraje, decisión y una contun- 
dente claridad conceptual y política. 
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“El sistema colonial (afirmaba) siempre ha sido 
funesto para el pueblo inglés. Nos hemos apodera- 
do de ciertos países alejados, con la idea de que ha- 
llaríamos provecho acaparando su comercio con 
exclusión de los demás pueblos.”36 Pero, ya Smith 
lo ha demostrado, esa política no ha hecho sino 
distorsionar el libre curso de la economía nacional 
y mundial. Y Cobden señala el adecuado camino a 
seguir: “Finalizo suplicándoos (decía en un discur- 
so de 1850) que pidáis para nuestras colonias los 
beneficios de la emancipación política y que, desde 
ahora, os neguéis a subvencionar sus gastos de go- 
bierno. ¡Qué nombren a sus gobernadores, sus ins- 
pectores, sus aduaneros, sus obispos y sus diáco- 
nos, y que paguen hasta las rentas de sus 
cementerios!”.37 Y también: “Debemos reconocer el 
derecho de nuestras colonias a gobernarse por sí 
mismas; y, al mismo tiempo, como ya se encuen- 
tran en edad de reclamar los derechos de los adul- 
tos y de resolverse sus propios problemas, debemos 
exigirles que no acudan más a su viejo padre, de- 
masiado endeudado, para cubrir los gastos del go- 

bierno de su casa; lo cual, evidentemente, en modo 
alguno se convertirá en tema de conflicto entre no- 
sotros y nuestras colonias”.38 Y con envidiable pre- 
cisión, Cobden consigue luego decirlo todo en sola- 
mente un par de líneas: “Nosotros hemos adoptado 
el principio de la libertad de comercio; y, al actuar 
así, hemos declarado que tendremos a todo el 
mundo por consumidor. Y, si hay algo de cierto en 
los principios de la libertad de comercio, que he- 
mos adoptado como verdaderos, debemos esperar 
que la libertad de comercio, en vez de dejamos con- 
finados al comercio, comparativamente insignifi- 
cante, de islas o de continentes casi desiertos, nos 
dará acceso a los mercados de todo el mundo. Al 
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abandonar el monopolio del comercio de nuestras 
colonias, no haremos más que cambiar un privilegio 
miserable por el privilegio de comerciar con el mundo 
entero. ¡Que nadie venga a decirnos que al abando- 
nar este monopolio, Inglaterra perjudicará a su po- 
tencia o a su prosperidad futuras!”.39 Nadie, que 
fuera inteligente, se lo dijo. 

 

DAVID RICARDO: LA CLASE OBRERA BRITÁNICA 
Y LA SITUACIÓN COLONIAL 

Posterior a Smith, Ricardo (1772-1823) reflexio- 
na desde un contexto histórico en el cual ya son vi- 
sibles los problemas, frecuentemente trágicos, de la 
revolución industrial. No es difícil comprender que 
no luzca el saludable optimismo de su predecesor. 

Smith, en tanto ideólogo de la burguesía manu- 
facturera británica, reflejaba el optimismo agresivo 
y victorioso de esa clase, la suya. La Riqueza de las 
naciones fue, en este sentido, una obra en la cual 
estaba ausente toda posible consideración seria de 
la dialéctica (o como fuera que hubiese querido lla- 
marle Smith) entre la producción y el consumo. Y 
no podía ser de otro modo: ideólogo de pujantes 
productores que recién comenzaban a inundar el 
mercado con sus mercancías, Smith no podía co- 
nocer los efectos que esta política económica iba a 
desencadenar en la esfera del consumo. Todo lo de- 
más vino después: las concentraciones urbanas, la 
proletarización del campesinado, el aumento de la 
población, Malthus. Y Ricardo. 

“Gran Bretaña (escribe Ricardo M. Ortiz), y pos- 
teriormente Francia, empezaban a recoger las pri- 
meras consecuencias de la revolución industrial. Es 
decir, la necesidad de hallar mercado para los pro- 
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ductos, innumerables en cantidad y en sus aplica- 
ciones, y obtener alimentos para la población some- 
tida a un proceso de considerable crecimiento.”40 

Este crecimiento estaba determinado por la pro- 
longación que de la vida media humana había he- 
cho posible el progreso de las ciencias biológicas y 
la higiene. Y escribe Ortiz: “La longitud media de la 
vida humana era, en efecto, en Francia de 33 años 
a mediados del siglo XVIII; en 1825 era de 38 años 
y hacia 1900 de 54. El mismo hecho se mide en 
Gran Bretaña por 35 años a fines del siglo XVIII; 
hacia 1840 era de 42 años y a fines del siglo XIX 
había subido a 56”.41 

¿Qué hacer entonces con toda esa gente que lle- 
gaba a las ciudades, se multiplicaba, vivía más de 
lo conveniente y deseaba consumir? Ricardo, como 
vemos, no podía sino pensar en el consumidor. Pe- 
ro lo hizo adoptando el punto de vista de los produc- 
tores. Y aunque Malthus también había intentado 
hacerlo así, lo hizo tan equivocadamente que termi- 
nó justificando el célebre exabrupto de Proudhon: 
“No hubo sino un hombre de más: Malthus”. 

Para Ricardo se trata de: a) alimentar a la pobla- 
ción; b) alimentarla productivamente, y aquí entra 
 la cuestión colonial. Porque el maestro británico 
sabía, y muy bien, que el salario que se entrega a 
un obrero es equivalente al costo de los productos 
necesarios para mantener y desarrollar las condi- 
ciones materiales de vida de ese obrero. Por lo tan- 
to (y según lo parafrasea adecuadamente Marx), 
Ricardo razona como sigue: “Si, en vez de cosechar 
trigo en nuestro país, descubriésemos un nuevo 
mercado en el que pudiésemos adquirir este pro- 
ducto a menor precio, los salarios tendrían que 
bajar y que aumentar las ganancias. La baja del 
precio de los productos agrícolas reduce los sala- 
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rios, no sólo los de los obreros que trabajan en 
cultivar la tierra, sino también los de los emplea- 
dos en la industria o en el comercio”.42 La cuestión 
colonial pasa, entonces, a desempeñar un papel 
fundante en el proyecto político de la burguesía 
manufacturera británica. 

Ricardo comienza por ponderar las virtudes de 
la división internacional del trabajo: “Es tan impor- 
tante para la felicidad de la humanidad entera au- 
mentar nuestros disfrutes por medio de una mejor 
distribución del trabajo, produciendo cada país 
aquellos artículos que, debido a su clima, su situa- 
ción y demás ventajas naturales o artificiales, le 
son propios, o intercambiándolos por los produci- 
dos en otros países, como aumentarlos mediante 
un alza en la tasa de utilidades”.43 Y concluye en- 
tregándonos este brillante resumen sobre la rela- 
ción entre los salarios de los obreros metropolita- 
nos y las colonias: “He tratado de demostrar, a 
través de toda esta obra, que la tasa de utilidades 
no podrá ser incrementada a menos que sean redu- 
cidos los salarios, y que no puede existir una baja 
permanente de salarios sino a consecuencia de la 
baja del precio de los productos necesarios en que 
los salarios se gastan. En consecuencia, si la ex- 
pansión del comercio exterior o el perfeccionamien- 
to de la maquinaria hacen posible colocar en el 
mercado los alimentos y productos necesarios al 
trabajador, a un precio reducido, las utilidades au- 
mentarán. También bajarán los salarios y aumen- 
tarán las ganancias si, en vez de cultivar nuestros 
propios cereales o manufacturar nosotros mismos 
los vestidos y demás artículos necesarios para los 
obreros, descubriésemos un nuevo mercado del cual 
podamos abastecemos a un precio inferior, pero si 
los artículos obtenidos a precios inferiores, debido 
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a la expansión del comercio exterior, o al perfeccio- 
namiento de la maquinaria, son únicamente los ar- 
tículos que consumen las clases pudientes, la tasa 
de utilidad no sufrirá cambio alguno (...). Así pues, 
el comercio exterior, aun cuando altamente benefi- 
cioso para un país, pues aumenta la cantidad y va- 
riedad de los objetos en que puede gastarse el in- 
greso, y proporciona, por la abundancia y baratura 
de los bienes, incentivos para ahorrar, no muestra 
ninguna tendencia a aumentar las utilidades del ca- 
pital a menos que los productos importados sean de 
la clase en que se gastan los salarios del trabajo”. 44 

 

LA BURGUESÍA INDUSTRIAL Y EL PROLETARIADO 
BRITÁNICO LUCHAN POR EL LIBRECAMBIO 

Esta vigorosa burguesía manufacturera, que ha- 
bía encontrado en Smith y Ricardo sus más lúcidos 
expositores, demoraba la conquista final del poder 
político británico. La nobleza terrateniente, instru- 
mentando hábilmente el aparato electoral y negán- 
dose a introducirle reformas, conducía la política 
en concordancia a sus intereses. Promulga, enton- 
ces, en 1815, la famosa ley de cereales que prohíbe 
la entrada de trigos extranjeros al mercado interno. 
También se comprometió, por supuesto, a que el 
trigo inglés no atravesara una determinada barrera 
de costo más allá de la cual resultaría sensible- 
mente nocivo al interés nacional. 

El debate que estalla es ejemplar. Los obreros 
ingleses, uniendo sus reclamos a los de la burgue- 
sía manufacturera, denominan ley del hambre a la 
de 1815. Del hambre, pues impedía la entrada de 
los cereales ultramarinos (de costos más reduci- 
dos). Si el pan es caro, se dice en las barriadas in- 
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dustriales de Manchester y Liverpool, la culpa es de 
los terratenientes. Las consignas de lucha de estos 
obreros —para enojo de los investigadores sociales 
modernos, que los acusarán de “escasa conciencia 
de clase”— son las mismas que las de la burgue- 
sía: derogación de la ley de cereales y sufragio uni- 
versal. 

Los burgueses ricardianos se indignan en nom- 
bre de la libertad de comercio: esa ley de cereales 
es un anacronismo absolutista, dicen, en flagrante 
contradicción con el espíritu liberal del nuevo si- 
glo. Hay que leer a Smith y a Ricardo, eliminar to- 
das las trabas artificiales que puedan detener el 
flujo civilizador del librecambio. Hay que hacer, 
también, una profunda reforma electoral: ¡ciuda- 
des como Manchester y Liverpool, hijas rotundas 
de la revolución industrial, con más de cien mil 
habitantes cada una, no tienen representación en 
los Comunes! 

A los terratenientes, claro está, nada de esto 
les parecía adecuado; menos aún lo del sufragio 
universal, con sus turbulentas evocaciones de 
muchedumbres en armas, bastillazos y sangrien- 
tos regicidios. Pero perdieron. La historia la hacen 
los fuertes, los que tienen el poder y la astucia de 
embretarla en encrucijadas nuevas. En Inglaterra, 
durante aquellos años decimonónicos, los fuertes 
eran el proletariado y la burguesía industrial, na- 
cidos juntos para odiarse y comprenderse, para 
terminar luchando, en fin, por un objetivo común: 
la grandeza imperial británica. 

El huracán del cambio, una vez más, vino de 
Francia: el triunfo de la revolución liberal de julio 
de 1830, produjo, como reacción, la caída del gabi- 
nete tory (conservador) británico y un respetuoso, 
melancólico pero contundente adiós a Wellington y 
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a sus convicciones sobre la perfección absoluta del 
sistema electoral británico: la reforma de 1832 fue 
su Waterloo, más suave, sin duda, teniendo antes 
que ver con el marco austero y civilizado del parla- 
mento británico que con las estridencias de los 
campos de batalla. 

La burguesía industrial, sin tiempo para generar 
nostalgias por monumentos vivientes, aprovecha la 
coyuntura a fondo. Las reformas que luego se reali- 
zan del aparato electoral (la de Disraeli en 1867 y 
la de Gladstone en 1884-1885) no hacen sino acre- 
centar su poder. 

¿Qué ha pasado entretanto con el proletariado? 
Un golpe muy duro: ningún representante obrero 
es reconocido por la reforma de 1832. Todo lo que 
se conquista es para la burguesía industrial. Las 
agrupaciones obreras comienzan entonces a orga- 
nizarse con mayor disciplina y coherencia ideológi- 
ca. Aparece el cartismo, el para sí de la clase obre- 
ra, según Marx, que separa las consignas de la 
lucha proletaria de toda posible identificación con 
las de la burguesía industrial. Aparece también, se- 
gún los teóricos modernos que mentamos antes, la 
conciencia de clase. Y habla Marx. 

 

MARX EMITE SU VOTO EN FAVOR DEL LIBRECAMBIO 

En enero de 1868, con un lenguaje que expresa- 
ba el fervoroso deseo de hacerse entender, Marx 
habló, en Bruselas y en francés, sobre el problema 
del librecambio. Durante más de una hora explicó 
a los proletarios de Europa qué podían y debían es- 
perar de este proyecto económico ardorosamente 
impulsado por la burguesía británica. No estará de 
más prestarle atención. 
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Y así comenzó: “Señores: la derogación de las le- 
yes cerealistas en Inglaterra representa el más 
grande triunfo conseguido por el librecambio en el 
siglo XIX. En todos los países en que los industria- 
les hablan del librecambio quieren referirse, princi- 
palmente, al librecambio de cereales y materias pri- 
mas en general. Imponer aranceles protectores a 
los cereales extranjeros —dicen— es algo infame, 
equivale a especular con el hambre de los pueblos. 
Pan barato y salarios altos, cheapfood, high wages: 
tal es, según ellos, la única y exclusiva finalidad 
perseguida por los freetraders en Inglaterra; en gra- 
cia a ella han gastado millones, y su entusiasmo se 
extiende ya a los hermanos del continente. En tér- 
minos generales, si se aspira al librecambio es para 
aliviar la situación de la clase laboriosa”. Y Marx 
ejemplifica: “Veamos ahora cómo los partidarios in- 
gleses del librecambio ponían de manifiesto ante el 
pueblo los buenos sentimientos que los animaban. 
He aquí lo que decían a los obreros de las fábricas: 
los aranceles sobre el trigo son un impuesto sobre 
el salario, impuesto que vosotros pagáis a los gran- 
des terratenientes, los aristócratas medievales; si 
sufrís penuria, es por culpa de la carestía de los ví- 
veres de primera necesidad (...) A medida que au- 
menta la población, y no pudiendo importarse trigo 
extranjero, no hay más remedio que echar mano de 
tierras menos fértiles, cuyo cultivo representa ma- 
yores gastos y cuyo producto sale, por consiguien- 
te, más caro”.45 

Eran, como vimos, los argumentos ricardianos 
que la burguesía manufacturera ofrecía al proleta- 
riado para lograr su apoyo político en contra de la 
nobleza terrateniente. Pero Marx habla ya en 1848, 
dieciséis años después del desengaño obrero de 
1832, cuando esta clase se encuentra en plena lu- 
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cha por su organización autónoma y pretende no 
identificar sus proyectos y conquistas con los de la 
burguesía. No puede sino, en consecuencia, em- 
bestir con su particular y corrosiva agudeza teóri- 
co–política contra las argumentaciones ricardianas: 
“Los obreros ingleses (afirma) han comprendido 
perfectamente qué es lo que se ventila en la lucha 
entre los terratenientes y los capitalistas industria- 
les. Saben perfectamente que se trataba de rebajar 
el precio del pan para rebajar los salarios y que la 
ganancia del capitalista aumentaría en la misma 
proporción que disminuyera la renta”.46 Y toda la 
argumentación de Marx hará pie sobre esta certe- 
za, para él, fundamental: de ningún modo el libre- 
cambio eliminará la expoliación proletaria. “No ca- 
be duda (dice) que al bajar los precios de todas las 
mercancías, como consecuencia necesaria del libre- 
cambio, se podrá comprar por un franco muchas 
más cosas que antes. Y el franco del obrero vale 
tanto como cualquier otro. El librecambio, por tan- 
to, resultará beneficioso para el obrero. Sólo hay 
un pequeño inconveniente con el que tropieza esto, 
y es a saber: que el obrero antes de cambiar su 
franco por otras mercancías, ha empezado cam- 
biando su trabajo por el capital (...) Los economis- 
tas se fijan siempre en el precio del trabajo en el 
momento en que se cambia por otras mercancías. 
Pero prescinden totalmente de aquél en que se ope- 
ra el cambio entre el trabajo y el capital.”47 

La clara conclusión de Marx comienza a entrever- 
se ya en estos textos: el librecambio no producirá 
ninguna alteración sustancial en la situación de la 
clase obrera en los países centrales, la expoliación no 
disminuirá ni existen demasiadas esperanzas en que 
pueda atenuarse. Aunque, claro está, no iba a ser 
Marx quien se conformara con atenuantes. Y le cede- 
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mos nuevamente la palabra: “Resumiendo: ¿qué es, 
pues, el librecambio en el estado actual de la socie- 
dad? La libertad del capital. Una vez que hayáis su- 
primido las contadas trabas nacionales que aún en- 
torpecen el libre desarrollo del capital, no habréis 
hecho otra cosa que dejar a éste en plena libertad de 
acción (...) Admitamos por un instante que se supri- 
man las leyes cerealistas (...) El obrero se convencerá, 
entonces, de que el capital, libre de sus trabas, lo si- 
gue esclavizando, ni más ni menos que el capital so- 
metido a los aranceles aduaneros”.48 

Marx, seguidamente, pasa a considerar el proble- 
ma en el plano internacional. Y atención aquí: ¿qué 
papel desempeña el librecambio en este contexto? 
Marx comienza por destacar sus aspectos más som- 
bríos: “Hemos puesto de manifiesto lo que es la fra- 
ternidad nacida del librecambio entre las diferentes 
clases de una y la misma nación. No sería más fra- 
ternal ni mucho menos la fraternidad que el libre- 
cambio establecería entre las diferentes naciones de 
la tierra. Solamente a la burguesía se le podía ocu- 
rrir la idea de llamar fraternidad universal a la ex- 
plotación en un plano cosmopolita. Todos los fenó- 
nemos destructores que la libre concurrencia 
provoca dentro de un país se reproducen en propor- 
ción aun más gigantesca en el mercado universal (...) 
Se nos dice, por ejemplo, que el librecambio engen- 
draría una división del trabajo sobre el plano inter- 
nacional, que asignaría a cada país una producción 
en consonancia con sus ventajas naturales. Tal vez 
piensen ustedes, señores, que la producción de café 
y de azúcar es el destino natural reservado a las In- 
dias occidentales. Pero he aquí que dos siglos antes 
la naturaleza, que no se preocupa para nada del co- 
mercio, no había hecho brotar allí ni un cafeto ni 
una caña de azúcar”.49 
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La comprensión de Marx sobre los perjuicios que 
el librecambio produce en las colonias resulta nota- 
blemente profunda, y esta profundidad habrá de vol- 
verse en su contra: no le alcanzó para superar una 
visión eurocéntrica, equivocada ante el problema colo- 
nial Y anotemos todavía un texto que revela un co- 
nocimiento total de las nuevas reglas de poder esta- 
blecidas por el librecambio en el plano internacional: 
“Hay otra cosa que no debe perderse de vista nunca, 
y es que, al convertirse todo en monopolio, existen 
en nuestros días ciertas ramas industriales que do- 
minan todas las demás y aseguran a los pueblos que 
más las explotan la dominación sobre el mercado 
universal”.w 

El librecambio, en suma, no elimina la domina- 
ción que la burguesía ejerce sobre el proletariado en 
los países centrales, y, en el plano internacional, 
condena a los países débiles a generar economías 
artificiales, monoproductoras, fácilmente subyuga- 
bles por las de las naciones que acaparan los renglo- 
nes más poderosos de la producción. Ante este pa- 
norama, por él mismo trazado con magistral justeza, 
¿qué actitud habrá de adoptar Marx? Al final de su 
discurso, como arrepintiéndose de haber cargado 
demasiado las tintas sobre los horrores del librecam- 
bio, tranquiliza a su auditorio: “Pero no vayan a 
creer ustedes, señores, que al criticar la libertad de 
comercio, nos proponemos defender el sistema pro- 
teccionista. El ser enemigo del régimen constitucio- 
nal no significa que se sea, por ese solo hecho, 
amigo del absolutismo. Por lo demás, el sistema 
proteccionista es solamente un medio para crear en 
un pueblo la gran industria, es decir, para hacer 
depender a ese país del mercado universal, y, des- 
de el momento que se depende del mercado univer- 
sal, se depende ya, en mayor o menor medida, del 
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librecambio.51 Además, el proteccionismo contribu- 
ye a desarrollar la libre concurrencia dentro de un 
país. Por eso vemos que, en aquellos países en que 
la burguesía comienza a imponerse como clase, en 
Alemania, por ejemplo, hace grandes esfuerzos por 
implantar aranceles protectores. Estos derechos 
son, para ella, armas en contra del feudalismo y en 
contra del gobierno absoluto, un medio de concen- 
trar sus fuerzas y de llevar a cabo el librecambio 
dentro del país mismo”.52 Y aquí va la notable con- 
clusión de Marx: “Pero en general, en nuestros 
días, el sistema proteccionista es conservador, al 
paso que el librecambio es destructor. Este régimen 
desintegra las antiguas nacionalidades y lleva a 
sus últimas consecuencias el antagonismo entre la 
burguesía y el proletariado. En una palabra, el sis- 
tema de la libertad de comercio acelera la revolución 
social. En este sentido, exclusivamente, emito yo 
mi voto, señores, en favor del librecambio”.53 

En resumen, Marx, como Smith, aconseja entre- 
gar el planeta a las virtudes del librecambio: nada 
de trabas, dejar hacer, dejar pasar, el proletariado 
requiere, como etapa previa a su realización final, 
la expansión y el dominio final de la burguesía eu- 
ropea. El librecambio, en tanto expresión del desa- 
rrollo de las fuerzas productivas capitalistas, pasa 
a adornarse con las formidables virtudes del Espíri- 
tu absoluto hegeliano: es el motor de la historia, la 
destrucción de lo viejo y la instauración (contradicto- 
ria, claro está) de lo nuevo. 

Sólo desde una visión cerradamente eurocéntrica 
de la historia es posible afirmar que “el sistema pro- 
teccionista es conservador”. ¿Qué proteccionismo? 
¿Todo proteccionismo? El que requería el Interior fe- 
deral argentino o el de Francisco Solano López, 
¿eran también conservadores? No es arriesgado 
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concluir que Marx hubiera afirmado que sí: se opo- 
nían, en fin de cuentas, al avance de los sectores 
que buscaban relaciones más estrechas con la Eu- 
ropa capitalista. Y así como Engels aplaudió la inva- 
sión norteamericana a México, Marx, por ejemplo, 
no hubiera lamentado en demasía la destrucción 
del Paraguay, máxime tratándose de una empresa 
en la cual estaban entremezclados financieros ingle- 
ses. Se hubiera lamentado, eso sí, sacando a relucir 
lo mejor de la tradición humanista europea, pero 
para acabar seducido ante ese país arrasado por el 
período capitalista e incorporado al mercado mun- 
dial como paso previo a la gestación de sus nuevas 
y modernas contradicciones. 

Quizás el conocimiento de la existencia de asti- 
lleros paraguayos, pudiera haberlo hecho dudar, 
pero el precio de esta duda era muy alto: consistía 
en replantearlo todo. Y Marx nunca lo hizo. Los es- 
critos sobre Irlanda son de la misma época que los 
de la India, ¿por qué ve claramente la cuestión en 
un caso y no en otro? Porque Irlanda es un país 
europeo, y la revolución, para Marx, era una tarea 
del proletariado europeo, nunca de las masas feu- 
dales de los países ultramarinos. La carta a Vera 
Zassoulitch tiene elementos valiosos, pero es la 
existencia del proletariado urbano la que termina 
posibilitando a la comuna rural rusa su pasaje al 
socialismo. Los esquemas de interpretación sobre 
el desarrollo de las sociedades permanecieron, en 
lo esencial, invariables en Marx, y lo decimos sin 
olvidarnos del llamado “modo de producción asiáti- 
co”. De cualquier forma, las presentes notas son 
meramente aproximativas, y sólo pretenden indicar 
un tema que deberá desarrollarse con mayor exten- 
sión y profundidad. 

Los obreros británicos también emitieron su vo- 
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to en favor del librecambio: conocían de sobra sus 
verdaderos intereses y ya desde temprano se ha- 
bían acostumbrado a apoyar aquellas empresas 
burguesas que pudieran beneficiarlos. Así lo expli- 
có Marx: “Los obreros ingleses han hecho sentir a 
los librecambistas que no se dejan seducir por sus 
ilusiones y sus mentiras. Y si, a pesar de esto, se 
han prestado a aliarse a ellos en contra de los te- 
rratenientes fue, simplemente, para acabar con los 
últimos restos del feudalismo y no tener frente a sí 
más que un solo enemigo”.54 La burguesía manu- 
facturera, en suma, festejaba la destrucción de las 
artesanías e industrias de los pueblos de la perife- 
ria en nombre del librecambio y la fraternidad uni- 
versal, en tanto que el proletariado lo hacía en 
nombre del desarrollo revolucionario de las fuerzas 
productivas, ¿qué diferencia podían encontrar los 
caudillos federales del Interior de nuestro país o el 
mariscal López entre ambas actitudes? 
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QUINTO ESTUDIO 

 

Racionalidad e irracionalidad 
en Facundo 

 

 

 
 

METODOLOGÍA 

Entre la exaltación de los liberales y la anatema 
de los revisionistas, suele perderse Facundo. Aqué- 
llos, invocando razones de seriedad académica, 
gustan dedicarse al estudio de las llamadas “co- 
rrientes de influencia” (iluminismo, romanticismo, 
historicismo) o al análisis de ciertas constantes del 
texto (abuso de pronombres enclíticos, por ejem- 
plo). Claro está que como se trata de Facundo, libro 
político y militante si los hay, no pueden sino intro- 
ducirse en un mundo que tratan siempre de evitar: 
el de la historia y la política. Una vez allí, con ejem- 
plar escolaridad, repiten las verdades del maestro: 
la Civilización y la Barbarie, el caudillismo feudal, 
la educación del soberano. Incapacitados para tras- 
cender la perspectiva política que propone el texto, 
miran siempre a Sarmiento con la mirada de Sar- 
miento, lo cual, finalmente, termina por aburrir. 

Los revisionistas llevan a primer plano el enfo- 
que político: miran a Sarmiento con la mirada de 
Quiroga. Un gran punto de partida, sin duda, pero 
solamente eso. La mayoría, salvo destacadas excep- 
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ciones, ha permanecido allí, sometiéndose de este 
modo a las limitaciones de un abstracto politicis- 
mo. La ausencia de un análisis totalizador del texto 
produjo en alguno de ellos un error ejemplar: la 
pretensión de estudiar críticamente a Sarmiento 
con la misma metodología que éste empleó para es- 
tudiar críticamente a Quiroga. 

Por análisis totalizador entenderemos aquí la 
puesta en evidencia de las relaciones entre los ele- 
mentos teóricos, estéticos y político–ideológicos de 
la obra para extraer de ésta su más plena significa- 
tividad. Realizaremos esta tarea a través de una es- 
tructuración expresiva de ciertos textos que, si bien 
puede extraerlos del inmediato contexto en que se 
encuentran, terminará remitiéndolos siempre a 
otra significatividad más abarcante y ordenadora: 
la antinomia racionalidad–irracionalidad. 

 

NATURALEZA E HISTORIA 

La escena ya dura dos horas mortales: Facundo 
Quiroga acaba de descubrir el miedo y desde lo alto 
del árbol observa fascinado la mirada del tigre. To- 
do parece indicar que se trata de la vieja lucha en- 
tre el hombre y la naturaleza. Pero no es así. “Tam- 
bién a él le llamaron tigre de los llanos, i no le 
sentaba mal esta denominación, a fe. La frenolojía i 
la anatomía comparada, han demostrado, en efec- 
to, las relaciones que existen (...) entre la fisonomía 
del hombre i la de algunos animales a quienes se 
asemeja en su carácter.”1 Eran dos tigres los que 
se enfrentaban. Comprobamos así que apenas apa- 
rece Quiroga, Sarmiento lo sumerge de inmediato 
en el mundo de la naturaleza. Será necesario pene- 
trar ese universo, develar su lógica interna e inqui- 
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rir entonces por las causas profundas de las gue- 
rras civiles argentinas. Son éstos los propósitos del 
Facundo. 

La obra comienza mostrando “al campesino ar- 
jentino (...) tal cual lo ha formado la naturaleza i la 
falta de verdadera sociedad en que vive” (pág. 67). 
Este texto nos entrega dos de las tesis centrales del 
Facundo: a) el gaucho es producto directo de su 
medio, es naturaleza; b) vive en sociedad, lo cual 
implica un orden; esta sociedad, sin embargo, no 
es verdadera: para serlo, como veremos, necesita- 
ría implicar otro tipo de orden. Analizaremos la pri- 
mera proposición. 

El tigre cebado, la víbora, la horda salvaje, todo 
el violento mundo de acechanzas que rodea al gau- 
cho imprime en él “cierta resignación estoica para 
la muerte violenta, que hace de ella uno de los per- 
cances inseparables de la vida” (pág. 30). Estos 
hombres, en efecto, dan y reciben la muerte con in- 
diferencia, ninguna tragedia deja en ellos “impre- 
siones profundas i duraderas” (pág. 31). Ya se sa- 
be: la naturaleza no es moral. Nada tiene que ver 
un cataclismo con el dolor, el bien y el mal o la jus- 
ticia. 

Los arquetipos de gaucho que distingue Sar- 
miento ejemplifican claramente esta primera tesis: 
el gaucho es naturaleza y no espíritu. Si es poeta, lo 
será por puro determinismo: “¡La soledad, el peli- 
gro, el salvaje, la muerte!!! He aquí ya la poesía (...) 
De aquí resulta que el pueblo arjentino es poeta 
por carácter, por naturaleza” (pág. 49). La asom- 
brosa eficacia del baqueano y el rastreador no reco- 
noce fundamentos inteligibles. Sólo radica en iden- 
tificarse más hondamente que nadie con el entorno 
natural: “El Baqueano (...) está en todos los secre- 
tos de la campaña” (pág. 56). 
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Pasemos ahora al análisis de la segunda propo- 
sición. El gaucho vive en sociedad, afirma Sarmien- 
to. Pero se trata de un tipo especial de sociedad: 
una sociedad no verdadera. O mejor aún: una so- 
ciedad desasociada. Veamos cómo es esto. 

Uno de los rasgos salientes de la campaña ar- 
gentina radica “en que la mano del hombre apenas 
ha necesitado cortar algunos árboles i matorrales” 
(pág. 34). Todo parece indicar que aquí “la natura- 
leza salvaje dará la lei por mucho tiempo” (pág. 34). 
De este modo, el hombre, como elemento creador, 
está de más en este mundo. Y esto es decisivo: el 
gaucho podrá enfrentarse cuanto quiera con la na- 
turaleza, pero nunca podrá transformarla. Para con- 
seguirlo, tendría que tomar distancias frente a ella, 
superarla y acceder entonces a un orden radical- 
mente opuesto. Pero esto no está dentro de sus po- 
sibilidades. 

¿Qué hace este hombre entonces? ¿En qué ocu- 
pa su tiempo? Todo lo invita a la dispersión: desde 
niño ha aprendido a andar a caballo y también esto 
“es un nuevo estímulo para dejar la casa” (pág. 66). 
“Hai necesidad, pues, de una sociedad ficticia para 
remediar esta desasociación normal” (pág. 66). 
Aparece la pulpería, “asamblea sin objeto público, 
sin interés social” (pág. 67). 

Pero la exultante vitalidad del gaucho, su irre- 
frenable poder natural, es demasiado enorme para 
confinarse en ámbito tan reducido. Resulta, así, 
provechoso el estallido de la revolución de 1810: 
“La vida pública que hasta entonces había faltado a 
esta asociación (...) entró en todas las ventas, i el 
movimiento revolucionario trajo al fin la asociación 
bélica en la montonera provincial, hija lejítima de 
la venta i de la estancia, enemiga de la ciudad i del 
ejército patriota revolucionario” (pág. 72). Ya tenía 
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el gauchaje un motivo para dilapidar fuerzas. Es 
cierto que la revolución “era solo interesante e inte- 
lijible para las ciudades arjentinas, estraña y sin 
prestigio para las campañas” (pág. 73). Pero igual 
había en ella algo fascinante: “sustraerse a la auto- 
ridad del rei, era agradable, por cuanto era sus- 
traerse a la autoridad” (pág. 73). Si enumeramos 
las posibilidades que la revolución otorgaba a los 
gauchos (ejercitar sus fuerzas, sus disposiciones 
guerreras, su odio a la autoridad), comprendere- 
mos que no podían sino entregarse a ella con ar- 
dor. Así nació la montonera, que no sólo enfrentó a 
los realistas sino también a los patriotas: al viejo y 
al nuevo orden. Pues enfrentarse al orden era su 
destino. Y fue un caudillo, Artigas, el primero en 
convertirla en su instrumento, “instrumento ciego, 
pero lleno de vida, de instintos hostiles a la civiliza- 
ción europea i a toda organización regular” (pág. 
75). Instinto, vida, movimiento ciego, la montonera 
es, sin duda, el elemento más violento y destructivo 
que produce la naturaleza. 

A esta sociedad desasociada, no verdadera, ficti- 
cia, opone Sarmiento una sociedad asociada, ver- 
dadera y real. Si la primera se encontraba en las 
campañas, el lugar de la segunda estará en las ciu- 
dades. 

Lo primero que advertimos al penetrar en este 
territorio es la vigencia de un determinismo hasta 
ahora inédito. Es cierto que aquí también influye lo 
geográfico, lo racial; que la Argentina, por su espe- 
cial configuración, no podrá ser sino unitaria (pág. 
137); que Buenos Aires le debe a su puerto todo su 
poder. ¿Qué fue, sin embargo, lo que produjo la re- 
volución de 1810? Sarmiento no deja dudas: “el 
movimiento de las ideas europeas” (pág. 73). Es de- 
cir: “Los libros, los acontecimientos, todo llevaba a 
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la América a asociarse a la impulsión que a la 
Francia habian dado Norte-América i sus propios 
escritores, a la España, la Francia i sus libros” 
(pág. 73). Al determinismo mecánico e inerte de las 
campañas se opone el determinismo cultural e histó- 
rico de las ciudades. 

Lo fundante en este proceso es la ciudad. Pues 
si las ideas europeas son (a través de sus libros) 
determinantes es porque hay una ciudad para reci- 
birlas e interpretarlas. Es cierto que la ciudad se 
realiza como tal sólo en la medida en que incorpora 
esos elementos, pero este proceso necesita para su 
despegue la existencia previa de una asociación 
verdadera, humana y no natural: “no puede haber 
progreso sin la posesión permanente del suelo, sin 
la ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad 
industrial del hombre, i le permite estender sus ad- 
quisiciones” (pág. 40). La vida de las ciudades se 
da en el modo de la mediatez. El hombre de la cultu- 
ra introduce a la ciudad entre él y la naturaleza. 

Todo lo contrario ocurría con el gaucho. Carente 
de una sociedad verdadera, de res pública, su rela- 
ción con la naturaleza no puede ser sino inmediata.2 

Para Sarmiento: “La vida de los campos arjentinos 
(...) es un orden de cosas” (pág. 71, bast. nuestra). 
Por eso era tan engañosa esa primera escena entre 
Facundo y el tigre: el gaucho, sin la ciudad como 
elemento mediador, sólo puede enfrentarse a la na- 
turaleza como parte integrante de ella. Perderse 
una y otra vez en esa silenciosa facticidad, jamás 
trascender lo dado: he aquí su destino irreparable. 
En las campañas, en efecto, “la fiera i el hombre se 
disputan el dominio de la naturaleza” (pág. 90), “la 
civilización es del todo irrealizable, la barbarie es 
normal” (pág. 42). Epitafio: “La cultura del espírtu 
es inútil e imposible” (pág. 69). 
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El hombre de la ciudad también lucha con la 
naturaleza. Este hecho, sin embargo, lejos de iden- 
tificarlo con el gaucho, nos revela no sólo sus dife- 
rencias sino también sus oposiciones. Pasamos 
aquí de un proceso natural a un proceso cultural, 
de un orden de cosas a un orden de valores, de la 
pasividad refleja a la actividad creadora. “¡Cerquen, 
no sean bárbaros!”, tronaba Sarmiento.3 Admirable 
poder de síntesis: ahí está todo. Dejar vacas sin 
marcar, campos sin alambrar, eso es barbarie. La 
misión del hombre, por el contrario, radica en intro- 
ducir determinaciones en la naturaleza. Pues si pa- 
ra Sarmiento, como para Hegel, la naturaleza es 
exterioridad, todo consistirá en interiorizar (civili- 
zar) esa exterioridad, alambrarla, poblarla, marcar- 
la con los signos de lo humano. 

Como vemos, Civilización y Barbarie es también 
otra forma de expresar el enfrentamiento entre te- 
leología (fin) y causalidad (ley). En resumen: si la 
naturaleza existe abandonada al acaso, si es el 
mundo de lo inerte, la tarea del hombre (que es ci- 
vilizarse) radicará en alejarse cada vez más de lo 
natural, desnaturalizándolo. La civilización, pues, 
es lo racional porque responde a las ideas de orden 
y valor. Y este orden debe ser universal, pues lo que 
se realiza en él es, precisamente, un universal: el 
Hombre. No es otra la justificación filosófica que 
Facundo propone del expansionismo imperial euro- 
peo. Volveremos sobre esto. 

 

VIDA DE JUAN FACUNDO QUIROGA 

Es conocida la predilección de Sarmiento por las 
formas biográficas. Tenía sus motivos: lector de 
Cousin, había tomado de éste la teoría hegeliana 
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del individuo histórico universal. Escribió: “un cau- 
dillo que encabeza un gran movimiento social no es 
más que el espejo en que se reflejan en dimensio- 
nes colosales las creencias, las necesidades, preo- 
cupaciones y hábitos de una nación en una época 
dada de su historia” (pág. 20). Por eso nos va a 
contar la vida de Quiroga. Volvamos, pues, al co- 
mienzo. 

Aún lo tenemos a Facundo allí, en lo alto del al- 
garrobo, mirando con temor los ojos del tigre. Pero 
todo cambia bruscamente: llegan sus amigos, ro- 
dean a la bestia y la enlazan por las patas y el pes- 
cuezo. Quiroga desciende puñal en mano y se arro- 
ja sobre el tigre. Atención aquí: el lector (a quien 
aún no se le ha dicho el nombre del protagonista 
del episodio) comienza a inquietarse: ¿quién es este 
gaucho de reacciones tan salvajes e incontroladas? 
Sí, es Facundo. Ya Sarmiento, al modo de los clási- 
cos grecolatinos, había invocado su sombra en la 
“Introducción” del libro. Esa sombra era “terrible” y 
el polvo que cubría sus cenizas estaba “ensangren- 
tado” (pág. 9). Veamos ahora cómo es su rostro. 

“Su cara un poco ovalada estaba hundida en 
medio de un bosque de pelo” (pág. 92). El pelo de 
Facundo no es similar a cualquier otro: es vegeta- 
ción. Miremos sus ojos: son “negros, llenos de fuego 
i sombreados por pobladas cejas” (pág. 92). Si mi- 
ra, “sus miradas se convertían en puñaladas” (pág. 
100). Si se enfurece, “su cólera era la de las fieras” 
(pág. 100). Ahora tendremos que seguirle los pasos. 

En 1810, en Buenos Aires, Facundo “es enrola- 
do como recluta en el Tejimiento de Arribeños” (pág. 
95). Sarmiento confiesa que “moralizado por la dis- 
ciplina” (pág. 96), el caudillo podría haberse con- 
vertido en glorioso general de la República. Pero es- 
to era imposible: “el alma rebelde de Quiroga no 
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podía sufrir el yugo de la disciplina, el orden del 
cuartel ni la demora de los ascensos” (pág. 96). 
Claro está: disciplina, orden, demora, no son con- 
ceptos que pueda comprender Facundo. Por el con- 
trario, sólo puede desear “surjir de un golpe” (pág. 
96). La paciente espera que implica todo aprendiza- 
je no se ha hecho para él: él es un volcán que esta- 
lla, apenas eso. 

“Facundo (...) no conoció sujeción de ningún jé- 
nero” (pág. 100). No podía ser de otro modo, pues si 
lo natural es dominado y reprimido, deja de serlo. 
“Ha nacido así, i no es culpa suya” (pág. 100). Qui- 
roga no puede ser sino aquello que es por naci- 
miento, por naturaleza. La posibilidad de hacerse y 
transformarse sólo le está reservada al hombre de 
las ciudades. 

Quiroga, de este modo, no acepta “inmortalizar- 
se en Chacabuco i en Maipú” (pág. 97). Quiere que 
sean otros los que vayan a integrar esos ordenados 
y rigurosos ejércitos de las ciudades; nada puede 
hacer allí quien “tiene odio invencible, instintivo, 
contra las leyes” (pág. 100, bast. nuestra). Com- 
prende que su lugar está en la montonera y hacia 
allí va: a hundirse en ella para hacer la revolución. 
Sarmiento considera el hecho: “¿Qué objeto tiene 
para él esta revolución? Ninguno: se ha sentido con 
fuerzas: ha estirado los brazos, i ha derrocado la 
ciudad. ¿Es culpa suya?” (pág. 108). Este texto nos 
entrega tres elementos centrales: a) Facundo hace 
la guerra sin motivo alguno; b) o apenas la hace 
para ejercitar sus fuerzas, por exceso de vida; c) no 
es responsable de su conducta. Analizado ya el ter- 
cer punto, nos volveremos sobre los dos primeros. 

Quiroga se decía federal. Sarmiento, entre inso- 
lente y despreciativo, comenta: “No era federal, ¿ni 
cómo había de serlo? ¿Qué, es necesario ser tan ig- 
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norante como un caudillo de campaña, para cono- 
cer la forma de gobierno que más conviene a la Re- 
pública?” (pág. 151). Facundo nada tiene que ver 
con todo eso. Si hace la revolución no es por moti- 
vos políticos, económicos ni sociales. Ese trapo: 
¡Religión o Muerte!, ¿qué significa en un país nece- 
sitado de laicismo e inmigración? Está claro que 
este gaucho no entiende nada. ¿Por qué guerrea 
entonces? Sarmiento responde: “Se sentía fuerte i 
con voluntad de obrar: impulsábalo a ello un ins- 
tinto ciego, indefinido, i obedecía a él” (pág. 152).4 

Ya lo hemos visto: lo mismo ocurría con la monto- 
nera. También los gauchos que peleaban junto a 
Artigas lo hacían porque sí, o apenas por dar libre 
cauce a su potencialidad natural. Los hombres de 
Facundo, sin embargo, habrán de seguirlo por 
otros motivos. O al menos no solamente por ésos. 

Aparece aquí el Quiroga mítico, poseedor de los 
secretos de la tierra y de los hombres. Su legenda- 
ria fama comienza en San Luis, en una cárcel en la 
que está recluido junto a algunos prisioneros de 
ejércitos españoles. Aprovechando una sublevación 
que éstos promueven, él también decide escapar. 
Enfurecido, se abre paso entre los mismos amoti- 
nados usando sus grillos como única arma: “deja 
una ancha calle sembrada de cadáveres” (pág. 98). 
Algunos dicen que usó una bayoneta “i que los 
muertos no pasaron de tres” (pág. 98). Quiroga, sin 
embargo, habla siempre de catorce hombres. Vea- 
mos qué dice Sarmiento: “Acaso es esta una de 
esas idealizaciones con que la imajinacion poética 
del pueblo embellece los tipos de la fuerza brutal 
que tanto admira; acaso la historia de los grillos es 
una traducción arjentina de la quijada de Sansón, 
el Hércules hebreo” (pág. 98). 

Ya tenemos a Quiroga convertido en héroe le- 
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gendario, ya mencionan los pueblos su nombre con 
respetuoso temor: “porque hai algo de imponente, 
algo que subyuga i domina en el (...) asesino de ca- 
torce hombres a la vez” (pág. 99). Inicialmente, 
pues, Quiroga domina a su pueblo a través de su 
incontrolado vigor natural. Y no podía ser de otro 
modo: “El gaucho estima, sobre todas las cosas, las 
fuerzas físicas” (pág. 67). 

Facundo, sin embargo, parece tener también 
otros poderes. Poderes no ya físicos, naturales, si- 
no muy por el contrario: sobrenaturales. Cuenta 
Sarmiento: “finjia una presciencia de los aconteci- 
mientos, que le daba prestijio y reputación entre 
las jentes vulgares” (pág. 101). Veamos cómo se 
consigue esto: un gaucho, acusado de robar una 
yunta de bueyes, insiste en afirmar su inocencia. 
Facundo no tiene dudas: el hombre es culpable, 
hay que azotarlo, pues “cuando un gaucho al ha- 
blar esté haciendo marcas con el pié, es señal que 
está mintiendo” (pág. 102). Cien azotes confirman 
su certeza. 

Corren muchas otras historias como ésta. Fa- 
cundo consigue labrarse “una reputación misterio- 
sa” (pág. 102), todo ocurre como si tuviera “poderes 
sobrenaturales” (pág. 102). Ahora bien, ¿es real- 
mente así? De ningún modo, o en todo caso no tie- 
ne mayor importancia. Lo que importa es esto: Sar- 
miento sabía muy bien lo que buscaba con esas 
anécdotas de Quiroga. Un Quiroga mítico, en efec- 
to, es un Quiroga irracional: una nueva prueba so- 
bre la barbarie de los campos argentinos.5 

Tampoco aquí, sin embargo, consigue Quiroga 
trascender los límites del mundo físico. Convenga- 
mos en que era su gran oportunidad. Pero Sar- 
miento, con inflexible lógica, vuelve a confinarlo en 
lo fáctico, y esta vez más hondamente que nunca. 
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Es cierto que estuvo cerca de equivocarse, que su 
afán por mostrar la irracionalidad de Quiroga casi 
lo conduce a colocarlo por sobre la naturaleza, a 
convertirlo en un sobrenatural. Termina, sin em- 
bargo, ofreciéndonos su mejor ejemplo de equiva- 
lencia entre irracionalidad y naturaleza. Analicemos 
esta brillante construcción ideológica. 

Facundo no está en relación con los dioses ni 
con los demonios, sino con la tierra y los hombres 
que lo rodean. Observemos cuáles son sus secretos 
poderes: a) “una sagacidad natural” (pág. 101); b) 
“una capacidad de observación no común” (pág. 
101); c) “cierto conocimiento de la naturaleza hu- 
mana” (pág. 101). Concluimos de aquí que si la mi- 
rada de Facundo es no común (b), es por ser la mi- 
rada de un hombre sagaz. Esta sagacidad, a su 
vez, no ha sido conquistada por un trabajo del es- 
píritu: es un don natural (a). La mirada sagaz de 
Facundo le permite el conocimiento de una deter- 
minada realidad: la naturaleza humana (c). Ahora 
bien, si al adjetivo “humano” que acompaña al sus- 
tantivo “naturaleza” lo sustituimos por su verdade- 
ro equivalente, concluiremos que la naturaleza que 
conoce Facundo es la naturaleza gauchesca. Es de- 
cir: la naturaleza natural. Todo el proceso, pues, se 
desarrolla dentro del orden de la facticidad.6 

Facundo consigue así ser idealizado por el gau- 
chaje y ubicado por sobre la realidad sensible. Pero 
si consigue esto es por hundirse, precisamente, 
más que nunca en esa realidad para conocer sus 
secretos: nadie, en efecto, domina como Facundo la 
lógica del orden pampeano. En resumen: si aparece 
como un ser sobrenatural es porque es el más na- 
tural de los seres. Es decir: el más bárbaro. 

Acabamos de asistir al nacimiento de una exito- 
sa teoría sobre la conducta de las masas y sus cau- 
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dillos. Pues son muchos los teóricos —que cubren 
todo el ámbito del liberalismo, de izquierda a dere- 
cha— que habrán de inspirarse en estas páginas 
de Sarmiento. Repetirán los mismos conceptos, 
una y otra vez, con apabullante monotonía y poco 
amor por la originalidad, pero con un claro y unívo- 
co sentido político. Las muchedumbres, de este 
modo, habrán de encontrar dos categorías que ex- 
plicarán para siempre el sentido de sus actos: es- 
pontaneidad e irracionalidad. Si protestan, si se 
agitan, lo harán por mero instinto, ciegamente, 
apenas por satisfacer sus apetitos. Los caudillos, 
por su parte, vivirán ebrios por la omnipotencia del 
poder, atentos a explotar en su beneficio los resen- 
timientos de las masas, decididos a captar sus os- 
curas voluntades. Todo será válido para esto: desde 
la destreza en el manejo del cuchillo o la posesión 
del caballo más codiciado, hasta la oratoria, las 
concesiones oportunistas y el vértigo de la propa- 
ganda. 

Sarmiento añade todavía algo más sobre el po- 
der mítico de Quiroga: en camino hacia Córdoba, 
en la posada de Ojo de Agua, un joven detiene la 
marcha del caudillo. Un tal Santos Pérez, le hace 
saber, lo espera con una partida para matarlo. Pero 
lo que realmente ignora Facundo es que ya ha ju- 
gado su papel en las guerras argentinas, que ha 
dado de sí todo lo que se le pidió y que la Providen- 
cia histórica ha encontrado en Rosas una nueva fi- 
gura para realizar sus fines. Por eso desoye el con- 
sejo del joven: “A un grito mío, esa partida mañana 
se pondrá a mis órdenes, y me servirá de escolta 
hasta Córdova” (pág. 246). Confiaba aún en su 
enorme poder sobre el gauchaje, en el mitológico 
prestigio de su nombre: un solo grito bastará. Nada 
de esto, sin embargo, fue suficiente: no era la Natu- 
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raleza quien lo esperaba en Barranca Yaco, sino la 
Historia. 

 

IDEOLOGÍA DE LAS BATALLAS 

En junio de 1829, en Córdoba, más precisamen- 
te en La Tablada, combatieron dos ejércitos. Pero 
se equivoca quien crea que solamente ocurrió esto. 
Hubo mucho más allí: “En la Tablada de Córdova 
se midieron las fuerzas de la campaña i de la ciu- 
dad bajo sus más altas inspiraciones, Facundo i 
Paz” (pág. 170). A Facundo ya lo conocemos, ¿cómo 
es Paz? “Paz es (...) el hijo legítimo de la ciudad” 
(pág. 170). Y algo más: “es militar a la europea” 
(pág. 171). Y lo es “hasta en el arma en que ha ser- 
vido: es artillero i por tanto matemático, científico, 
calculador. Una batalla es un problema que resol- 
verá por ecuaciones, hasta daros la incógnita, que 
es la victoria” (pág. 171). 

¿Cómo reacciona Facundo ante tan enorme ad- 
versario? Ante todo: abandona su infantería y arti- 
llería. La montonera y su caudillo sólo se sienten 
seguros a caballo: es desde allí donde habrán de 
tomar sus laureles. Quiroga, en efecto, “no conoce 
más poder que el de la fuerza brutal, no tiene fe si- 
no en el caballo; todo lo espera del valor, de la lan- 
za, del empuje terrible de sus cargas de caballería” 
(pág. 170). Frente a este torbellino, se encuentra 
un hombre, Paz, que cuando dialoga lo hace “sin 
entusiasmo, pero con la seguridad del matemático” 
(pág. 172). 

Facundo es derrotado. Al poco tiempo, sin em- 
bargo, “está preparando un ejército para ir a recu- 
perar la reputación perdida en La Tablada” (pág. 
181). Pues no son otros los motivos de Facundo: no 
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es el destino de la República lo que está en juego 
para él, sino apenas su orgullo de gaucho. 

Acción de Oncativo: tampoco aquí puede triun- 
far la montonera. Paz, con algebraica frialdad, ela- 
bora un plan “parecido a las complicadas combina- 
ciones estratéjicas de las campañas de Bonaparte 
en Italia” (pág. 186). Pobre Facundo: demasiado 
para él. “La montonera, aturdida, envuelta por to- 
das partes (...) tuvo que dejarse cojer en la red que 
se le había tendido i cuyos hilos se movían a reló 
desde la tienda del Jeneral” (pág. 186). Es, sin du- 
da, el triunfo de la Razón humana. Así lo entiende 
Sarmiento: “La intelijencia vence a la materia, el 
arte al número” (pág. 191). 

¿Por qué no triunfó Lavalle entonces? También 
hay respuestas para esto. No se debe creer que 
basta optar políticamente por la civilización para 
ser un guerrero civilizado. De ningún modo. Lo que 
se requiere es ser como Paz, un militar a la euro- 
pea. Lavalle, por el contrario, conserva aún oscuras 
similitudes con la barbarie: no es artillero. Y aún 
peor: “es el más valiente oficial de caballería que 
tiene la República arjentina” (pág. 190). Nefasta vir- 
tud: “es el jeneral arjentino y no el jeneral europeo; 
las cargas de caballería han hecho su fama roman- 
cesca” (pág. 190). No es posible derrotar así a la 
montonera. Al aceptar su táctica, la caballería, la 
victoria queda en manos del más bárbaro. Allá está 
si no la batalla de Chacón: ese general Videla Casti- 
llo, otro Lavalle. “Error de arjentinos iniciar la bata- 
lla con cargas de caballería” (pág. 198). Amarga- 
mente, Sarmiento confiesa: “si solevantáis un poco 
las solapas del frac con que el arjentino se disfraza, 
hallaréis siempre al gaucho más o menos civilizado, 
pero siempre gaucho” (pág. 198). Es necesario, 
pues, abandonar esta funesta táctica, “este error 
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nacional” (pág. 198), y guerrear civilizadamente: “Si 
Lavalle hubiera hecho la campaña de 1840 en silla 
inglesa i con el paltó francés, hoi estaríamos a ori- 
llas del Plata arreglando la navegación por vapor de 
los ríos, i distribuyendo terrenos a la inmigración 
europea” (pág. 191). 

Será necesario ahora llevar a primer plano los 
propósitos políticos del texto. Sólo así podremos 
aprehender la significatividad total de estas desme- 
suras del ingenio sarmientino. 

 

HISTORIA, NOVELA, BIOGRAFÍA, PANFLETO 
POLÍTICO: ¿QUÉ ES FACUNDO? 

Facundo, se sabe, ha constituido siempre un 
agudo desafío para quienes se ocupan de la cues- 
tión de los géneros literarios: ¿dónde ponerlo? 
Veamos qué nos dice Alberto Palcos: “Facundo, 
esto es lo cierto, rompe con los moldes tradiciona- 
les de los géneros literarios. Clasificarlo, conforme 
se ha propuesto, entre las novelas equivale a caer 
en error tan grave como incluirlo en los libros de 
historia. Facundo es de todo un poco...”.7 Claro 
está que si Facundo es realmente esto, de todo un 
poco, tendremos que averiguar la causa, pues el 
maestro Palcos, lamentablemente, se ha ahorrado 
esta tarea. 

En buena medida, el problema está mal plantea- 
do: “Los géneros en que se pretende encerrar a Fa- 
cundo (escribe Halperin Donghi) son los vigentes 
cincuenta años después que Facundo fue escrito”.8 

Es, en efecto, el positivismo, con su tendencia a la 
especialización, quien intenta clasificar a Facundo. 
La pretensión es válida para el Sarmiento de Con- 
flictos y armonías de las razas (1884), ciego admi- 
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rador de las ciencias naturales, lector de Spencer y 
Darwin, pero no para el Sarmiento de 1845, el más 
genuino exponente en América (junto con Alberdi, 
desde luego) del historicismo romántico. 

¿Qué trae el romanticismo a la historia? Para 
Manzoni, en 1823, el movimiento es un clacisismo 
ampliado por la historia. Chateaubriand y Walter 
Scott son los primeros en evidenciar este deslum- 
bramiento por el pasado. Luego aparecen dos co- 
rrientes diferenciadas: los historiadores narrativos y 
los historiadores filósofos. Entre los primeros, Ba- 
rante y Thierry. Barante trata de equilibrar “la his- 
toria y la ficción (...), es sistemáticamente partida- 
rio de la historia coloreada como una novela”.9 

Entre los segundos: Cousin y Guizot. Cousin, en 
1828, quiere desentrañar “la relación de los hechos 
con las leyes que manifiestan”. Y aclara: “Los he- 
chos, por sí mismos, y por su lado exterior, son in- 
significantes, pero, fecundados por la razón, mani- 
fiestan la idea que envuelven y se hacen razonables 
e inteligibles”.10 La oposición que, por su parte, es- 
tablece Guizot entre hechos concretos y hechos mo- 
rales, apunta a distinguir entre lo particular y con- 
tingente y lo universal y necesario. Aprehender las 
leyes de la historia y las sociedades es la tarea del 
his toriador filósofo. 

Sarmiento, que había leído a Guizot y Cousin, 
pero que también conocía a Chateaubriand y Wal- 
ter Scott, consigue unificar, al modo de Michelet, 
las dos tendencias: Facundo será novela, ficción, 
tendrá color local, pero también tratará de develar 
las leyes internas de las sociedades. En resumen: 
si en la obra hay biografía, sociología, novela, polí- 
tica, derecho, filosofía, en fin, de todo un poco, no 
es por algún propósito maligno de Sarmiento de 
complicarles la vida a los teorizadores de los géne- 
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ros literarios, sino porque Facundo propone una 
vasta concepción de la historia, ambiciosa de uni- 
versalidad. Ahora bien, ¿por qué tanta preocupa- 
ción por lo universal? Muy simple: el conflicto que 
describe Facundo es universal. 

Hay, para Sarmiento, una “lucha imponente en 
América” (pág. 47). Ya la hemos presenciado: la 
ciudad y la campaña, Buenos Aires y las provin- 
cias, razón y naturaleza, teleología y ley, caballería 
y artillería, frac y chiripá, elementos antagónicos e 
irreconciliables. Todo parece indicar, sin embargo, 
que esta lucha no transcurre sólo en América. 

En Facundo son innumerables las referencias a 
Oriente. Es cierto que eran una constante románti- 
ca: Chateaubriand, Gautier, Lamartine, Nerval, to- 
dos ellos viajaron en busca del exotismo oriental. A 
Sarmiento, sin embargo, no le interesaba tanto este 
aspecto. Con más vigor aún que los románticos eu- 
ropeos, buscaba por sobre todo fundamentar un 
proyecto político. 

La primera identificación entre lo americano y lo 
oriental se da a través de lo geográfico: “Esta esten- 
sion de las llanuras imprime (...) a la vida del inte- 
rior cierta tintura asiática” (pág. 34). La similitud 
geográfica determina un paralelo en las costum- 
bres: “así, hallamos en los hábitos pastoriles de la 
América, reproducidos hasta los trajes, el semblan- 
te grave i hospitalidad árabes” (pág. 49). Ahora 
bien, tal como la campaña se fusiona con Oriente, 
la ciudad se identifica con Europa. Buenos Aires 
inicia con Rivadavia su proceso de europeificación 
(pág. 129). “Todos los europeos que arribaban 
creian hallarse en Europa, en los salones de Paris” 
(pág. 135). El general Paz, una vez dueño de Córdo- 
ba, adopta el mismo criterio: “Los retratos de Casi- 
mir Perier, Lamartine, Chateaubriand, servían de 
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modelos en las clases de dibujo” (pág. 192). La 
identificación con Europa se da también a través 
de la vestimenta: “de frac visten todos los pueblos 
cristianos, i cuando el Sultán de Turquia Abdul- 
Medjil quiere introducir la civilización europea en 
sus estados, depone el turbante, el caftán i las 
bombachas para vestir frac, pantalón y corbata” 
(pág. 148). Por el contrario: “Los arjentinos saben 
la guerra obstinada que Facundo i Rosas han he- 
cho al frac i a la moda” (pág. 148). 

El mundo bárbaro, el mundo no europeo, ha es- 
cogido su propio emblema para distinguirse: el co- 
lor colorado. Sarmiento, observando un cuadro con 
las banderas de todas las naciones, advierte que 
apenas en un solo país de Europa predomina el 
colorado. Inquiere entonces: “¿Qué vínculo miste- 
rioso liga todos estos hechos? ¿Es casualidad que 
Arjel, Túnez, el Japón, Marruecos, Turquía, Siam, 
los africanos, los salvajes (...), el verdugo i Rosas 
se hallen vestidos con un color proscrito hoi dia 
por las sociedades cristianas i cultas?” (pág. 147). 
No, de ningún modo es casualidad. Y como Sar- 
miento es historiador filósofo, como busca los he- 
chos morales de la historia, lo universal y necesa- 
rio, no se detendrá sin haber antes develado ese 
vínculo misterioso por el que acaba de preguntar- 
se. He aquí la respuesta: “Las hordas beduinas 
que hoy importunan con su algazara y depredacio- 
nes la frontera de la Arjelia, dan una idea exacta 
de la montonera arjentina (...). La misma lucha de 
civilización y barbarie, de la ciudad y el desierto, 
existe hoi en África; los mismos personajes, el mis- 
mo espíritu, la misma estratejia indisciplinada en- 
tre la horda i la montonera” (pág. 76). Como ve- 
mos, se trata de un conflicto universal: un mismo 
sentido y un mismo fin tiene la lucha de los solda- 
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dos ingleses en la India o el África y la de los por- 
teños en las provincias argentinas. Hay distintos 
frentes, pero una sola es la batalla “entre la civili- 
zación europea i la barbarie indíjena, entre la inte- 
lijencia y la materia” (pág. 47). 

 

LA HISTORIA COMO CONFLICTO 

Sarmiento desarrolla una concepción de la his- 
toria como conflicto. Había tomado de los franceses 
la técnica romántica del contraste y, a través de 
Cousin, conoció el papel dialéctico que Hegel asig- 
naba a las guerras. Elabora entonces su método 
antitético: dos entidades (Civilización europea–Bar- 
barie indígena) que se niegan e implican mutua- 
mente. La Barbarie se define a partir de la Civiliza- 
ción y la Civilización a partir de la Barbarie: cada 
una de ellas es aquello que no es la otra. No existe 
la síntesis que pueda superar este antagonismo. O 
triunfa la Civilización o triunfa la Barbarie: ambos 
conceptos son excluyentes. Nada más lejos de Sar- 
miento que el Aufheben hegeliano. Y esto no es por- 
que no haya encontrado el concepto en Cousin o en 
cualquier otro autor. Si la posibilidad dialéctica 
queda siempre congelada en Facundo, ello no obe- 
dece a causas teóricas ni a falta de conocimientos 
de su autor, sino a una radical elección política: 
“De eso se trata, de ser o no ser salvajes” (pág. 15). 

La Barbarie forma parte de la historia en tanto 
se enfrenta a la Civilización. Es, de este modo, la 
Naturaleza que ciegamente se resiste a la conquista 
cultural del Hombre. Aparece así una cierta diná- 
mica de la barbarie: toda su naturalidad destructi- 
va se dirige contra las ciudades. Esta dinámica, sin 
embargo, desaparece con su triunfo. Y no podía ser 
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de otro modo: si la Civilización es derrotada, desa- 
parecen el conflicto y la historia, no queda sino la 
Naturaleza. La negatividad de la Barbarie, pues, es 
una negatividad sin contenidos nuevos que se ago- 
ta en su poder destructivo. Por eso, cuando triunfa 
se aplaca, se estanca y vuelve al reposo colonial.” 

¿Qué ocurre cuando triunfa la civilización? ¿No 
se elimina acaso aquí también el conflicto? Sar- 
miento no ha desarrollado este tema en un plano 
teórico. “Lo que está al principio es imperfecto”, es- 
cribe en Recuerdos de provincia. El progreso con- 
siste entonces en la negación que nuevas formas de 
civilización ejercen sobre las antiguas. Se conserva 
así la concepción de la Historia como conflicto. Este 
conflicto se produce ahora entre las formas estáti- 
cas (muertas) de Civilización y las formas dinámi- 
cas. Un poco aquello que Facundo muestra entre 
Buenos Aires y la Córdoba escolástica, Sarmiento, 
en otros textos, acercándose al concepto hegeliano 
de positividad, define también como Barbarie a es- 
tas formas de Civilización que han perdido su ac- 
tualidad espiritual. 

Facundo elabora así una filosofía de la cultura 
europea. Porque la disyuntiva de ser o no ser salva- 
je se reduce a la de ser o no ser europeo. Son los 
grandes principios del viejo mundo los que tienen 
la misión de rescatar de las tinieblas a las zonas 
marginadas del planeta. La realización de la cultura 
europea es la realización de la Humanidad. 

De este modo, la ley interna que se manifiesta 
en los hechos históricos y que el historiador filósofo 
tiene que develar es Europa. También Estados Uni- 
dos para Sarmiento, aunque en menor medida. El 
Facundo se presenta así como una profunda justifi- 
cación del expansionismo colonialista. Los intere- 
ses políticos de las grandes potencias son elevados 
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a leyes universales y necesarias del desarrollo de la 
Humanidad. Significan el camino de la Razón y el 
Progreso. 

 

EL ANÁLISIS TOTALIZADOR 

El desarrollo de la racionalidad europea se reali- 
za a través del comercio. Inglaterra no sólo desem- 
barca géneros y manufacturas, sino también el ha- 
beas corpus, los principios parlamentarios, la 
libertad. A cambio de todo esto, apenas si exige 
materias primas y un mercado donde radicar sus 
capitales excedentes. Sarmiento no duda: “nosotros 
ganaremos en el cambio” (pág. 290). 

Europa, eso sí, debe comprender que la etapa de 
la conquista colonial ha pasado. Esto constituye 
para Sarmiento una incuestionable verdad: “Rosas 
ha probado (...) que la Europa es demasiado débil 
para conquistar un Estado americano que quiere 
sostener sus derechos” (pág. 273). Sarmiento, 
pues, no podía menos que enfurecerse con los blo- 
queos de Inglaterra y Francia: “Rosas puso de ma- 
nifiesto (...) la supina ignorancia en que viven en 
Europa sobre los intereses europeos en América i 
los verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin 
menoscabo de la independencia americana” (pág. 
279). El Facundo explica así a los mismos europeos 
las verdades elementales del neocolonialismo. 

No existe otra vía de desarrollo para el país sino 
la de su complementación al mercado mundial. 
Productores de materias primas, importadores de 
manufacturas: he aquí el destino de nuestro país. 
Es decir: europeificarse. Las ciencias sociales, eco- 
nómicas y humanas, estudian y santifican la inexo- 
rable lógica del proceso. Y es esta lógica —como lo 
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ha observado Amelia Podetti— la que duplica la 
irracionalidad de toda oposición.12 

Existe, sin embargo, una poderosa fuerza que se 
opone a este movimiento de europeiflcación univer- 
sal. Es la barbarie nativa, ingenua protagonista (se- 
gún el esquema sarmientino) de una empresa im- 
posible: no subordinarse, como uno más de sus 
momentos, al devenir necesario de la Razón Histó- 
rica. Comprendemos ahora por qué, para Sarmien- 
to, el mundo de la barbarie es el mundo de la irra- 
cionalidad. 

¿Qué se puede hacer entonces con ese mundo? 
Nada: en él, recordemos, “la cultura del espíritu es 
inútil e imposible”. Clausurada incluso la posibili- 
dad de la asimilación, Facundo propone en forma 
terminante una política de exterminio. 

Y ahora sí, más hondamente que nunca, pode- 
mos aprehender en función de qué propósitos polí- 
ticos construyó Sarmiento el complicado y magnífi- 
co andamiaje ideológico de Facundo. Si recurrió a 
la estética romántica fue porque ésta, con su exal- 
tación de lo instintivo, de lo primitivo, lo exótico, lo 
monstruoso y lo demoníaco, significaba para él un 
inapreciable instrumento para describir la irracio- 
nalidad del Interior argentino. Consciente como po- 
cos de los medios y fines de su empresa, abandonó 
a los románticos europeos todo aquello que a él no 
le servía: los placeres de la vida natural y rústica, 
el panteísmo religioso, el rechazo de la artificialidad 
mundana. Tampoco se ocupó del romanticismo in- 
dividualista y confesional, tarea que dejó para 
Echeverría. Si recurrió al naturalismo histórico, fue 
porque se propuso explicar al gaucho a través del 
medio natural que lo rodeaba y sumergirlo allí. Si a 
veces parece iluminista, es porque describió el de- 
venir de las ciudades a través de la concepción ra- 
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cionalista del progreso. Si recurrió al historicismo 
romántico, fue porque necesitaba narrar un conflic- 
to político universal la lucha entre el expansionis- 
mo imperial europeo y los pueblos que se le resis- 
tían reivindicando sus propias tradiciones y 
costumbres. El Facundo, como vemos, no es tan 
contradictorio ni caótico como suele afirmarse. 
Creemos, por el contrario, que el remanido argu- 
mento de las contradicciones de Sarmiento, de sus 
lecturas apresuradas y su militancia, son solamen- 
te una excusa que cubre la ausencia de un análisis 
totalizador. Sólo un análisis de este tipo (como el 
que hemos intentado aquí), que ponga en evidencia 
las relaciones entre los elementos teóricos, estéticos 
y políticos del texto, puede disolver sus aparentes 
contradicciones y entregarnos su significatividad 
total. 

Luego de comprender que la barbarie es inasi- 
milable, comprenderemos mejor aún los intentos 
de Sarmiento por confinar a Quiroga y sus hom- 
bres en la naturaleza. No es casual, en efecto, que 
el pelo de Facundo sea vegetación, que lo llamen ti- 
gre, que la montonera se identifique con la caballe- 
ría, que obre por mero instinto animal: toda política 
de exterminio debe comenzar por excluir de los terre- 
nos de la condición humana a aquellos que se pro- 
pone exterminar. 

 

LA GRANDEZA DEL FACUNDO 

¿Qué hacemos con Facundo? No es una pregun- 
ta tranquilizadora. Nuestros liberales, con férrea 
coherencia, realizan cotidianamente la apología de 
la obra: les pertenece, afirman, por tradición y por 
actualidad. Borges escribió: “Sé que en aquellas al- 
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bas de setiembre (...) lo hemos sentido”. Y lo escri- 
bió en Sur y el setiembre al que se refería era, claro 
está, el del ‘55. Facundo es, de este modo, mucho 
más que un libro. Y Sarmiento, más que un literato 
o un político, el ciclópeo fundador de una Nación. 

Nosotros, sin embargo, juzgamos inaceptable 
una obra que reclamó la exterminación del pueblo 
argentino, que planificó nuestra incorporación de- 
pendiente a las potencias europeas y encontró en el 
asesinato de Peñaloza su más ejemplar realización 
empírica. 

Pero nosotros, asimismo, haremos aquí su apolo- 
gía. Porque Sarmiento fue un gran escritor. Y no lo 
fue porque haya “escrito bien” (pues no creemos 
que los valores estéticos de una obra justifiquen 
sus iniquidades políticas), sino porque fue un escri- 
tor pro undamente argentino y americano. Y lo fue 
porque advirtió, a pesar de su ciega pasión por lo 
europeo, que la gran tarea de una literatura nacio- 
nal (y, más aún, en una nación surgente) no podía 
ser sino la expresión, que es descubrimiento, de la 
patria y de los hombres que apasionadamente la 
habitan; porque aunque renegó de su idioma, el es- 
pañol, aunque anduvo diciendo por Chile que ha- 
bía que renovarlo con palabras nuevas, civilizadas 
y progresistas, llenó de asombro al gramático Man- 
tilla cuando le envió el Facundo: más que galicis- 
mos, había allí locuciones castizas, arcaicas, que 
no provenían de alguna cuidadosa lectura de los 
clásicos castellanos, sino de las honduras de la tie- 
rra de San Juan, donde aún se conservaban las vo- 
ces más pretéritas del idioma (ansina, truje, agora), 
y que, oscuramente, fueron a expresarse en la obra 
del más grande de sus artistas; porque aunque 
despreció al gaucho, aunque lo hundió en la natu- 
raleza para justificar su exterminio, al hacerlo lo 
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reintegró a su paisaje, a sus costumbres y a su se- 
creto conocimiento del universo telúrico; porque 
aunque afirmó avergonzarse de lo americano, de 
toda la barbarie y el salvajismo que creyó ver en su 
tierra, es la biografía de Facundo y no la de Rivada- 
via la que escribe, y no solamente por motivos polí- 
ticos, sino también porque comprendió y dijo que 
Quiroga fue la figura más americana de la revolu- 
ción, y porque su genio se expresaba con mayor 
plenitud a través de las vidas azarosas de estos 
hombres: Aldao, Facundo, el Chacho; porque aun- 
que se propuso infamar a Quiroga, aunque confec- 
cionó con pasión las más abyectas historias que 
sobre el caudillo se contaban y aunque inventó 
otras aun más bajas y deleznables, la militante 
grandeza de Facundo aparece inmaculada en va- 
rios pasajes de la obra: cuando, por ejemplo, sale a 
recibir a los accionistas mineros de Buenos Aires, 
que usan la silla inglesa y adoptan modales cultos, 
vestido apenas con “calzón de jergón, i un poncho 
de tela ruin” (pág. 117), como advirtiéndoles desde 
el vamos que él, Facundo, nada tiene que ver con 
ese Abdul–Medjil, sultán de Turquía, que depuso 
el turbante (y con éste todas sus tradiciones na- 
cionales) para calzarse el frac europeo; porque 
aunque odió y combatió con descontrolada pasión 
al gauchaje alzado, es bien cierto que Facundo es 
el poema épico de la montonera, que expresa co- 
mo ningún otro libro de nuestra literatura (más 
que Martín Fierro incluso, donde no hay montone- 
ras ni caudillos ni nada que se les parezca), el 
momento más pleno, más heroico y nacional del 
gaucho: el de su resistencia contra la política de 
Buenos Aires. 

Queda así planteada la más enorme, quizá la 
única, contradicción que produce Facundo: su pro- 
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yecto político —su intolerable vocación de colonia- 
je— y su profunda, a veces indeliberada, autentici- 
dad nacional. 
 

 

NOTAS 
1. Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo, edición 

crítica y documentada de la Universidad de La Plata, La 
Plata, 1938, prólogo de Alberto Palcos, pág. 91. Debido al 
especial uso de las citas, incluiremos su paginación en 
nuestro texto. Deseamos, asimismo, exponer algunos de 
los motivos por los cuales hemos decidido utilizar la edi- 
ción de la Universidad de La Plata. Facundo aparece co- 
mo folletín en el nº 769 del diario chileno El Progreso 
donde Sarmiento colabora desde 1842. La primera entre- 
ga se produce el 2 de mayo de 1845. A partir del 21 de 
julio de ese mismo año, fecha en que el diario cambia de 
formato, Facundo empieza a publicarse en suplemento 
aparte. El 3 de octubre de ese año de 1845, Florencio Vá- 
rela comienza a publicar en El Nacional de Montevideo y 
desde su nº 2041, la obra de Sarmiento, que es así cono- 
cida por los liberales exiliados en Montevideo. En 1845 
aparece también la primera edición del libro: es un pe- 
queño volumen de 324 páginas editado por la Imprenta 
del Progreso. Tiene gran cantidad de erratas. Ha sido edi- 
tado con evidente descuido tipográfico. La segunda edi- 
ción aparece en 1851. Tiene 304 páginas. Se notan aquí 
las influencias de las notas críticas que Valentín Alsina 
enviara a Sarmiento. Entre otras cosas (las notas de Alsi- 
na son de especial interés y necesaria lectura), le repro- 
cha Alsina a Sarmiento su condición de escritor exagera- 
do. Alsina, envarado, seco unitario, ¿qué otra cosa podía 
reprocharle? Sarmiento era, sí, un exagerado, ¿qué artis- 
ta no lo es? En esta edición de 1851 el idioma de Sar- 
miento sufre alteraciones que lo acercan al castellano ac- 
tual. La tercera edición es de 1868. La cuarta edición (en 
castellano, pues ya hubo traducciones a esta altura) es 
de 1874 y es la última que se publica en vida de Sar- 
miento. La sexta edición es la que corresponde al tomo 
VII de las Obras completas de Sarmiento y es de 1889. 
Hay otras ediciones importantes en castellano: la que La 
Nación, en 1903, publicara en su Biblioteca. Sacará tres 
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ediciones del libro: en 1906, 1909 y 1917. Todas siguen 
la edición del tomo VII de las Obras completas. En 1915 
aparece la edición de José Ingenieros para La cultura ar- 
gentina con prólogo de Joaquín V. González. Y en 1916, 
la edición de Ricardo Rojas para la Biblioteca argentina, 
Todas estas ediciones fueron ampliamente superadas por 
la de Alberto Palcos para la Universidad de La Plata de 
1938, que es la que utilizaremos aquí. Guillermo Ara de- 
talla con minuciosidad algunos de los motivos que hacen 
al elevado mérito y prestigio de esta edición: “Una erudi- 
ción especializada hasta ahondar en las motivaciones 
profundas de cada pasaje y cada cambio, lo mismo que 
en la acumulación de circunstancias históricas, sociales, 
políticas e íntimas, concurrieron a la total comprensión 
de la obra. Realizó (A. Palcos) con pulcritud extrema la 
confrontación de ediciones y anotó con igual proligidad el 
resultado de ese esfuerzo. Agregó a su versión —que es 
la de 1874 aunque integrada con todos los aportes seña- 
lados— importantes documentos, como son las notas de 
Alsina, juicios de periódicos y revistas, prefacios y cartas, 
reproducciones facsimilares y un prólogo esclarecedor” 
(Ara, Guillermo, Las ediciones del “Facundo”, Revista Ibe- 
roamericana, Estudios, bast. nuestra). Dos ediciones que 
creemos necesario indicar, luego de la de Palcos, son la 
que hemos utilizado anteriormente, para el primer estu- 
dio de esta obra: la de la “Biblioteca de clásicos argenti- 
nos” de la editorial Estrada, y la publicada en Caracas 
por la Biblioteca Ayacucho. En la primera Inés Cárdenas 
de Monner Sans detalla en un interesante prólogo las in- 
fluencias de Fenimore Cooper en Sarmiento. Asimismo, 
Delia S. Etcheberry ofrece una escueta pero clara reseña 
de las ediciones de Facundo. La edición de Estrada, des- 
de luego, sigue en sus rasgos generales la de la Universi- 
dad de La Plata, aunque la grafía ha sido actualizada. 

2. Esta relación del gaucho con la naturaleza es si- 
milar a la del esclavo hegeliano. La conciencia servil, en 
efecto, en tanto abandona la lucha por el reconocimiento 
admite que “la vida es para ella algo tan esencial como la 
pura autoconciencia” (Hegel, Fenomenología del Espíritu, 
eá. cit., pág. 117). Pierde así su independencia y se su- 
merge en el mundo de las cosas “como conciencia que es 
o como conciencia en la figura de la coseidad” (Hegel, ob. 
cit., pág. 117). Ya se sabe lo que ocurre luego: obligado a 
trabajar para el amo, el siervo aprende a obstaculizar 
sus deseos superando de este modo la coseidad. Lejos de 
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ser inmediata, su relación con la naturaleza aparece aho- 
ra mediada por el trabajo. El amo, por el contrario, que- 
da confinado al mero goce, a la desaparición y el apetito. 
“El trabajo, por el contrario (escribe Hegel), es apetencia 
reprimida, desaparición contenida, el trabajo formativo” 
(Hegel, ob. cit., pág. 120). El siervo, pues, ha alcanzado 
por el trabajo aquello que el amo creyó conquistar por la 
lucha: superar el mundo natural, la coseidad. Y ha con- 
seguido algo más aún: transformarse en un ser histórico. 
Como vemos: si bien en un primer momento el siervo coin- 
cide con el gaucho sarmientino, al acabar su figura dialéc- 
tica se identifica plenamente con el hombre de la ciudad. 

3. Sbarra, Noel H., Historia del alambrado en la Ar- 
gentina, Raigal, Buenos Aires, 1955, pág. 57. 

4. Sarmiento detalla también otros medios a través 
de los cuales Quiroga trata de satisfacer sus apetitos vi- 
tales: el juego y el sexo (episodio con Severa Villafañe). 

Las Memorias de Paz consignan también estos 
poderes de Quiroga. Importa destacar la íntima unión de 
Facundo con su caballo moro: hombre y bestia discuten 
y cambian opiniones. Alguien afirma “que el caballo moro 
se indispuso terriblemente con su amo el día de la acción 
de La Tablada, porque no siguió el consejo que le dio de 
evitar la batalla ese día” (Paz, José María, Memorias pos- 
tumas, Almanueva, Buenos Aires,  1954, tomo I, pág. 
266). En otra historia, un comandante de Paz justifica 
ante éste la deserción de sus hombres: habían creído que 
Quiroga “traía entre sus tropas cuatrocientos Capiangos” 
(Paz, ob. cit., pág. 266). Paz insiste en obtener una expli- 
cación: “Los Capiangos (...) eran unos hombres que te- 
nían la sobrehumana facultad de convertirse, cuando lo 
querían, en ferocísimos tigres” (Paz, ob. cit., pág. 266). 
No creemos que Sarmiento o Paz (menos este último) ha- 
yan inventado estas historias. Tampoco creemos que las 
mismas denigren a Quiroga. Lo que nos interesa insistir 
en destacar aquí es el sentido que ellas tienen para am- 
bos autores, el motivo por el cual las incluyen en sus li- 
bros. La animalidad de Facundo, la ferocidad de sus 
hombres, la primitiva torpeza de esas creencias: todo re- 
clama la acción civilizadora de Buenos Aires. Sarmiento 
y Paz justifican su praxis política hablando de los Ca- 
piangos y el caballo moro de Quiroga. Escuchemos si no, 
en la “científica” palabra de unos de sus herederos, las 
influencias de esos relatos: “La superstición de los tiem- 
pos coloniales, en que confluyeron la superchería indíge- 
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na y la idolatría católica, renacía en aquellas gentes mes- 
tizadas (...) Esos fanáticos hablaban de Quiroga como del 
Cid Campeador” (Ingenieros, ob. cit., pág. 524). Y conclu- 
ye: “Esta es la historia que nos interesa: el fanatismo y la 
superstición medioeval luchando contra un régimen re- 
volucionario inspirado por el enciclopedismo” (ob. cit., 
pág. 527). 

6. Es posible que este concepto de naturaleza natu  -
ral suene algo caprichoso. No creemos, sin embargo, fal- 
sear las ideas de Sarmiento al respecto. La naturaleza 
humana del hombre de las ciudades es todo aquello que 
éste tiene tras de sí como constantes de su ser. Estos 
elementos se han manifestado a lo largo de la historia 
dentro de un proceso cultural. O sea que aquello que el 
hombre de la ciudad tiene tras de sí como naturaleza es 
el proceso histórico-cultural de su formación. El gaucho, 
por el contrario, tiene, como constantes de su condición, 
los hábitos y costumbres que el mundo pampeano le ha 
inculcado. En consecuencia, en Sarmiento, la naturaleza 
del civilizado es historia; la del bárbaro, naturaleza. 

7. Palcos, Alberto, El Facundo, El Ateneo, Buenos 
Aires, 1934, pág. 62. 

8. Halperin Donghi, Tulio, ‘‘Facundo y el historicis- 
mo romántico. La estructura de Facundo”, La Nación, 
15/5/55. 

9. Picard, Roger, El romanticismo social, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1959, pág. 215. 

10. Picard, ob. cit., pág. 219. 
11. Desde esta perspectiva, la más acabada imagen 

de la barbarie era, para Sarmiento, Nazario Benavides: 
“Rosas tiene en Benavides su mejor apoyo; es la fuerza 
de la inercia en ejercicio, llamando todo al quietismo, a 
la muerte sin violencia, sin aparato” (Recuerdos de pro- 
vincia, El Ateneo, Buenos Aires, 1952, pág. 771). El 
triunfo de la Barbarie implica un proceso de regresión, 
un lento retorno a la semilla: “Témese que el cerebro es- 
pañol haya experimentado contracciones en estos tres 
últimos siglos de dominación terrífica de la Inquisición” 
(Obras completas, Luz del Día, Buenos Aires, 1953, to- 
mo XLV, pág. 204). 

12. Podetti, Amelia, prólogo a Wilner, Norberto, Ser 
social y Tercer Mundo, Galerna, 1969, cfr. págs. 10-19. 
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SEXTO ESTUDIO 

 

El pensamiento del Interior 
mediterráneo 

 

 

 

EL MANIFIESTO DE FELIPE VARELA 

Fortificado el paso de Curupaytí, en agosto de 
1866, Solano López ha decidido ceder la iniciativa a 
los aliados. Tropas argentinas y brasileñas prepa- 
ran un ataque combinado y decisivo. Habrá de 
transcurrir todavía un mes hasta la llegada del día 
señalado, un memorable 22 de setiembre. La es- 
cuadra brasileña tenía por misión despedazar las 
fortificaciones que, pacientemente, con ayuda de 
técnicos extranjeros, había erigido López. “Sin es- 
perar a que la escuadra cumpliera su objetivo, o en 
la creencia de que lo había cumplido (esto no ha si- 
do nunca bien aclarado), Mitre ordenó el ataque, 
con tan mala fortuna, que la acción resultó desas- 
trosa para los aliados. La fortaleza era en aquel 
momento inexpugnable y en una hora quedaron de 
nueve a diez mil hombres fuera de combate. Los 
paraguayos perdieron cincuenta.”1 Las sombras del 
desprestigio acababan de abatirse sobre Mitre. De 
allí en adelante, la conducción total de la guerra 
quedaría de hecho en manos del Brasil. 

La derrota repercute en Buenos Aires. Varios in- 

 255



telectuales, denominados traidores por la prensa 
mitrista, escriben violentos artículos en favor del 
Paraguay, contra la guerra y contra el Imperio del 
Brasil. Fueron Miguel Navarro Viola, José y Rafael 
Hernández, Carlos Guido Spano, Aurelio Palacios, 
etc. También se nuclearon alrededor de algunas so- 
ciedades. La Unión Americana, entre otras. 

Pero la verdadera apertura del frente interno, la 
que más habría de convulsionar la estrategia de 
Mitre, estalló en las provincias del Oeste y Norte del 
país. Estos territorios, que habían gozado durante 
largo tiempo de los beneficios de sus nacientes in- 
dustrias, acabaron siendo asolados por la política 
librecambista de Buenos Aires. Suprimidas las 
aduanas interiores, imposibilitados de competir 
con las mercancías que el puerto dejaba pasar, su 
futuro se les presentaba como un largo e inacaba- 
do estancamiento. Eligieron entonces su única po- 
sibilidad: elaborar un proyecto político absoluta- 
mente opuesto al del mitrismo y lanzarse a un 
enfrentamiento total. 

El estallido revolucionario se produce inicial- 
mente en las provincias de Cuyo. Carlos Juan Ro- 
dríguez, un puntano que acaba de padecer seis 
años de cárcel por haber sido senador al Congreso 
de la Confederación en Paraná, se pone al frente 
del movimiento. En Buenos Aires saben perfecta- 
mente cómo definirlos: son salteadores —dicen—, 
vulgares delincuentes. Casi por descuido, les con- 
ceden a veces títulos más importantes: el de traído- 
res a la patria, por ejemplo.2 

Mitre no tiene alternativa: detenida la guerra por 
el desastre de Curupaytí, debe regresar del frente 
con todo un ejército para sofocar el levantamiento 
del Interior. Paunero, Paz, Elizalde y otros se lo ha- 
bían solicitado insistentemente: la situación era 
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grave.3 Impopular en las provincias, la guerra del 
Paraguay era considerada un asunto exclusivo de 
Buenos Aires. Batallones enteros de milicias se su- 
blevaban e iban a reunirse con los caudillos medi- 
terráneos. Mitre, entre tanto, hilvanaba algunas re- 
flexiones: “si casi todos los contingentes 
incompletos de las provincias no se hubiesen su- 
blevado (...), si una opinión simpática al enemigo 
no hubiese alentado la traición (...) ¿quién duda 
que la guerra estaría terminada ya? (...) Por lo que 
respecta a los desórdenes de las provincias obede- 
cen a las mismas tendencias”.4 El pronóstico de es- 
tar en tres meses en la Asunción, tan magnífica- 
mente altivo, tan entrador para los sueños de gloria 
de los jóvenes porteños, se revelaba ahora como 
una frase hueca, apresurada y torpe. 

En diciembre de 1866, un oficial de la Confede- 
ración urquicista, uno de los hombres que más in- 
tensamente ha luchado por continuar la empresa 
detenida en Pavón, un lugarteniente de Peñaloza, 
un soldado que ya ha guerreado en Lomas Blancas 
y en Las Playas (1863) contra las tropas de Sandes 
y Paunero, un político que ha escrito cartas a Ur- 
quiza, un exiliado, un perseguido, cruza la cordille- 
ra de los Andes con muy pocos hombres y escaso 
armamento. Es el coronel Felipe Varela y acaba de 
lanzar una proclama a sus compatriotas. 

Lo que quizá distinga a Varela de otros caudillos 
federales (Peñaloza especialmente) es esa penetran- 
te lucidez política con que interpreta los alcances y 
fines de su propio movimiento. La Proclama del ‘66 
y el Manifiesto del ‘68 constituyen uno de los más 
altos momentos del pensamiento argentino. Hay en 
estas páginas, es cierto, menos rigor, menos clari- 
dad que en aquellas de Sarmiento o Alberdi que 
postulan la necesaria complementación de nuestra 
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economía al mercado mundial. No podía ser de otro 
modo. La incorporación dependiente de los nuevos 
territorios a la economía y la política de las poten- 
cias europeas, estaba en “el espíritu de los tiem- 
pos”. No tuvieron —en este aspecto al menos— que 
esforzarse demasiado Alberdi, Sarmiento y los de- 
más liberales: todo les fue dado. Adam Smith, Ri- 
cardo, los historiadores franceses, ya se habían to- 
mado el trabajo de pensar nuestra ubicación en la 
historia. No había sino que escuchar lo que la Cul- 
tura Humana decía a través de ellos, sus elegidos. 
Más ardua, más desamparada, resultó la tarea de 
hombres como Varela. Ellos tuvieron que inventarlo 
todo. 

“¡Soldados federales! —dice Varela en su Procla- 
ma—5 nuestro programa es la práctica estricta de 
la Constitución jurada, el orden común, la paz y la 
amistad con el Paraguai, y la unión con las demás 
Repúblicas Americanas. ¡¡Ay de aquel que infrinja 
este programa!!” Define también la situación de los 
hombres del Interior frente a Buenos Aires: “Ser 
porteño es ser ciudadano exclusivista: y ser provin- 
ciano, es ser mendigo sin patria, sin libertad, sin 
derecho”. Denuncia la política económica del libe- 
ralismo: “Nuestra Nación, tan feliz en antecedentes, 
tan grande en poder, tan rica en porvenir, tan en- 
galanada en glorias, ha sido humillada como una 
esclava, quedando empeñada en más de cien millo- 
nes de fuertes, y comprometido su alto nombre á la 
vez que sus grandes destinos”. Y señala un culpa- 
ble: “Esta es la política del Gobierno Mitre”.6 

El 13 de enero de 1868, en Bolivia, Varela da a 
conocer su Manifiesto. El texto aparece encabezado 
por un lema que sintetiza su principal proyecto po- 
lítico: “¡Viva la Unión Americana!”. Se trata de la 
vieja idea de Bolívar que acaba de ser actualizada a 
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raíz del ataque norteamericano a Santo Domingo, 
de la agresión francesa a México y la española al 
Perú. En las principales ciudades del continente se 
instalan sociedades de la Unión Americana. Varela, 
estando en Chile, asiste a las reuniones de la filial 
de Copiapó. 

El otro gran tema del Manifiesto es el de la ab- 
sorción de las rentas aduaneras por Buenos Aires. 
“Buenos Aires, á título de Capital es la provincia 
única que ha gozado del enorme producto del país 
entero, mientras en los demás pueblos, pobres y 
arruinados, se hacía imposible el buen quicio de 
las administraciones provinciales, por la falta de 
recursos.” Y Varela concluye con la clara percep- 
ción del proceso de colonialismo interno que se da- 
ba en la República: “Buenos Aires es la metrópoli 
de la República Arjentina, como España lo fue de la 
América (...) He ahí, pues, los tiempos del coloniaje 
existentes en miniatura en la República, y la gue- 
rra de 1810 reproducida en 1866 y 67, entre el 
pueblo de Buenos Aires (España) y las provincias 
del Plata (colonias americanas)”.7 

Tienen estos temas un claro origen alberdiano. Y 
más aún: pertenecen al pensamiento del litoral no 
porteño, de la Confederación. Olegario Andrade, en 
un folleto publicado en Entre Ríos en 1866, hacía 
su denuncia en los mismos términos de Varela: “La 
Metrópoli había cambiado de nombre. En vez de 
Madrid se llamaba Buenos Aires (...) En vez del co- 
loniaje extranjero y monárquico, tuvimos desde 
1810 el coloniaje doméstico y republicano”.8 Sin 
embargo, las diferencias entre estos dos pensa- 
mientos se tornan evidentes de inmediato. Veamos 
cuál es el orden de prioridades que establece An- 
drade en su folleto: “¿Cómo se complace a Buenos 
Aires? Claro está: manteniendo la clausura de los 
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ríos, el exclusivismo del puerto, el monopolio del 
comercio, y finalmente absorbiendo todo interés 
nacional en provecho de Buenos Aires”.9 El tema a 
través del cual se da el acuerdo con Varela (apode- 
ramiento de las rentas nacionales) se consigna en 
último término. Finalmente, escribe Andrade antes 
de introducirlo. Entre tanto, los temas a los cuales 
Andrade otorga superlativa prioridad, no aparecen 
en el Manifiesto de Varela. Varela, en efecto, no ha- 
ce referencia a la libre navegación de los ríos ni al 
monopolio del puerto, porque su pensamiento se 
estructura dentro de una línea americanista que 
implica la negación de la libertad de comercio con 
las potencias ultramarinas de Europa. Antieuro- 
peo, antiliberal, proteccionista, el pensamiento po- 
lítico de Varela parte de fundamentos distintos de 
los de Alberdi, Andrade o José Hernández. Empe- 
dernidos liberales, amantes del progreso y las luces 
del viejo mundo, estos autores (pese a su innegable 
patriotismo) imaginaron siempre nuestro desarrollo 
a través de una complementación dependiente con 
los mercados de Europa. Complementación, eso sí, 
que no se hiciera en provecho de Buenos Aires, o 
solamente de Buenos Aires, sino del litoral entre- 
rriano. Varela, entre tanto, se expresaba en otro 
lenguaje. Proponía al continente americano “El me- 
dio de ser fuerte, invencible, grande, glorioso, es 
decir: la Alianza de las Repúblicas para repeler las 
ambiciones monárquicas de Europa”.10 

 

LA GUERRA DEL PARAGUAY 

Necesidad interna de la política mitrista, sería 
difícil encontrar la causa principal que motivó lle- 
var la guerra a territorio paraguayo. Fueron dema- 
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siadas: los pactos de alianza con el Brasil, la posi- 
bilidad de obtener un nuevo mercado para los sue- 
ños mercantiles de la burguesía porteña, la urgen- 
cia británica por conseguir algodón a bajos costos y 
ubicar también sus manufacturas y sus emprésti- 
tos, la incómoda existencia en América de un Esta- 
do proteccionista (claro ejemplo de la posibilidad de 
realizar un modelo de desarrollo autónomo, no de- 
pendiente del colonialismo europeo, o en todo caso: 
no mero apéndice de su economía fabril), y, en fin, 
la ingenuidad (por decirlo suavemente) de la ideolo- 
gía mitrista, que pensaba adquirir con esa guerra 
“un carácter simpático y armónico con las grandes 
aspiraciones del siglo XIX”.11 Lo que por el contra- 
rio no resulta difícil es encontrar la causa desenca- 
denante de esta guerra. “La cuestión del Paraguay 
(escribió Alberdi), no es más que una faz de la 
cuestión interior argentina. Esta cuestión interior 
ha sido toda la causa y origen de la Guerra del Pa- 
raguay.” 12 

Mitre, en efecto, nunca había ignorado que la 
derrota del Paraguay era condición insoslayable pa- 
ra acabar con la resistencia interior. De aquí su 
empecinamiento en llevar adelante la guerra. Vare- 
la, por su parte, comprendiendo claramente la es- 
trategia mitrista, estructuró su movimiento en for- 
ma paralela a la lucha mantenida por López. Esta 
alianza de ningún modo debe interpretarse como 
una ayuda a los planes de un país extranjero. Con- 
trariamente a lo que se intentaba hacer creer en 
Buenos Aires, no eran traidores Varela y sus hom- 
bres (como tampoco lo eran Alberdi, José Hernán- 
dez y los otros hombres de Paraná). A través de la 
extensa tradición del Virreinato, el Interior argenti- 
no no podía sino sentir como una misma entidad 
nacional la constituida por su territorio y el para- 
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guayo. Si a esta identidad de cultura, sumamos la 
de sus intereses económicos y políticos, habremos 
comprendido lo que siempre supo Mitre: el Para- 
guay y Varela eran lo mismo, el mismo peligro, el 
mismo enemigo. 

Varela, sin embargo, hacía ya tiempo intentaba 
conseguir otro aliado para su causa: el litoral entre- 
rriano. Urquiza, en una palabra. “Con respecto a la 
Administración del Gral. Mitre (le había escrito en 
enero de 1864), toda la mayor parte de la jente cla- 
man al Altísimo qe. S.E. monte á cavallo á liberar 
de nuebo á la Rpca. qe. de lo contrario cae en un 
Avismo.”13 

Pero Urquiza tenía otros planes. Si después de Ce- 
peda no se decide a eliminar por completo a Mitre no 
es precisamente, como intenta hacérnoslo creer Vic- 
torica, “por no penetrar a sangre y fuego en una ciu- 
dad como Buenos Aires con un ejército de dieciséis 
mil hombres”.14 Tampoco es su disgusto ante las in- 
clinaciones delictivas de la infantería cordobesa, lo 
que le hace abandonar la escena de Pavón.15 Nada de 
eso. Estanciero, litoraleño, librecambista, el caudillo 
entrerriano coincidía en demasiadas cosas con los 
porteños como para decidirse a una guerra total. 

En 1867, el único que todavía parecía creer en 
la combatividad de Urquiza, era Rufino de Elizalde. 
“Hay una gran conspiración —le escribía a Mitre el 
16 de febrero— (...) que ofrece levantar a los enemi- 
gos internos, intenta una reacción. La cabeza y el 
alma de esta conspiración es el general Urquiza (...) 
El movimiento de Cuyo y la invasión á La Rioja, es 
hecho por sus agentes y con sus fondos.”16 Pero no 
debemos creerle a este triste personaje: apenas si 
intentaba deteriorar el prestigio de Urquiza, su ad- 
versario en las ya cercanas elecciones para presi- 
dente de la República. 
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¿Y Varela entonces? ¿Cómo explicar su urquicis- 
mo? “El magnánimo capitán Urquiza —dice en su 
proclama a los entrerrianos—, os acompañará, y 
bajo sus órdenes venceremos todos una vez más á 
los enemigos de la causa nacional.”17 ¿Deberemos 
aceptar, como se ha dicho, que reclamaba “inge- 
nuamente” el apoyo de Urquiza? De ningún modo, 
ya veremos más adelante con qué esquema meto- 
dológico se manejan los que hablan de la ingenui- 
dad de Varela. 

Creemos que es posible ofrecer interpretaciones 
más válidas. Por ejemplo: ver en las exhortaciones 
de Varela el intento de colocar a Urquiza entre la 
espada y la pared, exigirle una definición: por la 
causa nacional o en su contra. De este modo, al 
tornarse evidente su traición, tenía ya López Jor- 
dán todos los motivos que necesitaba para dar su 
golpe. Pues era él, en definitiva, el hombre a través 
del cual Varela esperaba incorporar a su movi- 
miento las fuerzas del litoral entrerriano. El nuevo 
frente debía abrirse de inmediato para poder reali- 
zar las acciones en forma combinada. 

Como asesor intelectual de López Jordán, ya fi- 
gura un brillante periodista y poeta: José Hernán- 
dez. ¿Qué puede esperar Varela de estos dos hom- 
bres? Es lo que trataremos de averiguar. 

Alberdi gustaba distinguir entre dos Urquiza: el 
entrerriano y el porteño. El primero había derrota- 
do a Rosas, había abierto los ríos y había triunfado 
en Cepeda. El segundo, anteponiendo sus intereses 
a los de la Confederación, se había entregado a la 
política de Mitre. He aquí, entonces, que aparece 
López Jordán para afirmar que el Litoral no está 
vencido: elimina al Urquiza porteño y, de entre sus 
cenizas, hace renacer, en su propia persona, al Ur- 
quiza entrerriano. 
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Nadie había realmente muerto en el palacio de 
San José. Urquiza estaba allí, en su sucesor, tan 
vigente y combativo como en Caseros y Cepeda. Ló- 
pez Jordán lo hereda todo de él. Primeramente: su 
exclusivismo entrerriano. “Entre Ríos (denuncia en 
1870), instrumento glorioso de la libertad de todos, 
es el último que llega a sentarse en la comunidad 
de los libres.”18 Se trata, en cambio, de que sea el 
primero. Para ello, López Jordán, conservará inva- 
riables los principios básicos de Urquiza: su filoso- 
fía y táctica políticas. 

Como filosofía política, el liberalismo. “Nada te- 
nemos que crear —afirmaba en 1868—. Los princi- 
pios de 1810, consagrados en nuestra carta, exis- 
ten sancionados ya por el juramento de los pueblos 
y con la corroboración de solemnes tratados de co- 
mercio y civilización con potencias extranjeras.”19 

Como táctica política, la alianza con el Brasil. 
En 1874, imposibilitado de contar con el apoyo de 
las provincias (no porque éstas fueran adictas al 
gobierno de Buenos Aires —como le había ocurrido 
a Urquiza frente a Rosas—, sino porque por enton- 
ces ya estaban derrotadas), López Jordán decide 
buscar el apoyo brasileño. Para conseguirlo, en 
mayo del mismo año, José Hernández le escribe un 
increíble Memorándum en el cual, entre elogios al 
Imperio y actitudes mendicantes, traza una triste 
reseña de nuestro proceso histórico.20 

El error primero de los hombres del litoral entre- 
rriano, en tanto condición de posibilidad de los res- 
tantes, consiste en la reducción de las necesidades 
y perspectivas del país a sus propios intereses. 
Compartían así la miopía y el egoísmo de sus ad- 
versarios porteños. La cuestión argentina, pensa- 
ban, era un asunto entre ellos. Es cierto que, fieles 
a su tradición federal, buscaron siempre la unión y 
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no el enfrentamiento con las provincias mediterrá- 
neas. Se alinearon así, muchas veces, en la causa 
nacional. Pero nada nos permite creer, al conside- 
rar sus proyectos políticos (y, en última o primera 
instancia, sus acciones concretas), que alguna vez 
hayan tomado seriamente en cuenta los intereses 
de las provincias mediterráneas. “Uno de los prime- 
ros pasos del general Urquiza —escribe Andrade—, 
fue la apertura de los ríos al comercio del mundo. 
Los tratados de julio con Inglaterra, Francia y Esta- 
dos Unidos, fueron saludados por el aplauso uná- 
nime y estrepitoso de las provincias.”21 Nada más 
claro que este texto para advertir hasta qué punto 
para estos hombres las provincias argentinas se re- 
ducían a las provincias litorales. Eran ellas, en 
efecto, las únicas que, obsesionadas por sus pro- 
pios intereses, podían saludar con entusiasmo la 
apertura de los ríos y el comercio con Inglaterra y 
Francia. 

“¡Ahí están las dos políticas frente a frente!”, tro- 
naba Andrade refiriéndose a Mitre y Urquiza.22 Se 
equivocaba, Buenos Aires y el litoral proyectaban 
una sola y única política, solamente discutían el 
derecho a dirigir su ejecución y asimilar sus princi- 
pales beneficios. Eran otras las dos políticas que se 
enfrentaban en la República Argentina: una de 
complementación y sometimiento al expansionismo 
europeo y otra de resistencia y desarrollo nacional. 
No es otra, por otra parte, la antinomia teórico-políti- 
ca con la cual se reemplaza la sarmientina de Civili- 
zación y Barbarie. 

¿Debemos concluir entonces que Varela recla- 
maba también “ingenuamente” el apoyo de López 
Jordán? De ningún modo. Por el contrario, de ha- 
berse podido realizar la combinación de ambos mo- 
vimientos, las fuerzas de Varela, contando además 
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con el apoyo paraguayo y las simpatías chileno–bo- 
livianas, hubieran resultado realmente poderosas. 
Sólo hay que aclarar que, en caso de lograr la con- 
quista del gobierno, el enfrentamiento de ambos 
caudillos habría sido posiblemente inevitable. En 
esa encrucijada, a riesgo de perderlo todo, Varela 
no hubiera tenido otra alternativa que imponer su 
tendencia americana y proteccionista sobre el libe- 
ralismo litoraleño de López Jordán. 

 

LA LÓGICA DE LOS HECHOS 

“Varela, Guayama y otros oscuros montoneros, 
escribe Juan Alvarez (...) eran la persistencia del 
gaucho anterior a 1812 (...) Las lanzas de estos jine- 
tes nómadas (...) no pudieron contra el ferrocarril, el 
telégrafo, el alambrado y las armas modernas del 
ejército nacional (...) Derrotados e inadaptables, mu- 
rieron en el campo de batalla o en los calabozos de 
las cárceles.”23 Triste epitafio para los hombres del 
interior y sus caudillos. Todo parece indicar que es- 
taban derrotados desde siempre, que para Varela 
más hubiera valido no tomarse siquiera el trabajo de 
montar a caballo. 

¿Qué es lo que derrota al gauchaje federal? 
¿Qué extraña fuerza es la que, según tantos y 
aun opuestos intérpretes de nuestra historia, 
transforma en ingenuas sus expectativas, en im- 
posibles y románticas sus ideas o en quijotescas 
sus acciones? 

“El partido unitario–centralista —escribe Juan 
José Real, tratando de develar el secreto— repre- 
sentaba lo nuevo, lo que surgía y se desarrollaba; 
el partido federalista —sus ideólogos y sus caudi- 
llos— representaban lo que había entrado en crisis, 
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lo que tendía a desaparecer, lo caduco.”24 Muy 
bien: acabamos de escuchar a Hegel. Todo parece 
indicar, en efecto, que es el filósofo alemán (y no 
otro) el encargado de ofrecernos las causas que vol- 
vían inevitable el fin del gauchaje y sus caudillos. 

En un folleto escrito durante su juventud —So- 
bre la novísima situación interior de Württemberg, 
1798—, Hegel había procedido a historizar algunas 
de las categorías que había utilizado hasta enton- 
ces: la de positividad, en especial. “Qué ciego hay 
que ser —escribía— para creer que instituciones, 
constituciones y leyes que no concuerdan ya con 
las costumbres, las necesidades y la opinión de los 
hombres, y que han perdido todo el espíritu, puedan 
seguir subsistiendo.”25 Lo positivo es, entonces, lo 
que se ha objetivado y, a través de esta misma ob- 
jetivación, se ha alienado: la afirmación pura. Co- 
mo dice Real del federalismo, es lo muerto, lo que 
desaparece. Hegel pensaba en formas que, lejos de 
ser ya manifestaciones de lo Absoluto, se habían 
transformado en una muda y compacta carga ne- 
gada por lo viviente. (Tragedia de la cultura, deno- 
minará Simmel a este mismo proceso. Lo práctico– 
inerte, Sartre.) En consecuencia, si lo racional es 
real por la necesidad que tiene la Razón de mani- 
festarse en el Ser, las formas positivas no son rea- 
les, pues no todo lo que existe es real sino sola- 
mente lo racional, lo que vive y se desarrolla. De 
este modo, con Hegel, la racionalidad europea aca- 
ba de formular una de las más ricas y profundas 
concepciones de lo irracional. 

Desafortunado Varela: ¿sería también su “inge- 
nuidad” la que no le permitía comprender que ca- 
balgaba contra el mismísimo Espíritu Absoluto? 

Pero continuemos. Tiene aún la palabra la inter- 
pretación hegeliano–marxista de la historia. Lo Ab- 
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soluto (Marx diría: el desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas) se manifiesta a través de la particularidad 
finita: una complicada trama de hechos que guar- 
dan entre sí relaciones dialécticas. Estas relaciones 
no hacen sino mostrar la necesidad del proceso. 
Hay, en suma, una lógica de los hechos que es la 
interna manifestación de una necesidad universal: 
el devenir de la Razón Histórica. Milcíades Peña (y 
nos remitimos a él, pues ha sido el más lúcido, im- 
placable y riguroso expositor de la dogmática mar- 
xista sobre estos temas) nos relatará cómo ocurría 
esto en el país de Varela: tratará de ofrecernos así 
las causas de la “impotencia histórica” del caudillo 
federal. 

Un hecho: la burguesía comercial porteña era na- 
cional en el sentido de que no podía sino intentar la 
unificación del país para la creación de un mercado 
interno, pero era antinacional porque no podía sino 
existir como apéndice de la industria extranjera y 
ajena al circuito productivo local. Otro hecho: los es- 
tancieros saladeristas bonaerenses constituían una 
clase nacional porque no podían sino estar vincula- 
dos a la producción del país, pero eran antinaciona- 
les en tanto no podían sino desentenderse del resto 
del país al no tener interés en la creación de un 
mercado interno. Otro hecho: Urquiza, como repre- 
sentante de los estancieros entrerrianos, no podía 
sino proyectar una política exportadora y deseosa 
de entregarse al comercio con Europa. De este mo- 
do: “Su claudicación ante Buenos Aires estaba en el 
orden natural de las cosas”.26 Otro hecho (o su au- 
sencia): entre las clases dominantes del país no 
existía ninguna cuya producción no pudiera sino es- 
tar necesitada de la creación de un mercado interno 
nacional.27 

Comprobamos, en definitiva, que la lógica de los 

 268



hechos es la lógica de las clases. El campo histórico 
es rígidamente estructurado sobre la base de diver- 
sas fuerzas que lo constituyen. Estas fuerzas son 
las clases, o mejor aún, las clases dominantes. De 
este modo, cada acontecimiento histórico expresará 
una de las tendencias posibles de esas clases, y las 
posibilidades históricas por las que podía optar 
nuestro país quedarán reducidas a las posibilida- 
des de sus clases dominantes. Y como aquí “falta- 
ban las fuerzas motrices —es decir, las clases so- 
ciales— capaces de salvar el retraso histórico”.28 

acabaremos obteniendo la siguiente conclusión: “el 
desarrollo del país no había creado las condiciones 
para un desarrollo capitalista industrial indepen- 
diente. Todas las fuerzas existentes conducían, por 
sus intereses concretos, a hacer de la Argentina un 
gran mercado de la industria inglesa y/o una gran 
estancia exportadora de carne y cuero”.29 

La complementación dependiente al mercado 
mundial: he aquí la verdad del proceso, la necesidad 
universal que se realiza a través de estos hechos fi- 
nitos, su inexorable lógica interna. Como vemos 
(también nosotros podemos extraer conclusiones), el 
devenir de la Razón histórica ha terminado identifi- 
cándose sospechosamente con los intereses expansi- 
vos del colonialismo europeo. “La fuerza centrípeta 
del mercado mundial (escribe Peña) atraía irresisti- 
blemente a la Argentina, y era fatal que el país se 
‘agringase’ por un intercambio creciente con capita- 
les y hombres europeos.”30 Fuerza centrípeta, atrac- 
ción irresistible, fatalismo, todo parece indicar que 
hemos entrado en los dominios de la biología. Nuestra 
dependencia, en fin, no sólo era requerida por los po- 
deres de la especulación hegeliana y la economía li- 
beral, sino también por los de las ciencias naturales. 
No había salvación.31 
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Varela, según todas estas interpretaciones, ter- 
mina implacablemente hundido en la irracionali- 
dad. Las estructuras económicas y sociales que de- 
fendía eran irreales a fuerza de no ser racionales, e 
irracionales a fuerza de no ser reales: habían “per- 
dido todo el espíritu” deviniendo pura positividad. 
Por otra parte, sus proyectos políticos eran también 
irracionales porque no podían triunfar. 

Varela queda así reducido, en el mejor de los ca- 
sos, a una figura trágica, empeñosa y absurda: un in- 
genuo caudillo que, ignorando los derroteros de la Ra- 
zón histórica (es decir: la Razón Colonialista), embiste 
con su lanza quijotesca los muros de lo imposible. 
Puede estar satisfecho Sarmiento: todas estas inter- 
pretaciones conservan su esquema de Civilización y 
Barbarie (racionalidad/irracionalidad) como hilo con- 
ductor interpretativo de nuestro proceso histórico. 

El error central de los análisis del dogmatismo 
marxista consiste en considerar que las únicas cla- 
ses que podían llevar adelante una política eran las 
llamadas clases dominantes. Se les resta así a las 
clases populares, no sólo la posibilidad de llegar a 
constituirse en dominantes, sino también la facultad 
de ofrecer un apoyo mayoritario a determinados 
hombres políticos, logrando así que éstos (fortaleci- 
dos ahora con ese respaldo) puedan desarrollar una 
política nacional (que siempre excede los marcos de 
una sola clase), superando e incluso enfrentando los 
intereses de la clase que los llevó al poder. 

Pero esto sería pedirle demasiado a una inter- 
pretación exclusivamente clasista de nuestra histo- 
ria. Para tal interpretación, en efecto, los indivi- 
duos no tienen otra posibilidad más que expresar 
desde el poder los intereses de su clase, encuen- 
tran en ellos sus propios alcances y límites. 

Tomemos un ejemplo: Rosas. ¿Cómo explicarlo? 
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Muy sencillo: 1°) don Juan Manuel representa en el 
poder a los ganaderos saladeristas bonaerenses; 2º) 
esta clase no tiene interés en la creación de un 
mercado interno ni en la unificación del país: nada 
de Constitución; 3º) corno productores de tasajo se 
encuentran obligados a vender su producción en 
los mercados esclavistas de América: Brasil, Cuba, 
Estados Unidos; 4º) contrariamente a Rivadavia 
(burguesía mercantil), no necesitan de la manufac- 
tura europea para enriquecerse: son productores y 
no intermediarios; 5°) tampoco mantienen relacio- 
nes con los mercados del viejo mundo, pues produ- 
cen carne salada y en Europa no hay esclavos; 6º) 
de este modo, determinados por sus intereses eco- 
nómicos, no pueden sino volverse americanistas y 
antieuropeos; 7º) la Vuelta de Obligado, en conse- 
cuencia, encuentra su inteligibilidad profunda en el 
tipo de producto elaborado por los saladeristas bo- 
naerenses. Nada de política hay en todo esto, sino, 
por el contrario, el más despiadado economicismo. 

Esta raquítica interpretación deja de lado dema- 
siadas cosas. Ante todo, curiosamente, la primera 
revolución que le hacen a Rosas (Libres del Sur, 
1838, Castelli, Crámer, etc.) surge de entre su pro- 
pia clase. Más adelante, cuando los ganaderos ad- 
vierten nuevas posibilidades en el mercado mun- 
dial, Rosas sigue buscando e intentando comerciar 
con mercados americanos. Y no por razones econó- 
micas, sino por razones políticas. Será necesario, en 
fin, valorar todo esto (el nacionalismo de Rosas, su 
respaldo en sectores mayoritarios que no eran los 
que inicialmente lo habían llevado al gobierno) para 
comprender por qué es su propia clase la que lo 
voltea. De lo contrario, habrá que seguir hablando 
del desgaste del Restaurador, o repitiendo ingenua- 
mente que no le gustaban las ovejas. 
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Otra de las consecuencias de este tipo de inter- 
pretaciones es la imposibilidad de todo enjuicia- 
miento histórico. (Claro está: en una historia cosifi- 
cada no es concebible la libertad ni en consecuencia, 
la ética.) Algunos de sus expositores, sin embargo, 
pretendiendo, a pesar de todo, estar en contra del 
colonialismo cuya necesaria universalización acaban 
de fundamentar a través de la concepción hegeliano- 
marxista del desarrollo de las fuerzas productivas 
capitalistas como paso previo al socialismo, estos ex- 
positores, decíamos, cubren de insultos a Mitre y su 
clase. Incomprensible conducta: ¿qué sentido tiene 
protestar contra lo inexorable, contra algo tan ajeno 
a la voluntad, a la libertad de los hombres como un 
volcán o un maremoto? Mitre, en el poder, no es 
bueno ni malo, sino simplemente necesario. Tam- 
bién Varela lo es, porque en fin de cuentas la histo- 
ria es conflicto (lo hemos visto: también Sarmiento 
razonaba así, aunque, seamos justos, con mayor 
brillantez y talento) y avanza a través de sus contra- 
dicciones. En consecuencia, como Leibniz, como el 
viejo Hegel, hemos acabado por justificar todo lo 
existente. Quizá, eso sí, hubieran podido ahorrarse 
algunos excesos: “El crimen de la política posterior 
a Caseros es haber recibido al capital extranjero en 
las peores condiciones para el país”.32 Pero nada 
más que eso, cuestiones de detalle. Cambiar el pro- 
ceso, nunca, porque era único. 

Lo mismo ocurre cuando se interpreta a los indi- 
viduos históricos reduciéndolos a las posibilidades 
de sus clases. ¿Qué se le puede reprochar a Urqui- 
za? Nada. No era él sino su clase la que se expresa- 
ba a través de sus actos. Por eso, su traición a la 
causa del Interior “estaba en el orden natural de 
las cosas” (¡la lógica de los hechos!). La investiga- 
ción histórica se reduce así a exhumar fuerzas eco- 
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nómicas y fatalidades biológicas: el resto es silencio, 
mera aceptación. 

Es por eso (y es sólo un ejemplo) que en este es- 
tudio hemos podido reprobar (reprobar con todo 
respeto, dolorosamente casi) la actitud de los hom- 
bres de Paraná, de los pensadores del Litoral entre- 
rriano, no porque no hayan visto la acción del colo- 
nialismo tal como la vemos nosotros ahora (si lo 
hiciéramos, adoptaríamos exigencias propias de la 
racionalidad europea: lo claro y distinto), sino por 
haber permanecido sujetos y reducidos a sus inte- 
reses de clase cuando tuvieron las posibilidades de 
superarlos. Les reprocharemos, en fin, la ausencia 
de una elección política auténticamente nacional 
en tanto planificaron el futuro del país atendiendo 
sólo a las ambiciones de las provincias litorales. 

 

POZO DE VARGAS 

La unidad nacional que habría de conseguirse 
con Roca en el ‘80 (la palabra unidad significa aquí, 
meramente, uniformidad de la dominación liberal 
sobre las derrotadas provincias argentinas) impli- 
caría la realización de un viejo anhelo de los libera- 
les de Buenos Aires: poder ofrecer, al fin, un mer- 
cado pacificado y apto para la expansión del 
mercantilismo de su socio mayoritario británico. La 
conquista de este gran momento había comenzado 
en aquel lejano golpe liberal de setiembre del ‘52, 
se había continuado en la “guerra de policía” lleva- 
da a las provincias después de Pavón y había teni- 
do su conclusión con la derrota del Paraguay. 

El 1º de abril de 1867, Saá y Rodríguez son de- 
rrotados en San Ignacio por las tropas de Arredon- 
do. Los vencedores, una vez más, “se ensañaron (y 
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es el eminente José Luis Busaniche quien registra 
el hecho y elige la calificación) con sus propios 
compatriotas y degollaron a muchos prisioneros 
rendidos”. Pero no debemos alarmarnos: “Así es la 
guerra —gustaba reflexionar Paunero—, no pueden 
comerse huevos sin romper las cáscaras”.33 

Por esos mismos días, cerca de La Rioja, Varela 
sostiene contra el santiagueño Taboada la batalla 
de Pozo de Vargas. Inicia luego una serie de mar- 
chas y contramarchas, ataques y retiradas sorpre- 
sivas, se apodera de la ciudad de Salta, ofrece toda- 
vía algunas batallas. Pero nada de esto consigue 
engañarlo: sabe que está derrotado. Lo dice en el 
Manifiesto: “I no queriendo continuar una guerra 
que ya pasaba á ser de recursos y por consiguiente 
perjudicial al país é infructuosa á mis propósitos, 
porque me faltaban los elementos necesarios para 
ello, resolví entonces pasar á asilarme en la herma- 
na República de Bolivia”.34 

Una de las últimas noticias que tenemos de él 
está en una carta que le dirige a Félix Frías: le pide 
un préstamo de trescientos pesos para poder en- 
frentar sus gastos. Muere en Chile, tísico, el 4 de 
junio de 1870. 

 

NOTAS 
1. Busaniche, José Luis, ob. cit., pág. 762. 
2. Rodríguez comandó la revolución de Cuyo sola- 

mente en sus inicios. Poco tiempo después, él mismo y 
otros jefes del movimiento ofrecieron el liderazgo al gene- 
ral D. Juan Saá, residente en Chile. Saá, a quien Alberdi 
nombraba como “el verdadero vencedor de Pavón”, man- 
tenía intacto en las provincias su prestigio de federal au- 
téntico. Fue siempre uno de los principales escollos de 
toda actitud negociadora del Interior ante los liberales de 
Buenos Aires. Durante la revolución de Cuyo, estructuró 
sus movimientos en forma acorde, aunque no subordina- 
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da, a los de Varela. Sobre el tema: Chávez, Fermín, El re- 
visionismo y las Montoneras, Theoría, Buenos Aires, 
1966, especialmente págs. 21-24. 

3. Nada mejor que la lectura de estas cartas para 
comprender hasta qué punto la rebelión del Interior atemo- 
rizaba al gobierno porteño: “tal es el cuadro de la República 
en este momento (concluía Rawson en enero del ‘67 luego 
de describirle a Mitre los hechos del noroeste), y de tal 
magnitud son los peligros que amenazan la actualidad polí- 
tica, el Gobierno y la existencia de las instituciones (...) 
Apresurémonos a reparar el mal, si es posible, y evitemos 
con la ayuda de Dios el caer envueltos en el ridículo del 
mundo y en las maldiciones de la historia” (Archivo del Ge- 
neral Mitre, Guerra del Paraguay, Biblioteca de La Nación, 
Buenos Aires, 1911, tomo V, págs. 32-33). Elizalde a Mitre: 
“Las operaciones tienen que quedar en suspenso, viniéndo- 
se usted, y más vale pecar por traer mucha gente que po- 
ca” (Archivo, tomo V, pág. 160). Y también: “Los enemigos 
han dado ya el escándalo de obligarnos á traer fuerzas del 
ejército, traiga más, pues, con tiempo: aún más de las ne- 
cesarias para evitar contingencias. Así acabaremos más 
pronto y podremos volver a ocupar nuestro puesto de ho- 
nor. Al mismo tiempo limpiaremos la República del elemen- 
to corrompido que nos ha estado envenenando y que no 
hemos podido dignificar por más esfuerzos que se han he- 
cho” (Archivo, tomo V, pág. 161). Y, como siempre, la oculta 
pero diligente presencia de Inglaterra: “El ministro inglés 
me ha hecho los mayores ofrecimientos en una carta, di- 
ciéndome que lo avise á usted. Yo le he agradecido á su 
nombre. Sería bueno que usted me escribiera una cartita 
sobre esto, para yo mostrársela. Le envío la de él y devuél- 
vamela” (Archivo, tomo V, pág. 158). 

4. Busaniche, ob. cit, pág. 766. 
5. Fermín Chávez da como autor de esta Proclama 

al presbítero salteño Emilio Castro Boedo, quien tuviera 
activa participación en los episodios del noroeste. Cfr. 
Chávez, ob. cit., pág. 45. 

6. Manifiesto del General Felipe Varela a los pueblos 
americanos sobre los acontecimientos políticos de la Repú- 
blica Argentina en los años 1866 y 1867, Sudestada, 
Buenos Aires, 1968, págs. 80-82. 

7. Manifiesto, ed. cit., pág. 83-85. 
8. Andrade, Olegario Víctor, Las dos políticas. Con- 

sideraciones de actualidad. Devenir, Buenos Aires, 1957, 
págs. 53-54. 

 275



9. Andrade, O., ob. cit, pág. 71. 
10. Manifiesto, ed. cit., pág. 69. 
11. La Nación, 21/4/1865. 
12. Chávez, Fermín, Alberdi y el mitrismo, La Siringa, 

enos Aires, 1961, pág. 71. 
13. Chávez, Fermín, Vida del Chacho, Theoría, Bue- 

nos Aires, 1967, pág. 186. 
14. Victorica, Julio, Urquiza y Mitre. Contribución al 

es udio histórico de la organización nacional, Eudeba, t
Buenos Aires, 1968, pág. 143. 
15. Según Victorica, Urquiza abandona la batalla al 
comprobar algunos actos de pillaje de la dispersa infan- 
tería cordobesa: “Lo habían saqueado todo (afirma el bió- 
grafo del procer), hasta su propio equipaje (...) Alguien 
aseguró entonces haberle oído decir (a Urquiza, JPF) que 
si se quedaba en el ejército habría tenido que fusilar a 
todos los ladrones” (Victorica, ob. cit., pág. 193). Ante 
tan ímproba tarea, Urquiza decidió volver a Entre Ríos y 
permanecer allí, tranquilo, cuidando sus ovejas. 

16. Archivo Mitre, tomo V, pág. 163. 
17. Manifiesto, ed. cit., pág. 81. 
18. Vázquez, Aníbal S., López Jordán, Peuser, Rosa- 

1940, pág. 156. 
19. Chávez, Revisionismo..., pág. 40. 
20. “En Caseros (afirmaba Hernández) flameó victo- 

el Pabellón Brasilero, y se derramó su sangre para 
quistar los fecundos resultados de aquella jornada 
norable (...) Se declaró la libre navegación de los ríos 
para todas las banderas mercantes y amigas del mundo. 
Se dictó una Constitución para la República Argentina. 
El Estado Oriental vio asegurada su paz interior. Y desde 
allí parte la época del progreso para ambas Repúblicas. 
Las corrientes de la civilización Europea se dirigieron rá- 
pidamente a ellas, y la actividad de la vida se hizo sentir 
donde antes sólo reinaba la quietud sombría del despo- 
tismo. Esta primera Alianza del Imperio con Gobiernos 
del Río de la Plata, reviste un carácter y una tendencia 
de paz, de fraternidad, de libertad y de civilización, que 
será siempre el más brillante timbre de gloria para el Go- 
bierno Imperial” (Vásquez, Aníbal S., José Hernández en 
entreveros jordanistas, Nueva Impresora, Paraná, 
1953, pág. 46). Y más adelante: “Rosas (...) era el primer 
unitario de aquel país y de aquella época. La cruzada li- 
bertadora apoyada con los poderosos elementos Brasile 
ros (...) fue la alianza con esos pueblos oprimidos para 
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asegurarles libertad (‘Esos pueblos’, aclara Hernández 
más adelante, ‘o por lo menos los que más directamente 
representan sus aspiraciones y sus legítimos intereses, 
son las Provincias de Entre Ríos, Corrientes y Santa Fe’, 
Vásquez, ob. cit., pág. 54), y de esa Alianza surgieron los 
verdaderos Estados Federales (...) En la República Argen- 
tina, esos mismos pueblos, cuya gratitud no puede extin- 
guirse jamás (...) son los únicos aliados, los aliados natu- 
rales, leales y permanentes del Imperio del Brasil”. Y, 
finalmente, Hernández solicita lo que quiere: “Pues bien, 
esos mismos pueblos, esos antiguos amigos y aliados, 
son los que hoy estrecharían nuevamente cariñosos la 
mano que el Brasil les tendiera para ayudarlos a liber- 
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SÉPTIMO ESTUDIO 

 

El pensamiento 
de la Confederación Argentina 

 

 

 

¿ES MARTÍN FIERRO EL ANTI–FACUNDO? 

La memoria de José Hernández, contrariamente 
a la de Sarmiento, no parece merecer cuestiona- 
miento alguno. Los liberales lo reconocen en el 
análisis literario, en el minucioso compute de los 
octosílabos de Martín Fierro o en la búsqueda de 
sus elementos épicos. Ajenos a lo histórico, aíslan 
el poema de su contexto social y lo reducen a un 
caso de creación inconsciente o a la mera narra- 
ción de la vida de un cuchillero de 1870. Deposita- 
do en el mundo de la Fábula o de la Belleza, el poe- 
ma pierde su sentido originario de denuncia. 

Partiendo de la crítica a esta maniobra, se elabo- 
ra el reconocimiento de los revisionistas. Devuelven 
el poema a la historia y reivindican su lado comba- 
tivo. De este modo, Martín Fierro pasa a ser la repli- 
ca a la política liberal de los masones doctores por- 
terios. 

Aparte del unánime reconocimiento a Hernán- 
dez, del obstinado intento de apropiárselo, existe 
otro punto en el que estas corrientes coinciden, To- 
das ellas, en efecto, comparten una afirmación ya 
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tradicional en nuestra historia literaria: Martín Fie- 
rro es el anti–Facundo. A los liberales les resulta 
suficiente para esto el hecho de que Hernández, 
contrariamente a Sarmiento, haya tratado con cari- 
ño a sus gauchos. Revisionistas y —también— mu- 
chos marxistas intentan fundamentar su juicio en 
el terreno político: Martín Fierro poseería su condi- 
ción de anti–Facundo por representar una opción 
política opuesta a la del texto sarmientino. 

Inicialmente, pues, nuestra tarea consistirá en 
elucidar esa condición de anti–Facundo que se le 
asigna a Martín Fierro. Para ello habremos de ba- 
sarnos no sólo en el poema, sino también en los 
trabajos en prosa de Hernández, y marcaremos los 
alcances y los límites de su posición política.1 

 

EL GAUCHO Y LA POLÍTICA DE BUENOS AIRES 

En agosto de 1868, el diario The Standard re- 
sumía el programa presidencial de Sarmiento: lº) 
Terminación inmediata de la guerra del Paraguay; 
2º) Barrer con igual celeridad de la superficie de 
las pampas a los caudillos federales y el gauchaje 
alzado. 

El mayor respaldo político de Sarmiento se en- 
contraba en los sectores de la burguesía comercial 
porteña. Improductiva e intermediaria, esta clase 
necesitaba urgentemente la creación de un merca- 
do interno ordenado y pacificado para la penetra- 
ción de la manufactura inglesa. Es decir: unificar al 
país cuanto antes y a cualquier precio. 

Con Sarmiento, lo hemos visto, la eliminación del 
gauchaje toma rigor teórico. Esquemático y genial, 
inventa la gran consigna que habrá de orientar la 
praxis política del liberalismo porteño: Civilización o 
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Barbarie. El mundo bárbaro será el de la naturaleza, 
la inercia, lo instintivo, vital y misterioso, enfrentado 
al mundo de la Ciudad y la Razón. Y si lo racional es 
lo humano, habremos de concluir que lo ajeno a la 
Razón es ajeno al hombre. Y lo que es todavía más 
grave: a sus derechos. En consecuencia: “no trate de 
economizar sangre de gauchos”, aconsejará Sarmien- 
to a Mitre, quien, por supuesto, de ningún modo ne- 
cesitaba ese consejo. Es el Progreso mismo, en suma, 
la Razón, la inexorable marcha de la Humanidad, la 
que exige la aniquilación de ese mundo irracional an- 
te la imposibilidad de asimilarlo al país que se está 
construyendo. 

El vocablo gaucho adquiere un matiz infinita- 
mente despectivo. Gaucho lo llaman a Rosas todos 
aquellos que desean denigrarlo. Gaucho es sinóni- 
mo de indolente, borracho y bárbaro. Nada es posi- 
ble hacer con ese elemento. Sólo resta volverse ha- 
cia Europa y acoger buenamente a los hijos que 
ella quiera mandarnos: he aquí la inmigración. In- 
dustriosos y aptos, con más de veinte siglos a sus 
espaldas, estos hombres habrán de lanzarse a lo 
largo y ancho del país para iniciarlo en la senda del 
Progreso. 

El gaucho, pues, no tiene lugar en la nueva era 
que se inicia en el país. Contrariamente a esto, su 
única posibilidad consiste en adherirse de continuo 
a las luchas de los caudillos del Interior y entorpe- 
cer la acción civilizadora de Buenos Aires. No que- 
da otro camino sino el de su exterminio. 

No vamos a historiar aquí la eliminación del 
gauchaje pues no es nuestro tema. Nos limitare- 
mos a mencionar algunos hechos. 1º) La “guerra de 
policía” llevada por Mitre a las provincias después 
de Pavón y la gobernación de Sarmiento en San 
Juan. La Vida del Chacho escrita por el sanjuanino 

 283



es un documento inapreciable en este sentido. 2º) 
La guerra del Paraguay. El gauchaje no sólo es 
consciente de que es conducido al exterminio sino 
que no comparte los fines de esa guerra llevada 
adelante por Buenos Aires. Las deserciones son 
continuas. Elizalde, Paunero y Rawson escriben 
numerosas cartas a Mitre sobre el tema.2 De estas 
deserciones se extrae otra conclusión contra el 
gaucho: no es patriota. 

El tercer medio de eliminación del gaucho no es 
ya físico sino social: el gaucho es arrancado de su 
terruño, de su mujer y sus hijos, y es remitido al 
servicio de fronteras. Allí, aparte de arrastrar una 
vida penosa, muere a manos de los indios o no re- 
gresa más a su pago. Este habrá de ser el tema del 
Martín Fierro. 

 

ANTES DE LA “IDA” 

El 6 de agosto de 1869 ocurre un hecho insólito 
en la ciudad de Buenos Aires: aparece un periódico 
en el que se defiende a los gauchos. Se llama El Río 
de la Plata y su director, José Hernández, es un 
porteño que ha hecho su formación intelectual y 
política en el litoral entrerriano. Había pertenecido 
antes, en 1856, al Partido Federal Reformista (los 
chupandinas para la prensa oficial) y a la redacción 
de La Reforma Pacífica dirigida por Nicolás Calvo.3 

Su huida de Buenos Aires se produce luego de los 
turbulentos comicios de marzo de 1857 donde se 
toparon pandilleros y chupandinas.4 Una vez en Pa- 
raná funda el diario El Argentino y a partir de 1863 
comienza a escribir una violenta biografía de Peña- 
loza. Acusa a la barbarie unitaria y advierte a Ur- 
quiza la cercana posibilidad de su muerte. Algunos 
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años después, en noviembre de 1868, retorna a 
Buenos Aires, donde todavía tiene amigos. Guido 
Spano, Navarro Viola, Quesada, Pelliza y otros lo 
acompañan en la nueva empresa: fundar un diario. 

El diario aparece cuando ha transcurrido ape- 
nas un año de la presidencia de Sarmiento. Su pro- 
grama es claro y terminante: abolición de los con- 
tingentes de frontera, elegibilidad por el pueblo de 
los jueces de paz, comandantes militares y conse- 
jos escolares. El mismo Hernández se encarga de 
escribir los editoriales, que tratan casi siempre los 
siguientes temas: “el falso concepto de civilización 
esgrimido contra el criollo (...), las pésimas condi- 
ciones de los servicios de frontera, los inmigrantes 
y los hijos del país, los oprimidos y la oligarquía”.5 

Hernández no oculta sus intenciones: “El Río de 
la Plata se ha constituido en defensor de los dere- 
chos desconocidos y violentados del habitante de la 
campaña”.6 Veamos cómo se realiza esta defensa: 
“Los gobiernos necesitan soldados para atender el 
servicio de la frontera. Pues que los busquen con 
sus recursos propios”.7 Y algunos días después: 
“¿Qué se consigue con el sistema actual de los con- 
tingentes? Empieza por introducirse una perturba- 
ción profunda en el hogar del habitante de la cam- 
paña. Arrebatado a sus labores, a su familia, 
quitáis un miembro útil a la sociedad que lo recla- 
ma, para convertirlo en un elemento de desquicio e 
inmoralidad”.8 

Ya hemos encontrado la raíz conceptual del an- 
tagonismo entre Hernández y la burguesía mercan- 
til porteña. “Miembro útil a la sociedad”, acaba de 
definir Hernández hablando de los gauchos. Irri- 
tante y curiosa frase para los porteños de 1869. Y, 
sin embargo, es justamente eso lo que está dicien- 
do Hernández: la inutilidad del servicio de fronteras 
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consiste no sólo en que no cumple sus objetivos de 
defensa contra el indio, sino en que pervierte al 
gaucho, en que lo arranca de su elemento natural 
(el trabajo de la estancia) y lo condena a una vida 
de miserias y perdición. 

Hay que reorganizar la campaña: “mientras la 
ley no cubra con su égida protectora las poblacio- 
nes desamparadas es excusado que nos afanemos 
en elaborar proyectos grandiosos”.9 

Se trata de defender al gaucho y no abandonar 
“esa base social para emprender conquistas imagi- 
narias”.10 Se trata —también— de escribir el Martín 
Fierro. 

 

LA “IDA” 

Oscuro y clandestino, Martín Fierro fue la protesta 
de un perseguido. Aparece el 5 de diciembre de 1872 
y es un poema de 2.316 octosílabos apretados en un 
folleto que edita la imprenta La Pampa. 

Aunque es tema conocido importa mucho desta- 
car aquí la diferencia entre Hernández y los poetas 
gauchescos que lo precedieron. Contrariamente a 
lo hecho por Hidalgo, Ascasubi y del Campo, Her- 
nández no va a reírse del gaucho apelando a su ig- 
norancia. Para él, el gaucho es asunto serio y seria 
debe ser la manera de tratarlo. 

Al modo de Sarmiento (también Facundo fue la 
obra de un perseguido), Hernández va a sostener 
una concepción militante de la literatura: no canta- 
rá por cantar sino que lo hará a su modo, opinan- 
do. Pero tampoco opinará sobre cualquier cosa, si- 
no solamente sobre algunas muy determinadas y 
precisas. Lo dirá en la Vuelta: “Procuren, si son 
cantores / el cantar con sentimiento / no tiemplen 
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el estrumento / por sólo el gusto de hablar / y 
acostúmbrense a cantar / en cosas de jundamen- 
to” (Vuelta, 4763-68). Y las cosas de jundamento 
que canta Hernández son las siguientes: en el co- 
mienzo era el gaucho peón de estancia, vivía feliz, 
era amigo del patrón y trabajaba en paz. Pero un 
día, a causa de un sistema absurdo de medidas de 
gobierno, lo pierde todo: rancho, trabajo, mujer. 
Veamos cómo ocurre esto. 

No se sabe con exactitud en qué momento histó- 
rico fijar esa descripción de la edad dorada del gau- 
chaje que Hernández realiza al comienzo del poe- 
ma. Tampoco se sabe si corresponde realmente a 
algún momento histórico o sólo se trata del transi- 
tado tema literario del paraíso perdido. Nada de es- 
to nos importa demasiado. Lo que hay que destacar 
aquí es que esa descripción nos muestra cuál era el 
ideal de vida que Hernández concebía para el gau- 
cho: “Ricuerdo ¡qué maravilla! / cómo andaba la 
gauchada / siempre alegre y bien montada / y dis- 
puesta pa el trabajo / pero hoy en el día... ¡barajo! 
/ no se la ve de apomada” (Ida, 205-210). La nos- 
talgia invade a Fierro cuando recuerda ese pasado: 
“Ah tiempos... pero si en él / se ha visto tanto pri- 
mor” (Ida, 220). El siguiente verso elabora una con- 
cepción del trabajo y visualiza la figura del patrón: 
“Aquello no era trabajo / más bien era una junción 
/ después de un güen tirón / en que uno se daba 
maña / pa darle un trago de caña / solía llamarlo 
el patrón” (Ida, 225). En consecuencia: “y ansí, 
pues, muy grandemente / pasaba siempre el gau- 
chaje” (Ida, 245). 

“Pero ha querido el destino / que todo aquello 
acabara” (Ida, 251). El destino se personaliza en la 
figura trágica del Juez. Es un tema constante en las 
historias de gauchos: ya estaba en Mansilla (historia 
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de Miguelito en Una excursión a los indios ranqueles) 
y lo seguirá utilizando Eduardo Gutiérrez. 

El Juez, ya sea porque quiere poseer a la mujer 
del héroe gaucho, o porque éste no se ha presenta- 
do a votar (volviéndose sospechoso de servir a los 
de la esposición), o por ambas cosas, termina por 
instrumentar el poder que la Justicia ha puesto en 
sus manos y transforma al héroe gaucho en un 
perseguido (matrero) o lo manda a servir a la fron- 
tera. Allí va Martín Fierro. 

Los siguientes versos describen la desolada vida 
de la frontera. Las ideas centrales que desarrolla 
Hernández son las siguientes: 1) La frontera está 
mal defendida: “Aquello no era servicio / ni defen- 
der la frontera” (Ida, 805). 2) La mano de obra gau- 
cha es usada por el coronel de servicio. 3) No hay 
pago de jornal. 4) Negocios turbios que el gaucho 
adivina a pesar de su ignorancia. 5) Crítica al grin- 
gaje. Este último punto hay que analizarlo con más 
detenimiento. 

El verso 850 narra el encuentro de Fierro con un 
gringo: “Era un gringo tan bozal / que nada se le 
entendía. / Quién sabe de ande sería. / Tal vez no 
juera cristiano / pues lo único que decía / es que 
era pa–po–li–tano”. De aquí en adelante, Hernández 
describe con esmero la radical ineptitud de estos 
hombres. Los gringos no saben ensillar, ni carnear, 
ni mirar en la noche, ni acercarse a las reses aun 
cuando estén volteadas. Delicados como hijos de ri- 
co, afeminados, sufren el calor, tiritan cuando hay 
frío, se asustan con los truenos. Y Hernández con- 
cluye: “Yo no sé por qué el gobierno / nos manda 
aquí a la frontera / gringada que ni siquiera / se 
sabe atracar a un pingo” (Ida, 890). 

A partir del verso 1315, Hernández hace la de- 
fensa del gaucho. Comenta su miserable situación, 
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su orfandad, su falta de derechos. Son los versos 
de mayor contenido polémico y social y constituyen 
verdaderamente una denuncia a la política de Bue- 
nos Aires. 

Luego del episodio en la frontera, Fierro vuelve a 
su pago. Pero ya no queda nada allí: ni casa, ni 
mujer, ni hacienda. “Yo juré en esa ocasión / ser 
más malo que una fiera” (Ida, 1013). Se vuelve gau- 
cho matrero, se junta con el sargento Cruz y termi- 
na por no encontrar otra posibilidad más que irse a 
vivir entre los pampas. Finaliza el poema. Hernán- 
dez considera que ha contado “males que conocen 
todos / pero que naides contó” (Ida, 2315). 

 

DESPUÉS DE LA “IDA” 

La ida de Martín Fierro es el desarrollo poético de 
los artículos de Hernández en El Río de la Plata.11 

El gaucho es arrancado de la estancia para ir a ser- 
vir a la frontera, la estancia pierde un elemento uti- 
lísimo (irreemplazable) y la frontera sigue tan des- 
guarnecida como antes. La vida del gaucho se 
revela imposible: debe volverse matrero y finalmen- 
te hundirse en la barbarie pampa. 

No concluyamos nada aún. Es necesario estu- 
diar antes los escritos en prosa que publica Her- 
nández después de la Ida. Su pensamiento político 
se revela allí con total traslucidez. 

Como pensador político, Hernández ha tenido 
un maestro. Un gran maestro, sin duda. En uno de 
sus discursos parlamentarios se declara “adepto de 
la escuela y de los ideales del Dr. Alberdi”.12 Tam- 
bién solía llamarlo Platón argentino. 

La crítica central que le formula Alberdi a Sar- 
miento (lo hemos visto en nuestro parágrafo sobre 
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el materialismo de Alberdi) es la que sigue: Sar- 
miento no comprende la importancia de los factores 
económicos dentro de los procesos históricos. Esto 
lo lleva a confundir la civilización con las ideas, las 
escuelas y los libros. Ha perdido el sentido de lo 
concreto. ¿Y qué es lo concreto para este Alberdi? 
Lo concreto es lo económico. En consecuencia, Al- 
berdi habrá de transformar la antinomia sarmienti- 
na. La civilización no está en las ciudades sino en 
las campañas. Y nada más, porque su interés no ra- 
dica en afirmar que la barbarie se encuentra en las 
ciudades (cosa que por otra parte no creía) sino en 
mostrar dónde se encuentra la civilización. Ahora 
bien, ¿por qué la civilización se encuentra en las 
campañas? Responde Alberdi: “Son las campañas 
las que tienen los puntos de contacto y mancomu- 
nidad con la Europa industrial, comercial y maríti- 
ma, que fue la promotora de la revolución, porque 
son ellas las que producen las materias primas, es 
decir, la riqueza, en cambio de la cual Europa sumi- 
nistra a la América las manufacturas de su indus- 
tria. Las campañas rurales representan lo que Su- 
damérica tiene de más serio para Europa”.13 La 
civilización es, entonces, lo económicamente valio- 
so. Y más concretamente: lo económicamente valio- 
so para Europa. Es decir, la campaña. 

Hernández nunca ignoró esta brillante tesis. An- 
tes de la Ida, en agosto de 1869, escribía: “Es la 
campaña, pues, fuente de nuestra riqueza y de 
nuestro porvenir económico y social, la que necesi- 
ta de garantías, de medidas liberales y protecto- 
ras”.14 Tanto como el de Alberdi, todo el antifacun- 
dismo de Hernández se resume en la formulación 
de esta tesis: la civilización está en las campañas. 

En agosto de 1874, Hernández escribe desde 
Montevideo una carta a los editores de la octava edi- 
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ción de Martín Fierro. En esas breves páginas expone 
la totalidad de su pensamiento político, social y eco- 
nómico. “Para mí (afirma) la cuestión de mejorar la 
condición social de nuestros gauchos no es sólo una 
cuestión de detalles de buena administración, sino 
que penetra algo más profundamente en la organiza- 
ción definitiva y en los destinos futuros de la socie- 
dad.”15 El gauchaje, lejos de representar ahora un 
impedimento para el desarrollo del país, se convierte 
en condición de posibilidad de todo progreso. Anali- 
cemos el motivo: “Mientras que la ganadería consti- 
tuya las fuentes principales de nuestra riqueza públi- 
ca, el hijo de los campos, designado por la sociedad 
con el nombre de gaucho, será un elemento, un agen- 
te indispensable para la industria rural, un motor sin 
el cual se entorpecería sensiblemente la marcha y el 
desarrollo de esa misma industria, que es la base de 
un bienestar permanente y en que se cifran todas las 
esperanzas de riqueza para el porvenir”.16 Pero antes 
de todo esto, y como necesario punto de arranque, 
“ese gaucho debe ser ciudadano y no paria: debe te- 
ner deberes y también derechos”. “En la Vuelta, Her- 
nández continuará insistiendo sobre este punto: “Es 
el pobre en su orfandad / de la fortuna el desecho, / 
porque naides toma a pecho / el defender a su raza; 
/ debe el gaucho tener casa / escuela, iglesia y dere- 
chos” (Vuelta, 4823). 

Ocho años más tarde, Hernández habrá de reto- 
mar los temas centrales de la carta de Montevideo. 
Será en la más extensa y menos conocida de sus 
obras: Instrucción del estanciero, tratado completo 
para la planteación y manejo de un establecimiento 
de campo destinado a la cría de hacienda vacuna, 
lanar y caballar. La edita Casavalle en 1882 y el tí- 
tulo de su introducción ya dice mucho: “Carácter 
moderno de la industria pastoril”.18 
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Hernández comienza por constatar lo que él lla- 
ma una verdad histórica: “la marcha de las socie- 
dades en la senda de su progreso ha ido recorrien- 
do penosa y lentamente la escala de pueblo cazador 
á pastor, de pastor á agricultor, y de agricultor á 
fabril como último término de la civilización”.19 Pe- 
ro esta verdad histórica tiene un alcance restringi- 
do: sólo es aplicable a los pueblos antiguos. “Hoy 
(continúa Hernández) la industria pastoril repre- 
senta también civilización, empleo de medios cien- 
tíficos, inteligencia esmerada, y en nuestra época el 
estado de inteligencia industrial de una sociedad se 
muestra lo mismo por una obra de arte, por una 
máquina, por un tejido ó por un vellón.”20 Esto se 
ha conseguido gracias al grado de unión y comuni- 
cación que mantienen los pueblos entre sí, lo que 
permite a los más atrasados adquirir de inmediato 
las conquistas de los que marchan al frente. Pues 
eso es la historia: una marcha continua, un indefi- 
nido progreso. 

Hernández expone luego con entusiasmo la teo- 
ría liberal del comercio exterior: “Como país pro- 
ductor, tenemos asignado un rol importante en el 
gran concurso de la industria universal. Por mu- 
chísimos años todavía, hemos de continuar envian- 
do a Europa nuestros frutos naturales para recibir 
en cambio los productos de sus fábricas que satis- 
fagan nuestras necesidades, nuestros gustos o 
nuestros caprichos”. Y más adelante: “América es 
para Europa la colonia rural. Europa es para Amé- 
rica la colonia fabril”.2I Se trata, en suma, de la di- 
visión del trabajo a escala internacional y de la 
concepción del mundo como un vasto taller.22 

Resumiendo, el pensamiento de Hernández se 
estructura a través de los siguientes momentos: 1º) 
Nuestra riqueza está en la campaña. Es ella la que 
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habrá de permitirnos entablar el diálogo universal 
de las naciones. En ella está lo que Europa quiere 
de nosotros a cambio de sus manufacturas y sus 
luces. 2º) La campaña debe ser cuidadosamente 
atendida. 3º) Los gringos inmigrantes no conocen 
las tareas rurales. 4º) El único conocedor de esas 
tareas y capaz de llevarlas a cabo es el gaucho. 
Conclusión: si exterminamos al gaucho, extermina- 
mos con él nuestra riqueza y nuestro futuro desa- 
rrollo económico. Conclusión de conclusión: si cui- 
damos al gaucho, nos enriquecemos. Y Hernández 
habrá de resumirlo todo magníficamente en el si- 
guiente texto: “Necesitamos ciertamente del ele- 
mento extranjero. Pero necesitamos cuidar con 
mucho empeño la condición, la suerte de nuestros 
paisanos; porque es un axioma en los pueblos mo- 
dernos que las sociedades que olvidan la suerte de 
sus pobres están condenadas a ser siempre po- 
bres”. Y concluye así: “El modo de enriquecerse es 
cuidar de los pobres”.23 

Hernández, claro está, no habla en su exclusivo 
nombre: Martín Fierro y sus escritos en prosa plan- 
tean el enfrentamiento entre los sectores ganaderi- 
les del litoral y la política de la burguesía mercantil 
porteña.24 Ya hemos puntualizado más arriba el ca- 
rácter mediador e improductivo de esta clase, su 
necesidad de entregar a Inglaterra un mercado in- 
terno pacificado, su obstinado odio al gauchaje y la 
planificación de su exterminio. La burguesía porte- 
ña se identifica con los ganaderos del litoral en la 
mutua necesidad de entregarse al comercio de ex- 
portación. Pero la clase ganaderil no es intermedia- 
ria sino esencialmente productora y, en su condi- 
ción de tal, menesterosa de mano de obra barata. 
Necesita, pues, conchabar en sus estancias a esos 
mismos gauchos que la burguesía porteña planifica 
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exterminar. Esos oscuros gauchos, en efecto, son 
un elemento excepcional para la clase ganaderil: 
constituyen una mano de obra no sólo barata sino 
también calificada. Nacidos en la pampa, aprendie- 
ron con pasión la totalidad de sus secretos. No hay 
inmigración que pueda reemplazarlos, no hay “pa– 
po–li–tano” que se les pueda comparar. 

¿Qué debe hacer entonces la burguesía sar- 
mientina? Muy simple: cumplir con los reclamos de 
un libro que le está dedicado, Martín Fierro. Crear 
un ejército de línea para defender adecuadamente 
las fronteras, abandonar la búsqueda de contin- 
gentes en el gauchaje, dotar de derechos al gaucho 
y tratarlo como a cualquier ciudadano, impedir los 
abusos de los jueces haciéndolos elegir en comicios 
legales, etcétera. 

Con mayor lucidez política, lentamente, la bur- 
guesía porteña comienza a realizar lo exigido por 
Hernández en la Ida. La vuelta del gaucho Martín 
Fierro ya no le está dirigida. Su destinatario directo 
es ahora el habitante de la campaña bonaerense y 
litoralense. Los puebleros ya escucharon y están 
haciendo lo correcto. Ahora hay que dirigirse a los 
gauchos y enseñarles con qué deberes habrán de 
pagar sus derechos: ha llegado la hora del consejo. 

 

ANTES DE LA “VUELTA” 

En 1879 Hernández vive en Buenos Aires. Ave- 
llaneda es presidente y la política es controlada por 
el Partido Autonomista Nacional de Alsina. Hernán- 
dez, junto a Aristóbulo del Valle y Alem, es hombre 
del autonomismo. Decide, también, reconstruir la 
economía de su hogar: con la colaboración de su 
hermano, agrimensor muy acreditado, se dedica a 
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asesorar a los compradores de campos, recibiendo 
comisión. Consigue así juntar bastante dinero y 
compra una quinta en Belgrano. A principios de 
1879 funda la Librería del Plata y allí escribe la 
Vuelta. 

Veamos qué exigencias de la Ida se han cumpli- 
do o están por cumplirse cuando Hernández em- 
prende la tarea de escribir la vuelta. 1º) 5 de octu- 
bre de 1878: Avellaneda promulga la ley 947 para 
financiar la expedición contra el indio. 2°) Mayo de 
1879: Roca concluye la expedición al desierto. 3º) 
Organización del ejército regular. Esto habrá de 
cumplirse definitivamente con la ley 4031 del 6 de 
diciembre de 1901: servicio militar obligatorio. 
Concluimos entonces que cuando Hernández co- 
mienza a escribir la Vuelta, la mayoría de las medi- 
das que en la Ida había exigido a la burguesía por- 
teña se ha cumplido, se están cumpliendo o por 
cumplir. Por eso la Vuelta se dirige a otro auditorio. 

Hernández no ignora el ascendiente moral que 
tiene entre sus paisanos. Ahora bien, ¿cómo dirigir- 
se a ellos? El prólogo de la Vuelta lo explica con 
claridad: “Un libro destinado a (...) servir de prove- 
choso recreo después de las fatigosas tareas a per- 
sonas que jamás han leído, debe ajustarse estricta- 
mente a los usos y costumbres de esos mismos 
lectores (...) Sólo así se pasa sin violencia del traba- 
jo al libro”. Se pregunta luego cómo educar a esos 
hombres rudos y desamparados, y contesta: “Ense- 
ñando que el trabajo honrado es la fuente principal 
de toda mejora y bienestar (...), aconsejando la per- 
severancia en el bien y la resignación en los traba- 
jos (...) Afirmando en los ciudadanos el amor a la li- 
bertad, sin apartarse del respeto que es debido a 
los superiores y magistrados”. 

En resumen: la Ida se proponía mostrarle a la 
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burguesía portuaria cuál era el sistema más apro- 
piado y progresista para estructurar el país. La 
Vuelta se propone proveer al gaucho de todos los 
elementos necesarios para incorporarse a esa es- 
tructura. 

 

LA “VUELTA” 

Muerto Cruz, Fierro descubre insoportable su vi- 
da entre los indios. Mata a uno de ellos por defen- 
der a una cautiva y escapa con la mujer. Luego la 
abandona: “Me voy, le dije / ande quiera / aunque 
me agarre el gobierno / pues infierno por infierno / 
prefiero el de la frontera” (Vuelta, 1545). Retorna 
con algunas esperanzas: “a ver si puedo vivir / y 
me dejan trabajar” (Vuelta, 135). Y enumera enton- 
ces sus habilidades como todo aquello que tiene 
para ofrecer a cambio de una vida con derechos: 
“Sé dirigir la mansera / y también echar un pial / 
sé correr en un rodeo, / trabajar en un corral, / me 
sé sentar en un pértigo / lo mesmo que en un ba- 
gual” (Vuelta, 140). El gaucho sabe tantas cosas co- 
mo los gringos ignoran. 

Dan comienzo luego los relatos de los hijos de 
Fierro. La estructura es siempre semejante a la que 
se sigue repitiendo desde los relatos de Mansilla en 
Una excursión: juez irracional y arbitrario impone 
justicia amparado en un sistema absurdo y el gau- 
cho es su víctima. 

El primero de los hijos de Fierro ha pasado su 
vida en la cárcel, de aquí la brevedad de su histo- 
ria: “Quien ha vivido encerrado / tiene poco que 
contar” (Vuelta, 2080). Pero advierte: “Manéjense 
como buenos, / no olviden esto jamás / y si atien- 
den mis palabras / no habrá calabozos llenos” 
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(Vuelta, 2075). Importa destacar esto porque es el 
primer consejo de mansedumbre que aparece en la 
Vuelta: manéjense como buenos. 

En el relato del segundo hijo hace su aparición 
el Viejo Vizcacha. Sucio, avaro, ratero, borracho, 
también sabe dar consejos. Pero el moralismo de 
Hernández impugna sutilmente las palabras de es- 
te sombrío personaje: son esos consejos los que no 
deben seguirse. Algunos, quizá, hubieran podido 
servirle al Fierro perseguido y matrero de la Ida. 
Pero ahora las cosas han cambiado, son otros los 
consejos que hay que saber escuchar. 

Hace luego su aparición un hijo del sargento Cruz: 
Picardía. Su relato se desarrolla también por los ca- 
rriles tradicionales: comicios fraudulentos, el gaucho 
no quiere votar, lo mandan al cepo y a la frontera. 
Hernández aprovecha para hacer una nueva descrip- 
ción de ese mundo y la comienza con estos versos: 
“No repetiré las quejas / de lo que se sufre allá, / son 
cosas muy dichas ya / y hasta olvidadas de viejas” 
(Vuelta, 3601). Todo parece indicar que ya han co- 
menzado a producirse algunos cambios. 

Pero Picardía hace una nueva descripción de la 
vida en la frontera y Hernández un repaso de las 
tesis centrales de la Ida: “De este modo es el pastel, 
/ porque el gaucho... ya es un hecho, / no tiene 
ningún derecho / ni naides vuelve por él” (Vuelta, 
3655). Y concluye: “Y ya es tiempo, pienso yo, / de 
no dar más contingente; / si el Gobierno quiere 
gente / que la pague y se acabó” (Vuelta, 3705). 

Si bien en la payada con el moreno es el tema 
metafísico el que predomina, Hernández vuelve a 
tomar aquí el tono de la Ida: “¿Qué es la ley?”, pre- 
gunta Fierro. Y responde el Moreno: “la ley se hace 
para todos, / mas sólo al pobre le rige” (Vuelta, 
4233). Y luego: “no la tema el hombre rico, / nunca 

 297



la tema el que mande” (Vuelta, 4237). Pregunta Fie- 
rro cuál es la ley que se aplica en el país. Contesta 
el moreno: “Y aunque de esto poco entiendo / estoy 
diariamente viendo / que aplican la del embudo” 
(Vuelta, 4256). 

Pero será en los consejos de Martín Fierro a sus 
hijos donde habrá de aparecer con mayor claridad 
el verdadero espíritu de la Vuelta. Dice Fierro: “es 
mejor que aprender mucho / aprender cosas bue- 
nas” (Vuelta, 4610). Veamos cuáles son esas cosas 
pocas pero buenas que enseña Hernández por boca 
de su personaje. 

“Bien lo pasa hasta entre pampas / el que res- 
peta a la gente; / el hombre ha de ser prudente / 
para librarse de enojos; / cauteloso entre los flojos, 
/ moderado entre valientes” (Vuelta, 4645). El hom- 
bre, pues, ha de ser respetuoso, prudente, cautelo- 
so, moderado. Continuemos: “El trabajar es la ley / 
porque es preciso alquirir; / no se espongan a su- 
frir / una triste situación: / sangra mucho el cora- 
zón / del que tiene que pedir” (Vuelta, 4650). Otra 
exhortación al trabajo: “Debe trabajar el hombre / 
para ganarse su pan / pues la miseria en su afán / 
de perseguir de mil modos / llama a la puerta de 
todos / y entra en la del haragán” (Vuelta, 4655). Y 
luego advierte: “si la vergüenza se pierde / jamás 
se vuelve a encontrar” (Vuelta, 4690). 

Pero aún hay más: “El que obedeciendo vive / 
nunca tiene suerte blanca / mas con su soberbia 
agranda / el rigor en que padece: / obedezca el que 
obedece / y será bueno el que manda” (Vuelta, 
4715). No robar: “el hombre de razón / no roba ja- 
más un cobre / pues no es vergüenza ser pobre / y 
es vergüenza ser ladrón” (Vuelta, 4730). No matar: 
(porque) “la sangre que se redama / no se olvida 
hasta la muerte” (Vuelta, 4740). 
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Se trata, en suma, de trabajar fuerte, no perder 
la vergüenza, ser siempre derecho, no matar ni 
buscar rencillas, reconocer que la suerte del some- 
tido no es blanda, pero condenar la soberbia por- 
que vuelve más dura esa suerte. Y el final: “y si 
canto de este modo / por encontrarlo oportuno / 
no es para mal de ninguno / sino para bien de to- 
dos” (Vuelta, 4890). 

Optimista y conciliatorio, el final de la Vuelta no 
hace más que expresar la fraternal unión de Bue- 
nos Aires, el Litoral y los grupos liberales del Inte- 
rior mediterráneo bajo la presidencia de Roca. 

 

LA CIENCIA DERROTA AL GAUCHO 

La organización nacional, el ferrocarril, la inmi- 
gración, el intercambio comercial con Europa, 
constituyen un vasto movimiento histórico que la 
ideología liberal encierra en una de sus más ama- 
das palabras: Progreso. Todos los países del plane- 
ta se encuentran comprometidos en esta única em- 
presa. Los más poderosos marchan al frente 
mientras los más débiles, al relacionarse con ellos 
mediante el comercio, conquistan inexorablemente 
su misma grandeza. Siendo el Orden la condición 
necesaria de este proceso, los liberales argentinos 
festejan con entusiasmo la derrota de las provin- 
cias y la sumisión del gauchaje. 

Segura de su poderío y de su triunfo, la burgue- 
sía porteña deja entonces de burlarse del gaucho o 
de insultarlo para cantar su elegía. Aparece el tema 
del gaucho que se va. Rafael Obligado, en 1885, le 
escribe su epitafio: “Era el grito poderoso / del pro- 
greso dado al viento, / el solemne llamamiento / al 
combate más glorioso. / Era en medio del reposo / 
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de la pampa ayer dormida, / la visión ennoblecida 
/ del trabajo antes no honrado, / la promesa del 
arado / que abre cauces a la vida”. Se trata de la 
lucha entre Juan Sin Ropa (el progreso) y Santos 
Vega. “Como en mágico espejismo, / al compás de 
ese concierto / mil ciudades el desierto / levantaba 
de sí mismo / y a la par que en el abismo / una 
edad se desmorona / al conjuro en la ancha zona / 
derramábase la Europa / que sin duda Juan Sin 
Ropa / era la Ciencia en persona.” Y concluye: 
“Santos Vega se va a hundir / en lo inmenso de 
esos llanos. / ¡Lo han vencido! / ¡Llegó, hermanos, 
el momento de morir!”.25 

Implacable y ciega, es la Ciencia misma la que 
decreta la muerte del gaucho. Su tiempo, su histo- 
ria y su escenario, comienzan a ser profundamente 
transformados. Sicardi, en Libro extraño, hablará 
de los acordeones gringos enmudeciendo a las gui- 
tarras, de los edificios y las fábricas que surgen pa- 
ra ganarle terreno a la pampa. Cambaceres mos- 
trará, en Sin rumbo, al gaucho resentido, sufriendo 
con odio su desplazamiento y su humillación. 

Todas estas melancólicas evocaciones del gaucho 
que se va, respondían, sin embargo, a la imagen que 
del gaucho tenía la burguesía mercantil y urbana. 
Fueron ellos los que no vieron en el gaucho sino al 
ser improductivo y errante, arisco al trabajo, aferra- 
do a su guitarra y a su libertad. La burguesía mer- 
cantil elaboró entonces dos modos de interpretación 
del gaucho que, si bien coincidían en considerarlo 
como un ser esencialmente improductivo y errante, 
diferían en otros aspectos: 1º) la interpretación sar- 
mientina que ya hemos estudiado; 2º) la interpreta- 
ción de Ricardo Gutiérrez y Rafael Obligado. El gau- 
cho, para estos autores, vive su improductividad al 
modo del poeta y no ya como bárbaro montonero. Se 

 300



transforma así en poeta enamorado. Y en esta nueva 
condición pasa sus horas cantando, tocando hermo- 
sas melodías en su guitarra y enamorado de su 
prienda. También suele pelear pero lo hace para de- 
fender su honra, su amor o la independencia de su 
patria (Obligado: El himno del payador). De este mo- 
do, el gaucho se transforma en un héroe al estilo de 
los de Byron en Gutiérrez o en un payador enamora- 
do y soñador que es vencido por la dura, material e 
inexorable marcha del Progreso en Obligado. Una 
variante interesante dentro de esta interpretación es 
la de Eduardo Gutiérrez (Juan Moreira). Aquí el gau- 
cho es improductivo en tanto héroe castigado por un 
injusto sistema policial: es el fuera de la ley que tie- 
ne nobles sentimientos y hace la justicia a su modo. 
Una especie de Robin Hood o Dick Turpin. Pero to- 
das estas interpretaciones coinciden en marcar la 
imposibilidad total que padece el gaucho para adap- 
tarse a los nuevos tiempos. Por eso lo que se canta 
es su muerte. 

Lo que diferencia a Hernández de todos estos 
autores es su lucidez para advertir que el gaucho 
no muere, y que si no muere es porque precisa- 
mente no es un ser improductivo y ajeno a la época 
de progreso que se inicia sino, muy por el contra- 
rio, condición de posibilidad de esa misma época. 
Con otros elementos, con mayor experiencia histó- 
rica, Güiraldes habrá de pertenecer a esta misma 
línea interpretativa. 

 

DON SEGUNDO SOMBRA COMO REALIZACIÓN 
DEL IDEAL HERNANDIANO 

Al modo del Emilio, Wühelm Meister o la Feno- 
menología del Espíritu, Don Segundo Sombra narra 
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la historia de un aprendizaje. La lenta, dura, he- 
roica tarea de hacerse gaucho. La vida pampeana 
es concebida como un universo moral hecho de 
austeridad, coraje, desprendimiento, sinceridad y 
resignación. 

Güiraldes realiza la síntesis acabada del gaucho 
improductivo con el productivo. Al modo de Her- 
nández, considera al gaucho como parte esencial 
del desarrollo del país. Es decir, como peón de es- 
tancia que trabaja, obedece y cobra su sueldo de 
manos del patrón amigo. Pero esta concepción del 
gaucho, como ser productivo y útil, no le impide 
conservarle todas esas bellas cualidades de indo- 
lente soñador improductivo que le habían endilga- 
do los anteriores poetas de la burguesía porteña. 
Don Segundo Sombra, entre otras cosas, habrá de 
ser así, lo que todos saben: la poetización del some- 
timiento campesino. 

Obligado y Gutiérrez encontraban en la libertad, 
en la vida errante, la razón de la felicidad del gau- 
cho. No concebían un gaucho trabajando salvo al 
precio de dejar de serlo. Güiraldes verá en el oficio 
de tropero que ejercita Don Segundo la realización 
productiva de esa libertad. 

Sin embargo, en Güiraldes, el elemento poético 
se va imponiendo al real y nuevamente la definición 
de gaucho se va dando más por lo subjetivo, por lo 
espiritual, que por las circunstancias concretas de 
su vida. De este modo, Fabio Cáceres, el protago- 
nista, terminará siendo estanciero y potentado sin 
dejar por eso de ser gaucho. Don Segundo le dice: 
“Si sos gaucho en deveras, no has de mudar, por- 
que andequiera que vayas, irás con tu alma por de- 
lante como madrina e tropilla”.26 Ser gaucho es un 
estado del alma. 

Importa analizar también la descripción que ha- 
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ce Güiraldes de la figura del patrón. Escribe: “El 
patrón era joven, y aunque medio mandón pa el 
trabajo, es servicial cuando quiere (...) Sabe abrir la 
mano grande y es fácil que se le resfalen unos pa- 
tacones”.27 Es la misma imagen que había pintado 
Hernández: el patrón gaucho, generoso, amigo del 
gauchaje, severo cuando hay que serlo, duro para 
hacer trabajar pero trabajador también él. Por esos 
mismos años, en Los caranchos de La Florida, el 
naturalismo de Benito Lynch supo mostrar la vida 
de los gauchos con mayor veracidad que el espiri- 
tualismo de Güiraldes. 

Muchos estudiosos del Martín Fierro gustan opo- 
ner, en un plano más político que literario, la obra 
de Hernández a la de Güiraldes. Don Segundo Som- 
bra sería así una especie de anti–Martín Fierro, Los 
términos de la oposición serían los siguientes: a) 
Martín Fierro, gaucho matrero y rebelde; b) Don 
Segundo Sombra, gaucho amansado por la oligar- 
quía, atado a la estancia y sometido al patrón. 

Hernández, sin embargo, escribió Don Segundo 
Sombra mucho antes que Güiraldes. El Don Segun- 
do de Hernández es, en efecto, esa visión idílica de 
la estancia antes de la irrupción del sistema de los 
contingentes. Ahí ya estaban todos los elementos 
que desarrollará después Güiraldes: el patrón pa- 
ternal y gaucho, la alegría del trabajo diario, la sen- 
cillez de la vida campesina, la doma, el placer del 
descanso, la guitarra, la china y el cimarrón. Por 
eso Don Segundo, lejos de ser el anti–Martín Fierro, 
es su más acabada figura. 

El mundo de Güiraldes se ha enriquecido con 
los aportes de Obligado y Ricardo Gutiérrez, pero 
en él aparece realizado no sólo lo que Hernández 
imaginó al describir la edad dorada del gauchaje, 
sino también todo lo que había pedido en sus edi- 
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toriales para El Río de la Plata. Ningún episodio 
muestra esto con mayor claridad que aquel en que 
Don Segundo es conducido a prisión. La actitud 
irónica del gaucho contrasta con la blandura poli- 
cial. Sombra es reintegrado de inmediato a su li- 
bertad y se aleja dejando caer una frase burlona 
sobre el cabo que lo detuvo: “Güen cabo... pero no 
pa’ rebenque”.28 

 

CONSIDERACIONES TEÓRICAS 

Analizaremos ahora algunas de las interpreta- 
ciones que se han realizado sobre la figura política 
y literaria de Hernández. Intentaremos así la enu- 
meración de determinados elementos teóricos que 
son condición fundante de una adecuada interpre- 
tación del pensamiento argentino. 

Algunos representantes de la escuela revisionis- 
ta se equivocan con Hernández por la misma razón 
por la que se equivocan siempre: reducen la histo- 
ria al conflicto de las grandes individualidades, y la 
cuestión no pasa de allí.29 El tremendo odio que 
sienten por el masón Sarmiento, los lleva entonces 
a absolutizar la figura de José Hernández (que des- 
graciadamente también era masón) y a considerar- 
lo la encarnación viva de su propio personaje (cfr. 
De Paoli, Los motivos del Martín Fierro en la vida 
de José Hernández). De este modo, ven en Hernán- 
dez esa figura gaucha, macha, estancieril y amante 
de la tierra que tanto los fascina. 

Los errores de Jorge Abelardo Ramos nos interesan 
más. Este autor intenta manejarse con ciertos ele- 
mentos metodológicos. Pero, desgraciadamente, aquí 
se encuentran los profundos orígenes de sus mayores 
desaciertos teóricos. Veamos cómo ocurre esto. 
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Ramos reduce el drama de nuestra historia al 
enfrentamiento de Buenos Aires centralista y abso- 
lutista contra el Interior nacionalista. El elemento 
en discordia sería la posesión de la jugosa renta 
aduanera. Para un autor que se basa en Alberdi las 
cosas no podían ser de otro modo. 

El primer error de una interpretación de este tipo 
consiste en distinguir muy someramente las distin- 
tas fuerzas políticas existentes en el Interior. De este 
modo, no se destacan lo suficiente las diferencias 
entre el Interior mediterráneo y el litoraleño, así co- 
mo tampoco se evalúa la importancia de los grupos 
liberales actuantes en las ciudades del Interior. La 
categoría Interior queda entonces en total indetermi- 
nación y ese vasto territorio es rotulado como nacio- 
nalista de una vez para siempre. De aquí la impor- 
tancia que otorga Ramos a las figuras provincianas 
que llegan al poder. Al no ver que esas figuras perte- 
necían a los grupos liberales de sus provincias, y 
que era esa pertenencia lo que las llevaba a ser 
aceptadas por la burguesía porteña, Ramos verá en 
las presidencias de Sarmiento, Avellaneda y Roca 
una ilusoria contraofensiva provinciana. 

Consideradas así las cosas, el Martín Fierro apa- 
rece como una protesta del Interior contra el cen- 
tralismo y el despotismo de la oligarquía portuaria. 
Y como para Ramos el Interior es nacionalista por 
principio, resulta que el Martín Fierro es un alegato 
nacionalista. Para nosotros, y ya veremos en qué 
medida, también lo es. Pero no por los mismos mo- 
tivos que para Ramos, pues para este autor el texto 
hernandiano propone una política nacional bur- 
guesa tendiente al desarrollo de un capitalismo au- 
tónomo. De ningún modo: no existe un solo pasaje 
en toda la obra de Hernández a partir del cual pue- 
da fundarse una interpretación semejante. 
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Las primeras fijaciones teóricas que es necesa- 
rio hacer para ubicar el Martín Fierro son las si- 
guientes: 1º) Advertir que si bien el poema consti- 
tuye una protesta del Interior contra Buenos Aires, 
ese Interior está circunscripto a la zona del litoral 
entrerriano. 2º) Determinar que los intereses eco- 
nómicos de esa zona del país eran los del sector 
agropecuario, sin intereses suficientes en la crea- 
ción de un mercado interno. 3º) Que estos intere- 
ses eran expresados por una política que proponía 
una estructuración liberal–democrática del país, 
orientándolo a la complementación con el mercado 
mundial. 

El problema principal a resolver en el conflicto 
Buenos Aires–Litoral es el de si esas opciones eran 
realmente opuestas en lo que respecta a la posición 
política del país como apéndice del expansionismo 
imperial europeo. La praxis histórica del litoral es 
bastante explícita en este aspecto. Todas las alian- 
zas que trabó para enfrentar a Buenos Aires, cul- 
minaron con una traición a los intereses del Inte- 
rior. Urquiza, el máximo exponente, se hartó de 
traicionar. Esas uniones, pues, fueron siempre ma- 
niobras tácticas para fortalecerse en el enfrenta- 
miento con Buenos Aires.30 Llegado el momento de 
la verdad, el litoral siempre eligió a Buenos Aires y 
el librecambio antes que al Interior y el proteccio- 
nismo. 

Hombre del litoral, discípulo de Alberdi, ¿cómo 
no iba a confiar Hernández en las bondades del co- 
mercio exterior? No había para él otra salida más 
que la intensificación de la producción primaria. 
De este modo, el país debía estructurarse mirando 
hacia Europa, porque era allí donde estaba la ri- 
queza. Materias primas y manufacturas habrían de 
mantener siempre relaciones de igualdad a través 
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del comercio. No alcanzó a sospechar que el co- 
mienzo del desarrollo de las relaciones con los paí- 
ses avanzados constituiría para los países nuevos 
el comienzo de su proceso de subdesarrollo. No 
sospechó que el comercio exterior, lejos de dar un 
impulso a las estructuras dinámicas, iba a signifi- 
car el fortalecimiento de las estáticas. Tampoco 
sospechó que desde los años de su Martín Fie ro a 
la fecha la relación entre los precios de mercado de 
la producción fabril y la primaria habría de resultar 
siempre desfavorable a esta última. No sospechó 
que los avances de la industria y de la técnica, lejos 
de unir cada vez más a los países nuevos con los 
avanzados, habrían de concentrarse en estos últi- 
mos creando grandes centros industriales a través 
de los cuales se ejercería un sofocante dominio. 
Tampoco sospechó, en fin, que toda economía de 
exportación termina por ser una economía débil, 
deforme, unilateral, monoproductora, monoexpor- 
tadora y siempre dependiente de mercados exterio- 
res en los cuales, a causa de su esencial debilidad, 
nada puede influir. O quizá sí lo sospechó, pero su 
militancia en la política del litoral o sus prejuicios 
ideológicos, le impidieron confesarlo. O más aún: le 
impidieron adoptar otra actitud militante. Pues és- 
te fue su error político: planificar el futuro del país 
en base exclusivamente al interés de las provincias 
litorales. 

r

Coincidentes, entonces, Buenos Aires y el Litoral 
en cuanto a la estructuración política del país, los 
trabajos de Hernández se diferencian de los de Sar- 
miento en que evidencian una mayor sabiduría 
práctica: hombre de estancia, acostumbrado a tra- 
tar desde siempre con el gauchaje, conocía como 
pocos esa clase y los beneficios que podía brindar. 
Superaba así con mucho toda esa discursividad 
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sarmientina de las escuelas, las maestras yanquis 
y la inmigración calificada e industriosa. 

Ahora bien, ¿es Martín Fierro el anti–Facundo? 
La respuesta a esta pregunta depende de la con- 
cepción que se tenga del Facundo. Si reducimos el 
texto de Sarmiento a un mero ataque al gauchaje, 
indudablemente Martín Fier o se le enfrenta. Pero si 
consideramos al Facundo como la expresión ideoló- 
gica más acabada y poderosa de todos aquellos 
sectores que lucharon por constituir el país como 
apéndice dependiente del expansionismo imperial, 
ni el Martín Fierro ni los restantes escritos de Her- 
nández se le oponen en este plano. Martín Fierro se- 
ría, a lo sumo (y atención: en uno de sus aspectos, 
pues el texto, en tanto magnífica obra artística, po- 
see múltiples significados), el anti–Facundo de los 
ganaderos del litoral interesados en salvar al gau- 
cho del exterminio de la burguesía porteña para 
conchabarlo en sus estancias. Pero esto no alcan- 
za. Porque si Facundo (y también: en uno de sus 
aspectos) es la planificación de nuestra dependen- 
cia, el verdadero anti–Facundo habrá de buscarse 
en aquellas fuerzas históricas que pugnaron por 
estructurar el país desde otra perspectiva política a 
la sarmientinomitrista. 

r

No es tema de estos estudios investigar cuáles 
fueron esas fuerzas. Solamente volveremos a ocu- 
parnos de refutar el principal argumento que se les 
opone: el de su imposibilidad histórica. Para los li- 
berales, en efecto, no había otro camino sino el de 
Facundo. Un anti–Facundo a lo sumo podía elabo- 
rarse a partir de la discusión de ciertas cuestiones 
parciales: si los gauchos servían o no servían. Pero 
nada más. La posibilidad fundante (es decir, la 
complementación con el mercado europeo) no po- 
día discutirse porque era única. Solamente a través 
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de ella, estos territorios habrían de dispararse ha- 
cia el Progreso. Todo lo demás conducía al estanca- 
miento y la barbarie. O al quedantismo, como algu- 
nos de ellos gustan decir. Y, en última instancia, 
todo lo demás era irracionalismo puro, pues se 
oponía al espíritu de los tiempos, al camino ejem- 
plar del librecambio pregonado por los países de 
Europa. 

También el marxismo comparte esta posición. A 
partir de ciertos textos de Marx, elabora un esque- 
ma del desarrollo universal y necesario de las so- 
ciedades que, transformándose en una filosofía de 
la historia, habrá de aplicarse mecánicamente a 
todas las regiones del planeta. Considerando al ca- 
pitalismo como paso necesario y previo al socialis- 
mo, acompañará con simpatía todas las conquis- 
tas de aquél. De este modo, apoyará la praxis 
política del liberalismo porteño conceptuando co- 
mo progresistas sus contactos con la Europa capi- 
talista. A las artesanías del Interior no las califica- 
rá como bárbaras sino como precapitalistas, que, 
en el fondo, vendrá a ser lo mismo. Y la época feu- 
dal será en la Argentina extensa y dilatada como 
un enorme bostezo. 

La refutación de Alonso Aguilar a las teorías de- 
sarrollistas que encuentran un obstáculo en el ca- 
rácter dual de las economías subdesarrolladas, se 
aplica magníficamente a este tipo de interpretación 
marxista: Tal punto de vista (escribe Aguilar) ado- 
lece de graves limitaciones; supone en primer lu- 
gar, de una manera artificial y apologética, que el 
capitalismo sólo ha penetrado en los sectores más 
modernos de las economías subdesarrolladas; 
identifica tendenciosamente el progreso de esos 
sectores con la expansión del capitalismo y, en 
consecuencia, divorcia a éste del atraso y del aban- 
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dono de las zonas más pobres; tiende a considerar, 
en el fondo de una manera mecanicista, que si el 
capitalismo jugó un papel progresivo al irrumpir en 
las viejas sociedades de los países hoy industriali- 
zados, tal papel habrá de repetirse en las naciones 
hoy subdesarrolladas; no examina el desenvolvi- 
miento del capitalismo en un plano histórico realis- 
ta, ni por tanto la medida en que tal sistema ha pe- 
netrado en las viejas estructuras y, por último, 
exagera la supuesta resistencia al cambio social y 
económico de esas estructuras”.3I 

La justificación liberal del desarrollo dependien- 
te habrá de encontrar otro aliado en el economismo 
clasista. La maniobra se estructura del siguiente 
modo: a) se caracterizan primeramente los sectores 
económicos existentes en el país; b) se realiza un 
análisis de clases; c) se descubren dos tipos de cla- 
ses: las que mantienen relaciones de importación y 
exportación con los mercados europeos (burguesía 
comercial y estancieros saladeristas) y las que pro- 
ducen para el mercado interno (industrias y artesa- 
nías del interior mediterráneo); d) se le asigna a ca- 
da clase una determinada posibilidad objetiva; e) 
como toda posibilidad estructura de inmediato un 
vasto campo de imposibilidades, toda clase pasa a 
tener también una determinada imposibilidad obje- 
tiva; f) se descubre entonces que la posibilidad ob- 
jetiva de las clases ligadas al comercio de exporta- 
ción es precisamente más objetiva que la de las 
clases productoras para el mercado interno; g) se 
concluye mostrando que era forzoso (necesario, ló- 
gico, racional) que el librecambio de las primeras se 
impusiese sobre el proteccionismo de las segundas. 

El liberalismo y el marxismo dogmático realizan 
así la justificación teórica de nuestro desarrollo de- 
pendiente. Se reducen, en última instancia, a prede- 
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cir el pasado. A través del estudio de lo ocurrido, 
fundamentan esta razón fáctica demostrando que 
nada distinto hubiera podido ocurrir. O nos incorpo- 
rábamos a Europa o vegetábamos eternamente fuera 
de la historia. Generalmente son muy convincentes 
porque la posibilidad histórica que pretenden fundar 
se ha fundado a sí misma a través de su realización, 
en la misma medida en que parece haberse negado 
la otra a través de su fracaso. Y si siempre coinciden 
con los hechos, es porque han partido desde el co- 
mienzo de una coincidencia con ellos. En resumen, 
no hacen sino postular la siguiente tautología: si tu- 
vimos un desarrollo dependiente es porque tuvimos 
un desarrollo dependiente. 

No pretendemos avanzar más en este tema. Sólo 
queríamos mostrar los preconceptos que vician es- 
tas formulaciones. Criticarlas a través de la demos- 
tración de cuál hubiera podido y debido ser nues- 
tro desarrollo autónomo, nos parece un absurdo 
teórico. Lo único que hay que puntualizar sobre es- 
te tema es lo siguiente: cualquiera que hubiera po- 
dido y debido ser nuestro desarrollo autónomo, es 
incorrecto pensarlo al modo del desarrollo europeo 
clásico, pues nosotros no tuvimos ni tenemos colo- 
nias que expoliar para realizar nuestro despegue. 

 

LA GRANDEZA DE MARTÍN FIERRO 

Tal como hiciéramos con Facundo, debemos for- 
mularnos ante la obra de Hernández la misma in- 
quietante pregunta: ¿qué hacer con Martín Fierro? 
Una cuestión, sin duda primordial, salta a la vista: 
las mayorías nacionales se reconocieron y se reco- 
nocen en ese texto. En este sentido, Martín Fierro 
constituye un caso esplendente de nuestra literatu- 
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ra: todos sus elementos expresivos pertenecen al 
ámbito de la cultura popular. Pero no el proyecto 
político que los ordena. 

No es extraño, a pesar de esto, que el gauchaje 
de la década del 70 se reconociera en el texto de 
Hernández y lo acogiera con fervor. En especial, los 
gauchos del litoral a quienes estaba dedicada la 
obra: era la primera vez que en un libro no se reían 
de ellos y, lejos de exaltar sus meras notas pinto- 
rescas, narraban sus padecimientos concretos. 
Además, la obra reflejaba con arte inmenso las cos- 
tumbres y usos más auténticos del gauchaje. Si a 
esto añadimos que el problema tratado (el de las le- 
vas) era, en ese momento, uno de los más directos 
y concretos que padecían los gauchos, tendremos 
la clave del éxito de la obra. Pero esto fue así por- 
que el proyecto político de Hernández y los grupos 
que él representaba, no podía realizarse sin la libe- 
ración y el reconocimiento del gauchaje. 

Hay algo claro en todo esto: el gaucho al cual ex- 
presa Hernández es el gaucho derrotado, aquel a 
quien lo único que le resta es conseguir un lugar 
decente dentro del orden estructurado por Buenos 
Aires, pero que ya no tiene, según surge del poema, 
ni la posibilidad ni el deseo de quebrar ese orden. 

El gaucho de Hernández anda solo: “yo abriré 
con mi cuchillo el camino pa’ seguir” (Ida, 1389). 
Individualista, anárquico, no concibe la acción en 
grupo ni nunca asoma en el poema la posibilidad 
de una respuesta social contra la política de Bue- 
nos Aires. Cuando Fierro se junta con alguien (con 
Cruz) es para huir y desaparecer entre la barbarie 
pampa. El más alto momento del gaucho, por el 
contrario, el de mayor profundidad social, el más 
heroico, se realizó a través de su lucha contra el 
centralismo porteño. Y esta historia, aun a través 
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de su condena, la narró Sarmiento, no Hernández. 
Quejumbroso y solitario, nada tuvo que ver con ella 
Martín Fierro. 

De cualquier forma, al pueblo le bastó con aque- 
llo que en la obra, con arte inigualado, se expresaba 
de él. A través de esta brecha, a lo largo de los 
años, las mayorías argentinas se han ido apode- 
rando de este texto y han terminado por incluir en él 
su propio proyecto político. Y éste es un tema tan 
enorme y complejo que sólo será posible establecer- 
lo con cierta justeza: nos referimos a la posibilidad 
de las mayorías nacionales de apoderarse de un 
texto (que a través de elementos genuinamente po- 
pulares lo permite) e introducir en él su propio pro- 
yecto político, reescribirlo y transformarlo en una 
obra revolucionaria. Y tan drásticamente que a la 
cultura oficial le será casi imposible ya recuperarlo 
para sí. 

Por todo esto, cuando citemos el poema hernan- 
diano, no digamos “como dice José Hernández” sino 
“como dice el Martín Fierro”. En este matiz se reve- 
lará la diferencia entre un autor y una obra cuyo 
significado último ya no le pertenece. 

 

NOTAS 
1. Para los trabajos en prosa de José Hernández 

(excepto Instrucción del estanciero, 1882), habremos de 
utilizar la recopilación de Pagés Larraya, Antonio, en Pro- 
sas del Martín Fierro, Raigal, Buenos Aires, 1952. 

2. Cfr. Archivo del General Mitre, Guerra del Para- 
guay, biblioteca de La Nación, 1911, tomos IV y V. 

3. Chávez, Fermín, José Hernández. Periodista, polí- 
tico y poeta, Ed. Culturales Argentinas, Buenos Aires, 
1959, págs. 15 y 16. 

4. A estas elecciones hace referencia la célebre car- 
ta de Sarmiento a Domingo de Oro (Buenos Aires, 
17/6/1857): “Los gauchos que se resistieron a votar por 
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los candidatos del gobierno fueron encarcelados, puestos 
en el cepo, enviados al ejército para que sirviesen en la 
frontera con indios y muchos de ellos perdieron el ran- 
cho, sus escasos bienes y la mujer”. 

5. Chávez, ob. cit, pág. 52. 
6. Prosas..., pág. 192. 
7. Prosas..., pág. 192. 
8. Prosas..., pág. 197. 
9. Prosas..., pág. 190. 
10. Prosas..., pág. 191. 
11. No se nos escapa todo lo que hay de reduccionis- 

mo en una afirmación de este tipo. Por supuesto que si 
Martín Fierro se limitara a desarrollar los editoriales de El 
Río de la Plata, no habría en él más de lo que había en 
aquéllos: afirmaciones de orden político y administrativo. 
Sabemos que las cosas no son así, que a través de la 
obra se da no sólo la transcripción sino hasta la creación 
de un lenguaje (esencial tarea de toda gran literatura), 
que los versos que narran la vida de la frontera constitu- 
yen una profunda reflexión sobre el dolor humano, que 
la payada con el moreno presenta una sorprendente me- 
tafísica, que las costumbres y modos del gaucho están 
allí como realmente fueron y que fragmentos como el de 
la descripción de la cárcel poseen espeluznante grande- 
za. Simplemente ocurre que no es éste nuestro tema. To- 
mamos el Martín Fierro como lo que fue: un texto militan- 
te. Y buscamos en él la filosofía política de Hernández. 
Pero no pretendemos que esto sea lo único que hay allí. 

12. Prosas..., pág. 75. 
13. Alberdi, Juan Bautista, Escritos póstumos, ed. 

cit., tomo V, pág. 299. 
14. Prosas..., pág. 199. 
15. Prosas..., pág. 230. 
16. Prosas..., pág. 230. 
17. Prosas..., pág. 230. 
18. Habremos de utilizar la edición apógrafa, de la 

publicada por Casavalle en 1882, de Editorial Sopeña Ar- 
gentina, 1964. 

19. Instrucción..., ed. cit., pág. 18. 
20. Instrucción..., ed. cit., pág. 18. 
21. Instrucción..., ed. cit., pág. 19. 
22. Escribe también Hernández: “Hay cange de ideas 

y productos, y el globo se convierte en un vasto taller, 
donde se produce —se elabora— y se consume (...) La 
Europa civilizada es el centro de ese activo movimiento; 
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allá van los frutos naturales de todas las regiones y de 
todos los climas; ella los clasifica, los prepara, les da 
nuevas formas por una elaboración adecuada, y los hace 
circular en el mundo con arreglo á las necesidades de ca- 
da país” (Instrucción..., ed. cit, pág. 20). 

23. Prosas..., pág. 106. 
24. “Martín Fierro encarna al gaucho del litoral, que 

enfrenta al régimen político imperante entre 1860 y 1870 
(...) La misma geografía del poema está sujeta a esas cir- 
cunstancias históricas y por eso sus personajes plantean 
problemas que no son particulares de la llanura pampea- 
na ni del gaucho bonaerense. Ex profeso el fondo psicoló- 
gico-histórico está corrido hacia el Norte, un poco hacia 
Entre Ríos y otro poco hacia Corrientes” (Chávez, ob. cit., 
pág. 106). 

25. Obligado, Rafael, “Santos Vega” en Poesías, Es- 
asa–Calpe, Colección Austral, Buenos Aires, 1965, págs. 
184-185. 

26. Güiraldes, Ricardo, Don Segundo Sombra, Losa- 
da, Buenos Aires, 1967, pág. 176. 

27. Güiraldes, ob. cit., pág. 153. 
28. Güiraldes, ob. cit., pág. 90. 
29. Una referencia al revisionismo histórico de los 

años 30 va a contribuir a que nos entendamos mejor. 
Eludiremos aquí un análisis pormenorizado sobre las 
fuentes y orígenes de la escuela revisionista. Solamente 
esto: para nosotros, Saldías, Quesada, Peña o Alberdi 
pueden ser ubicados, a lo sumo, como precursores, pero 
ni por asomo fueron revisionistas. Saldías o Quesada son 
los que más se acercan a una línea de ruptura con la es- 
cuela liberal, pero nada más. David Peña no pasa de pro- 
ponernos un Facundo con estatura de prócer, angustia- 
do por los problemas constitucionales y por la 
organización liberal del país. Por lo demás, justo es de- 
cirlo, su libro es la obra de un historiador digno y res- 
ponsable, con pasajes de honda comprensión del drama 
argentino. Alberdi, por su parte, jamás dejó de ser un 
consecuente liberal. Sus obras póstumas son, ciertamen- 
te, antimitristas, pero sólo eso. 

Julio Irazusta, que suele ser el representante de la es- 
cuela más respetado en las sobremesas académicas, en- 
cuentra dos elementos determinantes de su elección his- 
toriográfica: “Uno de ellos es la revolución de setiembre 
(...) El otro es el espectáculo ofrecido por esa restaura- 
ción conservadora, sobre todo en sus tratados con la 
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Gran Bretaña” (Halperín Donghi, Tulio, El revisionismo 
histórico argentino, Siglo XXI, Buenos Aires, 1970, pág. 
9). Los revisionistas de la primera hora habían creído en- 
contrar en el general Uriburu esa figura fuerte y telúrica 
que, en aquella rotunda “hora de la espada”, abriría una 
nueva época para el país. No advertían, sin embargo, que 
esa nueva época, en el siglo XX, había sido abierta justa- 
mente por el gobernante que ellos acababan de contri- 
buir a derrocar. Una concepción minoritaria y clasista 
del poder y una incapacidad de patrones para aceptar el 
papel protagónico de las mayorías en la historia, les ve- 
daba toda posible comprensión del yrigoyenismo, ese 
movimiento “plebeyo y demagógico”. Dolorosamente, 
comprenden que el uriburismo no desemboca en nada 
nuevo sino justamente en la restauración de lo viejo: el 
país agroexportador pro británico y vasallo de la dirigen- 
cia liberal. Algunos, los que no se eclipsan en una bru- 
mosa melancolía, buscan en el pasado la figura que hu- 
bieran querido encontrar en el presente: ahí está Rosas. 
Estanciero, caudillo, sabio conductor de masas, el gau- 
cho de los Cerrillos se convierte en el estandarte de los 
revisionistas: es todo aquello que se ha perdido y hay 
que recuperar. 

La tragedia y hasta la inicial impotencia de la escuela 
revisionista, radica en que si bien parte del presente en 
su cuestionamiento de la historia liberal, no lo hace des- 
de una situación política e histórica nueva asumida co- 
mo propia. Permaneció así condenada a funcionar como 
alternativa de la historiografía académica, a la que nega- 
rá, desmistificará y combatirá con frecuente seriedad y 
riqueza de recursos, pero de la que no dejará de depen- 
der jamás. 

30. En este contexto hay que ubicar la apasionada 
Vida del Chacho que escribe Hernández. Y atención: na- 
da de esto significa negar que los hombres de Paraná han 
militado con honestidad profunda por la causa nacional 
en muchos pasajes de nuestra historia. Señalamos, eso 
sí, la ideología que los llevó tantas veces a desertar de la 
misma. En nuestro estudio sobre El pensamiento del In- 
terior mediterráneo hemos desarrollado con mayor preci- 
sión este tema. 

31. Aguilar, Alonso, “Refutación a teorías sobre sub- 
desarrollo”, en Desarrollo y desarrollismo, Galerna, Bue- 
nos Aires, 1969, pág. 62. Bast. nuestra. 
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